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শ্রীরামকৃফদেবর লীলাকথা 


কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


HATTA এনকান 
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- কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়ের লেখা 


SIG. বই ই 

জীবনকথা রচনামালা £ 

সারদামণির জীবনকথা 

স্বামীজীর জীবনকথা ছুই টাকা 
রবীন্দ্র জীবনকথা! দুই টাকা 
স্ট্যালিনের জীবনকথা চৌদ্দ আনা 
মৃহামানুযদের কথা ' 

উপন্যাস £ - 

যে নদী মরুপথে আড়াই টাকা 
ঘুমপাঁড়ানি গান ছুই টাকা 
মহামান্ুষ রচনামাঁলা £ 

( ছোটদের জন্য ) 
ছোটদের বিবেকানন্দ d দশ আনা . 
ছোটদের শ্রীরামকৃষ্ণ et আন! 
ছোটদের গান্ধীজী এক টাকা দুই আনা' 
ছোটদের রবীন্দ্রনাথ দশ আনা 
ছোটদের বিষ্ভাসাগর দশ আন! 
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_ শ্রীরামত্ষ্ণদেবের CePA 
কাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


কলকাত। প্রকাশন! 
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প্রথম মুদ্রণ মে, ১৯৫০ 
বিলাতী কাগজে ছাপা 


সাত-সি গোখেল রোড, তের নং ফ্ল্যাট, কলিকাতা! ২০ ঠিকানার কলকাতা: 


প্রকাশনার পক্ষ থেকে লেখক কর্তৃক প্রকাশিত এবং ২৭৩ বি হরি ঘোষ 
Roa শক্তি প্রেস থেকে অজিতকুমার বস্তু কর্তৃক মুদ্রিত | 
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3/3 ১৫০ 
আমার বাবা 
পরম পুজনীয় 
শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়কে 


বইখানি উৎসর্গ করলুম। 
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ie 


“gala অধিক পিয়ে সমুদ্রের বারি 
কষ্ণপ্রেমকণা আমি ছূ'ইবারে নারি 1” 


_-"চৈতগ্তচরিত*। 
& at 


“জানিনে নাথ, আমার ঘরে 
ঠাঁই কোথা যে তোমারি তরে 
নিজেরে তব চরণ পরে 
স'পিনি রাজরাজ।” 
__'গীতবিতান*, রবীন্দ্রনাথ । 
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লেখকের নিবেদন 


সংসার-অরণ্যে পথের সন্ধান করে কাঁদে কে? চোখের জলে ভিজে: 
উঠেছে কার নিশীথ রাত? তাদেরই উদ্দেশ্যে নিবেদন করলুম এই 
মহাজীবনের দিব্য, কাহিনী । শ্রীরামকৃষ্দেবের. মহাজীবনে সন্ধানও 
আছে, সমাধানও আছে। ছোট বড়, বিবাগী গৃহী;__সকলকেই তিনি 
ডাক দিয়ে গেছেন পরম SHAT | 

তার জীবনে অপরূপ ভাবে ফুটে উঠেছে সকল পথের সমন্বয় । 


OF BHAA করলে গৃহী তার মধ্যে খুঁজে পাবে গৃহীশ্রেষ্ঠকে, বিবাগী 


খুঁজে পাবে মহাবৈরাগীকে। কমযোগী, জ্ঞানযোগী, ভক্তিভোগী,, 
শিল্পযোগী__সকলেই দেখতে পাবে আপন আপন আদর্শবারা 
মানবজীবনে সকল পথ এসে যেখানে মিশেছে সেইখানে দীড়িয়ে- 
আছেন তিনি। তীর মধ্যে রূপ পেয়েছে সকল নদীর মিলনক্ষেত্র 
মহাসাগরের অনন্ত Sis | 

শ্রীরামকৃষ্ণদেব আমাদের আধুনিক ভারতের আদি পুরুষ। তার 
জীবনেই জন্মলাভ করেছে নবীন 'ভারত। আজও আমাদের কাছে. 
এ কথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে নি। কিন্তু কালে হবে। আদিম পৃথিবীর 
গহন কুয়াশার জাল ভেদ sca FSH, অতিকায় গুহাবাসী জীবদের 
কাছে হূর্যালোক প্রকাশিত হতে সময় লেগেছিল | 

ভারতীয় মহাজাতি একদিন শ্রেয়; বলে অবলম্বন করেছিল মায়াময় 
জীবন ও জগৎ সংসার বর্জনের আদর্শ। ফলে, শুধু মোগল পাঠান 
ইংরেজের হাতে রাজনৈতিক অধীনত! নয়, তার সাংস্কৃতিক এবং 
সামাজিক জীবনেও ঘনিয়ে উঠেছিল চরম অধঃপতন | ইংরেজ জাতির 
প্রভাবে পাশ্চাত্যসংস্কৃতির সঙ্গে সংঘাতে হঠাৎ আবার তার মধ্যে জেগে 
উঠল চৈতন্যোদয়ের অরুণ আভাস। এমনি সময় এলেন শ্রীরামকৃষ্ণদেব | 
তার জীবনে পুরাতন পেল নূতন রূপ। প্রাচীনের ভিত্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হল নবীন আদর্শধারা। সেই আদর্শধারার মূল কথা হচ্ছে, 
নিলিপ্ততার পথে জীবনকে সর্বব্যাপক ভাবে গ্রহণ করা এবং নিত্য চলা l 

এ বাণী নবভারতের মম বাণী. বিশ্লেষণ করে দেখলে বোঝা যাঁবে,, 
ভক্তিযোগী বিবেকানন্দ এবং কমযোগী নুভাষচন্দ্রের জীবনে 
প্রত্যক্ষভাবে এই আদি আদর্শধারাই দিয়েছে অপরূপ কমপ্রেরণা 
প্রত্যক্ষভাবে Alt না থাকলেও ভক্তিষোগী রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে 
এবং কম যোগী মোহনদাসের জীবনেও প্রকাশিত হয়েছে এই মূল ভাব- 
ধারা। নিল্লিপ্ত যিনি না হতে পেরেছেন তিনি কি পারেন অহিংসার' 
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(৮) 


“অনুসরণ করতে? জীবনকে নিরাসক্তির সাধনায় যিনি সর্বব্যাপক- 
ভাবে গ্রহণ না করেছেন, যিনি জীবের মধ্যে শিবের সন্ধান না পেয়েছেন 
‘তিনি কি পারেন নিজের মুক্তিসাধনা তুচ্ছ করে তেত্রিশ কোটা মানুষের 
রাজনৈতিক ও সামাজিক মুক্তি প্রচেষ্টায় হাসিমুখে প্রাণ বিসর্জন দিতে! 
একদিন কয়েক শতাব্দী ধরে বুদ্ধকে কেন্দ্র করে সার! ভারতবর্ষে জ্ঞান 
কম শিল্প সাধনার অপরূপ বন্যা জেগে উঠেছিল । মনে হয়, শ্রীরাম 
আলির জাগবে তেমনি নব জীবনের 
প্রেরণা | 

আজ 79 রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করার দরুন ভবিস্তের দিগন্ত 
সম্বন্ধে আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে আমাদের অনেকের দৃষ্টি | রাষ্ট্রনায়কদের কাছ 
‘থেকে আমরা খুঁজছি জীবনে পথ চলার বাণী। শুধু ভারতবর্ষে নয়, 
Wats বহুদেশে মানুষ আজ রাষ্ট্রনায়কদের পুজা! করছে অতি শ্রদ্ধা 
নিবেদন করে। রাষ্ট্রনায়কদের হাতে রাজনৈতিক পরিচালনার সঙ্গে 
সঙ্গে সাংস্কৃতিক ও সামাজিক পরিচালনার দায়িত্ব; কেন্দ্রীভূত করা 
সম্প্রতি এ যুগের Sao ছয়ে yer “বিশ্বমানুষের এই 
তামসিকতা একদিন দুর হবেই। অস্ততঃ ভারতবর্ষে এ মোহ কিছুতেই 
দীর্ঘস্থায়ী হতে পারে না। এর আগে ভারতবর্ষ কোন কালেই রাষ্ট্র 
‘নায়ককে জীবনে আদি গুরুর আসন দেয় নি। ধর্মশোক শেষ পর্যন্ত 
লোকের কাছে রাজাই ছিলেন, ধমণগুরুর আসন লাভ করেন নি। 
বুদ্ধের জীবনদীপ থেকেই তিনি জালিয়ে নিয়েছিলেন নিজের জীবনের 
'দীপখানি। সত্য জীবনের সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে নব ভারতও অচিরে এক- 
দিন ফিরবে শ্রীরামকৃষ্ণমহাসাগরের fice | ইতি, ২৬ ফেব্রুআরী, ১৯৫০। 
‘্রীনাথনিবাস,” কোন্নগর। কাননবিহারী মুখোপাধ্যায়। 

পুঃ_এই বইখানি লেখার সময়ে বন্ধু শ্রীবিভূপ্রসাদ aq এবং 
শ্রদ্ধেয় শ্রীমৎ স্বামী নিমের্ণহানন্দ বই দিয়ে সাহায্য করেছেন। অধৈত- 
আশ্রম কতৃপক্ষের কাছ থেকেও কয়েকখানি বই এবং ছবির ব্লক পেয়ে 
ছিলুম। শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীমৎ স্বামী পবিত্রানন্দ পাঙুলিপি পড়ে সাহায্য 
করেছেন। Sale Are স্বামী অভয়ানন্দ অনেকদিন ধরে বইখানি 
লেখার জন্য উৎসাহ দিয়ে আসছিলেন। প্রীতিভাজন শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
সেন প্রুফ দেখার কাজে মাঝে মাঝে সাহায্য করেছেন। তাদের 
খণ শ্বীকার্ধ। এই প্রসঙ্গে বেলুড় মঠের সাধারণ অধ্যক্ষ শ্রদ্ধাভাজন 
বার রেরও উৎসাহের কথা সকৃতজ্ঞচিত্তে 
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“সে বে আজে, আসে, আজে-_* 
TART আসেন qia মধ্যে দিয়েই। চিরদিন বেদনার fofa 
আকাশ চিরে ফুটে ওঠে তার আবির্ভাব। | 
Safina চট্টোপাধ্যায়ের বাস হুগলীজেলার প্রান্তে দেবে গ্রামে । 
ANAS ভারা সদাচারী, কুলীন ও প্রীরামচন্দ্রের উপাসক। পূর্ব- 
পুরুবের সকল গুণই ক্ষুদিরাম পেয়েছিলেন। রঘুবীরের পূজা না করে. 
Saski করতেন না। agaaa কখনও নিতেন না--এমন কি শদ্রযাী 
ataa নিমন্ত্রণ পযন্ত রাখতেন না। এই গৌরবণ, প্রিয়দর্শন, দীর্ঘাদ ব্রাহ্মণ 
জীবনে পরম নিষ্ঠার সঙ্গে afa FO পালন করতেন। সাংসারিক 
অবস্থা তার মোটেই তাল ছিল না। বংশের যত বড় গৌরব ছিল সেই 


দেরে গ্রামের জমিদার ' ীর্নামানন্দ রায় যেমন ধনী ছিলেন তেমনি 
গ্রজাগীড়নের জন্য ভীষণ ভার বদনাম ছিল। কারো উপর অনন্ত হলে 
হলে বলে পাকে সর্বস্বান্ত না করে নিশ্চিন্ত হতেন না। এমনই ছিল তার 
CHR} একবার দেৱে গ্রামের এক প্রজাকে জব্দ করবার জন্য তিনি মিথ্যা 
মামলা রুজু করেন। মকদ্দমার জয়ের জন্য “চাই এমন একজন লোকের 
সাক্ষ্য যার দশজনের কাছে স্থনাম আছে। ক্ষুদিরাম ধর্ম'নিষ্ঠার জন্য 
amaa শরদ্ধাভাজন ছিলেন। জমিদার তাকেই মিথ্য| সাক্ষ্য দেবার জন্য 
অনুরোধ করে পাঠালেন। অনুরোধ শেষে পরিণত হল পীড়াগীড়িতে 1 


+ গরিব ক্ষুদিরাম বারেবারে একই উত্তর দিলেন, না, আমার দ্বারা :একাজ 


হবে না। 

জমিদারের চর এসে গোপনে শাদিয়ে গেল। শুভাকাজ্জীর1 ভবিষ্যৎ 
বিপদের কথা উল্লেখ করে একটু সাংপারিক হবার জন্য উপদেশ দিলেন। 
সত্যনিষ্ঠ ক্ষুদিরামের মুখে এক কথা, মিথ্যে সাক্ষী আমি দিতে পারব না.। 

a মিথ্যাকে তিনি প্রশ্রয় দিলেন না, দেই মিথ্যাই কিছুদিন পরে তার 
বিরুদ্ধে অভিযান শুরু করলে । জমিদারের তরফ থেকে তীর নামে অভিযোগ 
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সাজিয়ে নালিশ কর! হল। আদালতের বিচারে জমিদারেরই হল জয় । তিনি 
qia পৈত্রিক বিষয়সম্পত্তি সব নিলাম করে কিনে নিলেন। সবল 


প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে প্রতিবেশীরা কেউ তীর পক্ষ নেবার সাহস করতে পারলে * 


না। সাধারণ মাষের সমাজে মিথ্যার প্রতাপ যে চিরদিনই সত্যের মহিমাকে 
প্রায় ata করে রাখে | 

প্রায় এক ক্রোশ দুরে কামারপুকুর গ্রামে বাস করতেন গ্রন্থলাল গোস্বামী । 
ক্ষুদিরামের acy ছিল তীর বিশেষ অত্তরদ্দতা। . বন্ধুর বিপদে তিনি এসে 
বুক দিয়ে পড়লেন। তীর বাড়ির এক অংশ চিরকালের জন্য বন্ধুকে 
ছেড়ে দিলেন--উৎপীড়িত পরিবারের ভরণপোষণের জন্য দান করলেন 
এক বিঘা “দশ ছটাক ধান জমি। রঘুবীরকে বুকে নিয়ে নির্ভয়ে পৈত্রিক 
fori ছেড়ে ক্ষুদিরাম সপরিবারে এলেন কাগারপুকুরে। তখন তীর বয়ন 
প্রায় চল্লিশ বছর। 

এক.কালে কামারপুকুর বেশ বন্বিষ্ণু গ্রাম ছিল । এর প্রায় বত্রিশ মাইল 
উত্তরে বর্ধমান শহর। প্রায় কুড়ি মাইল পূর্বে তারকেশ্বর। প্রায় ১৮ মাইল 
দক্ষিণে ঘাটাল। তিনটি শহরের সঙ্গেই পাকা রাস্তার সংযোগ আছে। 
সুতা, গামছা, কাপড় এবং আবলুষ কাঠের তৈরি হু'কার নল প্রভৃতি শিল্প- 
কাঙ্গের কারবারের জন্য কামারপুকুর বিখ্যাত ছিল। তখন গ্রামবাসীর শরীরে 
ছিল প্রচুর স্বাস্থ্য--উর্বর জমি থেকে জল্মাতও প্রচুর ফদল। ১৮৩৭ খ্রীষ্টাব্দে 
ম্যালেরিয়া মহামারী সুত্রপাত হবার পর থেকে হুগনীর এই প্রান্তের মৃত্তি 
একেবারে বদলে ষায়। ক্ষুদিরাম যখন উঠে এলেন তখন আর কামারপুকুরের 
আগেকার A ছিল aii জমির উর্বরতাও নষ্ট হয়ে গেছল। দশ বছরের 
ছেলে বামকুমার, চার বছরের মেয়ে কাত্যায়নী ও স্ত্রী চন্দ্রা দেবীকে 
নিয়ে ক্ষুদিরামের ছোট্ট সংসার। বন্ধুর দেওয়া প্রায় ছুই বিঘা ধান জমির 
উপর নির্ভর করে অতি কষ্টে তীর দিন কাটতে লাগল। পুরুষানুক্রমে 
যে সংস্কৃতির মধ্যে তিনি' প্রতিপালিত হয়েছিলেন তার ফলে তিনি 
শিখেছিলেন সংসারের সকল দুঃখে অবিচলিত থেকে একান্ত মনে নির্ভর 
করতে ইষ্টদেবতার উপর | তাই দুদিনের অন্ধকারে তিনি আরও গভীর- 
ভাবে শরণ নিলেন সেই কাণ্ডারীর। দিনের বেশির ভাগ সময় তার 
কাটতে লাগল রঘুবীরের পূজাঅর্চনায়। 

চন্দ্রা দেবীও স্বামীর মৃত অল্পে তুষ্ট ছিলেন। তীর প্রকৃতি ছিল খুব সরল । 
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সংসারের কুটিলতার লেশমাত্র কখনও” তাকে mt করে নি। 3 
তিনি: ছিলেন খুব কাচা। টাকাপয়সা গুণতে পর্যন্ত পারতেন না। সরল 
মনে নিজের মনের কথা সকলকে বলে cereal তার হৃদয় ছিল 
নকথের প্রতি ভালবাদায় তরা। এত অভাবের মধ্যেও গরিবছ্ঃখী কখনও 
Sia বাড়ি থেকে বিমুখ হয়ে ফিরে যেত ai MUF ay করে. 
খাওয়াতে তিনি খুব ভালবামতেন। ছেলেমেয়ে পাড়াপড়শী সকলের সব 
as আব্দার নিয়ত হাসিমুখে পূরণ করবার চেষ্টা করতেন। তার নানা 
সদৃগুণের জন্য গায়ের মেয়েরা তাকে ভালবাসত। 

চন্্রাদেবী অনন্তসাধারণ feats ছিলেন। গদাধর তখন দক্ষিণেশ্বরে, 
মথুরাযোহন তার পরম অনুরাগী মেবক। চন্দ্রাদেবী জীবনের শেষ বছর 
কয়টি গঞ্দাতীরে কাটাবার জন্য দক্ষিণেশ্বরে এসে বাস করছেন। চির- 
জীবন তাঁর কঠোর দারিদ্রের নিষ্পেষণে কেটেছে । পয়সার অভাব যে 
সংসারে মানুষের জীবনে কি প্রচণ্ড অভাব -ত| নির্মম অভিজ্ঞতার ফলে 
ভিনি ভান করেই জানতেন। ইতিপূর্বে মথুরাযোহন গদাধরকে কিছু 
বিষন্ন দান করার জন্য চেষ্টা করেছিলেন fee সফল হতে পারেন নি। 
এবার চন্দ্রাদেবীকে কাছে পেয়ে একদিন সবিনয়ে বললেন, ঠাকুমা, তুমি 
ত আমার কাছ থেকে কখন কোন সেবা নাও নি। যদি সত্যনতাই 
আমাকে তোমার আপনার লোক ভাব তাহলে আমার কাছে আজ যা 
তোমার ইচ্ছে চেয়ে নাও । 

নরলহদয়া চন্দ্রা কি চাইবেন কিছুতেই বুঝে উঠতে পারলেন AI 
বললেন, বাবা তোমার কল্যাণে আমার ত কিছুরই অভাব নেই। যখন 
‘কিছুর দরকার হবে চেয়ে নেব। 


_ না, তুমি কিছু চাও। 

বুড়ী নিজের ছোট sri মথুরের সামনে খুলে ধরে বললেন, এই দেখ, কত 
পরবার কাপড় রয়েছে । আর খাবারও সকল বন্দোবস্তই তুমি করে দিয়েছ। 
তবে আর কি নেব বল? 

—al তোমার খুশি তাই নাও। 

—aft নেহাত ছাড়বে না, তবে আমার মুখে দেবার গুল নেই, এক আনার 
দৌক্া আনিয়ে দাও | 


Wt: % d 
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হর মহাজনের সংসারেই এসে জন্ম নেন। পাগলা ঝোরার নিৰ্মল 
Ger থেকেই জাগে পতিপাবনী গঙ্গার মোত |- i 

ক্ষদ্িরাম ও চন্দ্রাদেবী দুজনের চরিত্রেই ভগবদ্গ্রীতি খুব গভীর ছিল ।' 
দুজনেই জন্ম গ্রহণ করে ছিলেন Ta আধ্যাত্মিক অনুভূতি নিয়ে। 

১২৪১ সালে ক্ষুদিরাম গয়াধামে তীর্থ করতে গেছলেন। একদিন 
রাত্রে তিনি স্বপ্ন দেখলেন, তিনি যেন শ্রীমন্দিরে পিতৃপুরুষের Seas 
পিণ্ডদান করছেন আর তাঁরা যেন জ্যোতির্ময় দেহে এসে তাকে 
আশীর্বাদ করছেন। সহসা এক অপূর্ব দিব্য জ্যোতিঃতে সমস্ত মন্দির 
ভরে গেল,_এক নবছূর্বাদলশ্তাম পুরুষ এসে আঁবিভূর্তি হলেন। ক্ষুদিরাম 
হ্বদয়ের আবেগে সেই দিব্যপুরুষের সিংহাসনের কাছে গিয়ে একান্ত ভক্তি 
সহকারে তাঁর বন্দনা করতে লাগলেন। তখন যেন দিব্যপুরুষ তার 
উপর wee হয়ে বললেন, ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্তিতে আমি তুষ্ট হয়েছি! 
তোমার ঘরে আমি যাব, তোমার wart তোমার সেবা গ্রহণ করব। 
ক্ষদিরামের আনন্দের সীমা রইল না। কিন্তু পলকে তার মনে পড়ল 
নিজের দারিদ্রের কথা। তিনি etsia জানালেন, আমার মত 
গরিবের ঘরে. এলে তোমার যে উপযুক্ত সেরীহবে না, প্রভু! তুমি 
আমাকে. কৃপা করে দর্শন দিয়েছ এতেই আমি রুতার্থ। এর চেয়ে বড়' 
সৌভাগ্য আর আমি চাই ন1। 

দিব্যপুরুষ আরও তুষ্ট হয়ে বললেন, ভয় নেই, তুমি U দেবে as 
. আমি তৃপ্তির সঙ্গে গ্রহণ করব। 

অদ্ভুত স্বপ্নের আনন্দে ক্ষুদিরামের মন ভরে . উঠল। যথা সময়ে তিনি৷ 
গয়াধাম ত্যাগ করলেন | 

বাড়ি ফিরে এসে স্ত্রীর কাছে শুনলেন, চন্দ্রাদেবীও ইতিমধ্যে এক 
অদ্ভুত দর্শন পেয়েছেন্ন। একদিন যুগীদের . শিবমন্দিরের সামনে দীড়িয়ে' 
পাড়ার একটি মেয়ের ACH কথা বলছেন এমন সময় দেখতে পেলেন, 
মহাদেবের অঙ্গ থেকে দিব্য জ্যোতিঃ বার হয়ে মন্দির ভরে গেছে। 
কিছুক্ষ। পরে সেই জ্যোতিঃর way যেন হাওয়ার মত ছুটে এসে 
চন্্রাদেবীকে ছেয়ে ফেললে । ভয়ে বিন্ময়ে আবেগে তিনি মৃচ্ছিত হয়ে 
মাটিতে পড়ে গেলেন। | re 

ক্রমে তিন চার মাস কেটে গেল। বোঝা গেল; পয়তান্লিশ. বছর 
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বয়সে sam আবার সন্তানসম্ভব! হয়েছেন। দিব্যজ্যোতির আবির্ভাব 
সম্ভাবনায় ক্ষুদিরামের দুঃখের সংলারে দেখা দিলে এক অজানা আনন্দ । 
পরম বিশ্বাসে তাদের হৃদয়ের সব নংশয় ঘুচে গেল। দুঃখীর ঘরেই 
ত fofa আনেন, বিপদের দিনেই ত দূরে শোনা যায় তার রথের ধ্বনি | 
"কৃত UTA অন্ধকারে মেঘের রথে 
সে যে আনে, আবে, আসে। 
দুখের পরে পরম দুখে, 
তারি চরণ বাজে বুকে, 
সুখে কখন বুলিয়ে সে দেয় 
পরশমণি | 
মে যে আদে, আসে, আসে 1” 
% 
সঃ % 
১৮৩৬ খ্ৰীষ্টাব্দের ১৭ ফেব্রুআরী, বুধবার (১২৪২ সালের ৬ FİFA ) | 
বাইরে বনে বনে লেগেছে তখন নব বসন্তের দোলা । কচি কচি পাতায় 
পাতায় নতুন প্রাণের হিল্লোল। ভালে ভালে AVIA বকুল চাপা পলাশের 
‘পুলক পরশ । আকাশে বাতাসে নবীনের আগমনী । এমনি দিনে চিরনবীন 
জন্ম নিলেন ক্ষুধিরাঁমের কুঁড়ে ঘরে | ফুলের কু'ড়ির মৃত ফুটফুটে খোকা দেখে 
BRUT সকল বস্ত্রণা ভুলে গেলেন, ক্ষুধিরামের বুক উঠল ভরে। গর! তীর্থের 
কথা স্মরণ করে তারা ছেলের নাম রাখলেন গদাধর | 
বালক গদাধর এমনই স্থঠাম ও সুন্দর ছিলেন যে যে দেখত সেই মুগ্ধ না 
হয়ে থাকতে পারত না। তীর এত AE মেধা ছিল যে সেই. বয়সেই পূর্ব 
পুরুষের নামাবলী, ছোট ছোট মন্ত্র ও স্তোত্র, রামায়ণ মহাভারতের নানা গল্প 
বাবার মুখে একবার শুনে তা হুবহু আবৃত্তি করতে পারতেন। পাঁচ বছরে 
পড়তেই ক্ষুদিরাম তাকে জমিদার লাহাদের পাঠশালে পাঠিয়ে দিলেন। এই 
দুরন্ত ছেলেটিকে নিয়ে গুরুমশাইকে প্রায়ই বিপদে পড়তে হত। পড়াশোনায় 
তার একটুও মনোযোগ ছিল না । সমবয়মীদের মন্দে খেলা করতে পাড়ায় 


পাড়ায় যাত্রাগান কথকতা! শুনতে তাঁর খুব মজা লাগত। ক্ষুদিরাম ও 


চন্্রাদেবী তাঁদের স্বপ্নের কথা স্মরণ করে ছেলেকে বিশেষ কিছু তাড়না করতেন 
Alt তার ফলে গদাধর বেশ একগু'য়ে হয়ে উঠেছিলেন__নিজের খেয়ালে যা 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


ই ডট রি Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


v শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 


করতে চাইতেন ত! থেকে জোর করে কেউ নিবৃত্ত করতে পারত না। অথচ © 
হুকুম না করে মিষ্টি কথায় বুঝিয়ে বললে সহজেই কথা শুনতেন । গদাধরের 
ব্যবহারে কোন মিথ্যার সংশ্রব ছিল না। কিছু অন্তায় কাজ করে ফেললে 
কোনদিন তা ঢাকবার চেষ্টা করতেন al | | 
এই সদানন্দ বালক খুব safely ছিলেন. মাম্থুষের হাঁবভাবের বৈশিষ্ট্য 
তন্ন তন্ন করে লক্ষ্য করতেন। পরে মা ও পাড়ার অন্তান্ত মেয়েদের সমাজে 
বা বন্ধুমহলে সেই সব হাবভাবের চমৎকার অনুকরণ করে দেখাতেন। তীর 
অদ্ভুত অনুকরণ শক্তি দেখে সকলেই অবাক্‌ হয়ে যেত। 
অতি অল্প বয়সেই তাঁর ভাবতন্ময়তার পরিচয় পাওয়া গেছল। তখন 
তীর বয়স মাত্র ছ বছর। জৈষ্ট কি আষাঢ় মাস হবে। বন্ধুর দল মিলে 
একদিন সকাল বেলা মাঠের পথে বেরিয়েছিলেন। তীর হাতে টোকায় ভরা 
মুড়ি। মাথার উপরে উঠেছিল একখানা সুন্দর জলভরা মেঘ। মুড়ি খেতে খেতে 
আকাশের দিকে চেয়ে আলপথ দিয়ে এগিয়ে চলেছেন। ক্রমে মেঘখানা 
প্রায় আকাশ ছেয়ে ফেললে । এমন সময় এক ঝাঁক সাদা দুধের মত বক 
মেই কাল মেঘের কোল দিয়ে উড়ে গেল। সে দৃশ্য দেখতে দেখতে গদাধর তন্ময় 
হয়ে গেলেন, তার আর হু'শ রইল না। অজ্ঞান হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়লেন? 
ধিরহিনী আকাশ কি ডাক দিয়েছিল তার চিরকালের ভালবাসার 
ধন শ্যামল স্বন্দরকে ! পরে আরও কয়েকবার তার এই রকম ভাবসমাধি aa | 
১২৪৯ সালে ক্ষুদিরাম দেহত্যাগ করলেন। সংসারের সব ভার পড়ল বড় 
ভাই রামকুমারের উপর। রামকুমারের স্সেহে গদাধর মান্য হতে লাগলেন । 
তার ইচ্ছা ছিল, ছোট ভাই লেখাপড়া করে বেন বিখ্যাত পণ্ডিত হয়। কিন্ত 
গদাধরের মন ছিল অন্য কাজে। পাঠশালায় রোজ যেতেন বটে কিন্তু 
পড়াশোনায় মোটে আনন্দ পেতেন না । এই সময়ে দেবদেবীর মৃতি গড়তে 
তীর খুব ভাল লাগত,_-পরে এ কাজে বিশেষ দক্ষতালাভও করেছিলেন | 
শোনা যায়, দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরে রাত্রে শোবার সময় পুজকের হাত থেকে 
পড়ে গোবিন্দ বিগ্রহের একটি পা ভেঙে যায়। গদাধর এমন. নিপুণভাবে 
ভাঙা পা জুড়ে দিয়েছিলেন যে বিগ্রহ আর বদলাবার দরকার হয় নি। 
তখন তার বয়ন আট বছর। কামারপুকুরের এক পাশ দিয়ে বর্ধমান থেকে 
পুরী যাবার রাস্তা আছে। এই রাস্তায় সাধুসন্যাসী, তীর্ঘযাত্রীরা রোজই 
যাতায়াত করত। তাদের আশ্রয়ের জন্ত জমিদার লাহাদের প্রতিষ্ঠিত একটি 
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পান্থনিবাদ ছিল। গদাধর সাধু দেখবার জন্ত প্রায়ই সেখানে যেতেন । , সন্যাসী . 


বিবাগীদের প্রতি তার একটা গভীর বিস্ময়ের ভাব ছিল। একবার কয়েকজন 
সাধু কিছুদিন পান্থনিবাসে থেকে যান। তাঁদের Ace গদাধরের খুব ভাব হয়। 
প্রায়ই তীর্দের কাছে কয়েক ঘণ্টা কাটিয়ে তাদের দেওয়া খাবার খেয়ে তিনি 
বাড়ি ফিরতে লাগলেন। একদিন নিজের পরনের কাপড়খানি ছিড়ে সম্যাসীদের 
মৃত কৌপীন পরে atte বিভূতি মেখে তিলক কেটে মার কাছে এসে হাজির, 
বললেন, মা দেখ দেখ সাধুর আমায় কেমন সাজিয়ে দিয়েছে | 
Bal ছুটে এনে সেই অপূর্ব মৃতি দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। গায়ে কাচা 
সোনার লাবণ্য, মুখে দিব্য জ্যোতিঃ, অন্দে অন্দে ছন্দেভরা চাঞ্চল্য, পরনে 
'কৌপীন। দেখতে দেখতে মায়ের চোখছাটি সজল হয়ে উঠল। 
জীবনের সব কিছু জানবার জন্য গদাধরের ছিল প্রবল GIJI এই 
অদম্য গুংস্থক্য নিয়ে তিনি জন্মেছিলেন। তার মধ্যে প্রাণের প্রবাহ ছিল 
নিত্যউচ্ডজল। চারিদিকের কোন কিছুর প্রতি উদাসীন হয়ে তিনি থাকতে 
পারতেন না। ছোট বেলা থেকে যা দেখতেন তারই অনুকরণ করতেন--এই 
অনুকরণ করার মূলে ছিল তীর সতেজ প্রাণের জীবন সম্বন্ধে অপরিমেয় ওংসুক্য। 
ন বছর বয়সের সময় গদাধরের উপনয়ন হয়। এই স্ময়ে তিনি যে 
কত একগুয়ে ছিলেন তা একটি ঘটনাতে পরিচয় পাওয়া যায়। পাঁড়ার 
কামাঁরবাড়ির মেয়ে ধনী তার মার বন্ধু ছিলেন। গদাধরকে তিনি প্রাণের 
চেয়েও বেশি ভালবাঁদতেন | 
তার Wa বড় সাধ, গদাধর তাকে কোনভাবে যেন মা বলে ভাকেন। কিন্তু 


তিনি অন্তরের গোপন কথ! অস্তরেই লুকিয়ে রাখেন। সাহস করে প্রকাশ করতে ` 


পারেন না । একদিন হঠাৎ তার খেয়াল হল, গদাধরের 'পৈতের সময় ত তিনি 
তীর ভিক্ষামা হতে পারেন। গদাধরকে কোলে নিয়ে আদর করে তাকে 
মনের কথ! জানালেন, বাবা, তোমার যখন পৈতে হবে তখন আমি সকলের 
আগে তোমায় ভিক্ষে দেব, আর তুমি আমায় মা বলে ডাকবে কেমন? 

গদাধর আহ্লাদে আটখানা হয়ে উত্তর দিলেন, হ্যা, তুমি আমার ভিক্ষেমা 
হবে। চিরদিন ভালবাসার দান তিনি। 

আশাভরা আনন্দে ছুঃখিনীর বুক ভরে গেল । তিনি বললেন, দেখো বাবা, 
কথা দিলে, পরে যেন ত! ভূলে যেও Al | 

কিছুদিন পরে রামকুমার গদাঁধরের পৈত! দেবার আয়োজন ক্রলেন। 
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v শ্রীযামকৃষ্দেবের লীলাকথা 
.উপনয়নের দিন ঠিক হলে ধনী এসে বন্ধু চন্দ্রাকে সব কথা জানালেন। চন্দ্র 


তা শুনে চমকে উঠলেন। তীর মুখের নীরব রেখায় রেখার ফুটে উঠল, 


তাঁকি হয়? 

রামকুমার সব শুনে ঘোর আপত্তি করলেন, বললেন, প্রথমেই শৃদ্রের হাত 
থেকে দান নেবে এ যে শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথা! গদাধর কিন্তু fax ধরে বসলেন, 
বললেন, ওকে ভিক্ষামা হতে না দিলে আমার পৈতে চাই না। শেষে রামকুমার 
উপায়ন্তর না দেখে রাজী -হলেন। যথা দিনে পৈতে হয়ে গেলে নতুন 
ব্রহ্মচারী দণ্ডী ঘরে যাবার আগে প্রথমেই ধনীর কাছে এনে হাত পেতে 
দাড়ালেন, ভবতী, ভিক্ষাম্‌ দেহি! ধনী তার স্সেহের ছুলালের ভিক্ষাঝুলি 
ভরে দিলেন, গর্ব ও আনন্দের আবেগে তার FS রোধ হয়ে গেল। 
. দেখতে দেখতে গদাধর যৌবনে পা দিলেন। কিন্ত ভার ভিতরের 
আনন্দবিলামী কিশোর মৃত্তির কৌন পরিবর্তন হুল না। কৃষ্ণপক্ষের চাদ 
দিন দিন ক্ষীণ হতে লাগল তবু তীর পূর্ণ জ্যোংস্ন। যেন কিছুমাত্র কমল না। 
চিরকিশোর' কামারপুকুরের নরনাবীর হৃদয়ে হৃদয়ে SSF ভালবাসার 
আসন প্রতিষ্ঠিত করতে লাগলেন | 

TAFCA সংসার | দেশে অন্মসংস্থানের তেমন স্থবিধা না হওয়ায় দাদা 
AMARA এর আগেই কলকাতায় গিয়ে টোল খুলেছিলেন। তাঁর পরিচিত 


কয়েকজন কলকাতায় যজমানী কাজ করে নিজেদের অবস্থা ফিরিয়ে নিয়েছিল l- 


রামকুযারেরও মনে মনে ছিল সেই আশা। বাড়িতে থেকে মেজভাই 
রামেশ্বর সংসার দেখতে লাগলেন | বাড়ির অভাব অনটন দেখে গদাধরের 
 নিবিকার তরুণ মনে বিশেষ কোন চাঞ্চল্য আনত না। অফুরন্ত জীবনী- 
শক্তির ক্ফ,তি নিযে" তিনি জন্মেছিলেন! নিজের আনন্দে আত্মভোল! 
হয়ে দিন কাটাতেন। বয়সের সন্ধে সঙ্গে সংসারের দিকে তার ye আকুষ্ট 
হয় fal লেখাপড়ার দিকে ত মোটেই cats ছিল. না। কুলগত যভমানী 
কাছে দক্ষ হয়ে যে জীবিকা উপার্জনের aT প্রস্তুত হবেন--সেদিকেও তার 
মন বসেনি রামকুমার.ও. রামেশ্বর ছোট ভাইএর মতিগতি দেখে মহা 
ভাবনায় পড়লেন। তারা জানতেন না, মহাকাল অনেক আগে থেকেই তার 
এই.অপরূপ সৃষ্টির বিকাশের জন্য সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত পথে ক্ষেত্র প্রস্থত করে 
তুলছিলেন। 
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কলকাতা জাঁনবাজারের বিখ্যাত ধনী মাঁড়বংশের বাস। এই পরিবারের 
Satie ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে দেহ রাখলে তীর স্ত্রী বানী রাঁসমণি স্বামীর 
বিপুল এশখর্ষের ভন্থাবধানের ভার 'পান। তিনি যেমনি coafat 
তেমনি অসামান্য শক্তিশালিনী ছিলেন। বাংলাদেশে এমন প্রখর বুদ্ধিমতী 
ও geraai মেয়ের কথা! খুব কম শোনা .যায়। “রানী? তার 
রাজসরকারের দেওয়া উপাধি ছিল না, তার গুণে মুগ্ধ হয়ে লোকে তাকে 
ডাকত রানী বলে। Sta ya হর হালিশহরের কাছে কানা গ্রামে সাধারণ 
গ্ররিব ঘরে। হয়ত অপরূপ রূপলাবণ্যের জন্যই কলকাভার বিখ্যাত ধনী 
পরিবারে বধূরূপে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন | 

amafi নকল দিকেই অসামান্ত ছিলেন । ধর্মে যেমন তীর প্রগাঢ় sgat 
ছিল, বিগ্যাবুদ্ধিতেও তেমন তীক্ষ ছিলেন। একবার হঠাৎ ভারতের বিদেশী 


-গভর্ণমেণ্ট ঠিক করলেন Tea মাঁছধরার জন্য প্রত্যেককে লাইসেন্স নিতে হবে । 


নিরুপায় জেলের দল এসে হাজির হলেন রানীর দরবারে । নানা চিন্তার পর 
atria এক মতলব স্থির করলেন। দশ হাজার টাকা দিয়ে তিনি মেটেবুকুজ 
থেকে YRS পর্যন্ত গন্ধায় মাছ ধরবার স্বত্ব ইজারা নিলেন। আইন 
অনুযায়ী লিখিত বন্দোবস্ত হয়ে গেল। তারপর রাসমণির ইদ্দিতে তার 
কমণ্চারীরা ইজারানেওয়া সীমানার মধো নৌকো জাহাজ যাতায়াত বন্ধ করে 


-fama এই ব্যাপারে চারিদিকে হৈচৈ পড়ে গেল। গভর্ণমেপ্ট আইনের 


বিধি অনুযায়ী রানীর কাজে বাধা দিতে পারলেন না। . তখন তীর টাকা ফেরত 
দিয়ে আগেকার মত আবার বিনাশুকে সকলের মাছ ধরার অধিকার মেনে 


“নিতে বাধ্য হলেন। 


জনহিতকর কাজের সঙ্কল্প করে রালমণি কখনও খরচের জন্য FOS হতেন 


‘ন!। যাত্রীদের স্থবিধার জন্য তিনি স্থ্বর্ণরেখা নদী থেকে পুরী পর্যন্ত চওড়া 


রাস্তা করিয়ে দিয়েছিলেন | প্রায় লক্ষ টাকা খরচ করে টোনার খাল কাটিয়ে 


"মধুমতী নদীর সঙ্গে নবগন্ধার সংযোগ করিয়ে CHAT | 


ছেলে বয়স থেকে কালীপদে তার অচল! ভক্তি ছিল। জীবনের সায়াহ্ছে 
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দক্ষিণেশ্বর গ্রামে গঙ্গাতীরে প্রায় ৬০ বিঘা জমির উপর ছ সাত লক্ষ টাকা' 
খরচ করে প্রকাণ্ড কালীবাড়ি নির্মাণ করালেন । তীর প্রবল ইচ্ছা হল, 
মন্দিরে তার ইষ্টদেবীকে নিত্য অন্রভোগ দেবেন। কিন্ত সমাজের এমন সুরে; 
তার জন্ম যেখানে প্রচলিত TANTS অন্ন ভোগ দেবার অধিকার কেউ লাভ 
করতে পারে Al দেবতাকে মানুষ মনের মত করে পৃজা করবে, তিনি ত ভক্তের 
'ভগবান। মানুষের পৃথিবীতে এই ত পূজার সব চেয়ে বড় বিধি হওয়া উচিত। 
কিন্তু সংসারে মানুষ ত একা! একা বাস করে না__সমাজ গড়ে সে যে চারিদিকে 
নানা বিধি নিষেধের জাল সৃষ্টি করে রেখেছে । রাসমণি সামাজিক শাস্ত্রের 
বিরুদ্ধে কোন কিছু করতে চাইলেন না | তিনি নানা tes ব্রাহ্মণের নির্দেশ e 
ব্যবস্থা নেবার্‌ আয়োজন করলেন। শুধু তাই নয়, তিনি চেয়েছিলেন তীর 
ইষ্দেবীর aA ভার এমন একজন শাত্তজ্ঞ, সদাঁচারী ব্রাহ্মণের হাতে দেবেন 
ধার সাধনার ফলে তাঁর সকল অনুষ্ঠান সার্থক হয়ে উঠবে। চারিদিকে সন্ধান 
চলতে লাগল | 
এদিকে কলকাতার একপ্রান্তে ঝামাপুকুরে রামকুমীরের তখন টোল 
চলছে। দিন দিন তাঁর আথিক অবস্থা খারাপ হয়ে উঠছে। বিখ্যাত পণ্ডিত 
তিনি কিন্তু সংস্কৃত ভাষার গরিব পণ্ডিতের পক্ষে বিশেষ কোন উচ্চাসন তখন 
শহরের সমাজে ছিল না । যজমানী পুরোহিতের প্রতি লোকের আস্থাও দিন দিন 
কমে আসছিল। তাই যজমানী কাজের আদায়দক্ষিণা হিসাবে রামকুমারের' 
আর তেমন আয় হত না। কিছুদিন আগে তিনি ছোট ভাই গদাধরকে 
কামারপুকুর থেকে কলকাতায় নিয়ে এসেছিলেন। উদ্দেশ্য ছিল, গদাধর তার 
কাছে থেকে ব্রাক্মণোঁচিত কিছু কিছু লেখাপড়া করবে আর তীর ষজমাঁনী 
কাজে যথাসাধ্য সাহায্য করবে। কিন্তু নানা চেষ্টা! করেও গদাধরের মন 
লেখাপড়ায় টানতে পারলেন না। একদিন রেগে গিয়ে তিনি কঠোরভাবে 
বললেন, কিছু লেখাপড়া না শিখলে ব্রাহ্মণের ছেলে খাবে কি করে ? 
ছোট ভাই জবাব দিলেন, দাদা, চালকলাবীধা বিদ্যে শিখতে আমার, 
মোটে ইচ্ছে করে না। 
--তবে কি করতে চাস? 
--এমন fico খিখব যাতে সত্যিকার জ্ঞান হয়। শেষে রামকুমার গদাধরের 
লেখাপড়া শেখার আশা! মন থেকে মুছে দ্রিলেন। 
দিন বায়। ক্বাসমণির লোকেরা নানা বিখ্যাত ত্রাঙ্গণপত্ডিতের ব্যবস্থা 
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নিলেন কিন্তু কারুর কাছ থেকে রানীর মনের মত বিধান পাওয়া গেল ar 
সকলেরই এক কথা, মাহিস্তের পক্ষে দেবীকে অন্নভোগ দেওয়া অশাস্্ীয়। 
রানী মহা বিপদে পড়লেন। মন্দির নিমর্ণণের কাজ সব শেষ হয়েছে কিন্তু 
বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করার দেরি হয়ে যাচ্ছে। তিনি লোকদের আরও নতুন নতুন- 
ব্রাহ্মণের কাছে বিধান নিতে বললেন। ক্রমে রামকুমারের কাছেও বিধান: 
দেবার জন্ত agai এল । রামকুমার নানাভাবে বিচার করে বললেন,. 
অন্নভোগ দেওয়া যেতে পারে, এ কাজ শাস্ত্রের দিক থেকে বিধিবিরুদ্ধ হবে 
না যদি প্রতিষ্ঠার আগে মন্দিরটি কোন ভাল ব্রাহ্মণের নামে দানপত্র করে. 
উৎসর্গ করা হুয়। এই বিধান পেয়ে রানমণি খুব খুশী হলেন । প্রাণের ইচ্ছা 
বুঝি বিফল হয়__এই ভেবে এতদিন যে মর্মগীড়া অনুভব করছিলেন আজ সে. 
যন্ত্রণার অবসান হল। অপরে যাই বলুক, তিনি রামকুমারের বিধান.অনুযায়া: 
নিজ গুরুর নামে ঠাকুরবাঁড়ি উৎনর্গ করে মন্দিরে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার আয়োজন: 
করলেন! কিন্তু কোথায় পাবেন মনোমত পুরোহিত? কে এমন উদারচেতা 
শান্ত, সাধক ব্রাহ্মণ আছেন যিনি তীর দান গ্রহণ করে কালীবাড়িতে পূজার 
ভার নেবেন? রানীর অনুচরেরা নানাদিকে সন্ধান করতে লাগলেন । 
কোথাও মনের মত লোককে বাজী করানো গেল না। শেষে নিরুপায় হয়ে 
একজন THEA এসে আবার হাজির হলেন রামকুমারের কাছে, সঙ্গে রানীর' 
সনিব'ন্ধ অস্ুরোধ পত্র, আপনি অনুগ্রহ করে বিধান দিয়েছেন, সেই মত: 
আয়োজন করেছি। অনুগ্রহ করে প্রতিষ্ঠা দিবসের সকল ভার গ্রহণ করুন ৷. 
তা না হলে আমার সকল আয়োজন পণ্ড হয়ে যায় | 

রামকুমারের গৌড়ামি ছিল কিন্তু তার ফলে সম্কীর্ণতা জন্মাতে পারে নি।' 
. সহজ উদারতার Meow তাঁর হৃদয় ভরে ছিল। রানীর অসহায় অবস্থা দেখে 
তিনি প্রতিষ্ঠা" দিবে এসে পুরোহিতের লব ভার নিলেন। সঙ্গে এলেন গদাধর | 
তিনি বড় ভাইএর কাছে ইতিমধ্যে কিছু কিছু পুরোহিতের কৃত্য শিখেছিলেন। 
রামকুমার হয়ত ভেবেছিলেন, গদাধর তীকে মন্দির প্রতিষ্ঠায় সাহায্য করবেন ।, 
কিন্তু ছোট ভাই সেদিন মন্দিরের কোন অনুষ্ঠানে যোগদান করলেন alt 
ক্ষদিরামের নিষ্ঠার কথা স্মরণ করে তিনি বাসমণির পৌরহিত্য গ্রহণে রাম-. 
কুমারকে মনে মনে একটুও সমর্থন করতে পারেন নি। এমন কি সেদিন 
মন্দিরের প্রসাদ বা অন্য খাবার কিছুই স্পর্শ করলেন না। কালীবাঁড়ির: 
বাইরে থেকে মুড়ি কিনে খেয়ে সারাদিন কাটিয়ে দিলেন । 
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১৮৫৫ Ria ৩১ মে তারিখে প্রতিষ্ঠার কাজ শেষ হলে রাসমণির 

একান্ত গীড়াগীড়ি Vary করতে না পেরে রামকুমার কালীবাড়িতে থেকে 
গেলেন এবং শ্রীপ্ীভবতারিনী বিগ্রহের পৃজজকের চাকরি নিলেন। দিন দাতেক 
পরে ঝামাপুকুর থেকে এসে গদাধরও দক্ষিণেশ্বরে দাদার AH বাস করতে 
লাগলেন। 

রানীর সকল কাজে সহায় ছিলেন তার জামাত! প্রীমখুরামোহন । তিনি 
পুরুষ, সংস্কতিবান্‌ এবং Fagen ছিলেন । নৃতন কালীবাড়িতে প্রায়ই তিনি 
.আসতেন। একদিন দেখতে পেলেন সৌম্য, সুঠাম, লাবন্যভরা oA মূর্তি 
গদাধরকে। : দেখে Sta খুব ভাল লাগল। এমন কান্তি সহজে চোখে 
পড়ে all বিষয়ী মথুর মুগ্ধ হলেন। তিনি রামকুমারকে ডেকে বললেন, 
'আপনার.ছোট ভাইকে দেবীর বেশকারীর কাজে লাগিয়ে দিন না। 

রামকুমার এসে ভাইকে জিজ্ঞানা করলেন, কি বে, এ কাজ নিবি? 

গদাধর শুনে ঘন ঘন মাথা নাড়তে লাগলেন। বাঁমকুমার নানাভাবে 
বোঝালেন। কিন্তু পরের চাকরি করা,_-মন্যের হুকুম মত কাজ করা! গদাধর 
মন্দিরে চাকরি করতে কিছুতেই রাজী হলেন না | 


চাকরি না নিলেও তিনি কালীবাড়ি ছেড়ে দেশে চলে গেলেন না । গঞ্খানদী 
‘সম্বন্ধে সকল বাঙালী হিন্দুরই একটা মোহ আছে । নেই পবিত্র গন্ধার তীরে 
প্রকাণ্ড বাগানের মধ্যে বিরাট aia) প্রকৃতির অপূর্ব সৌন্দর্যভরা পরিমগুল | 
এখানে থাকলে মন আপনা থেকে উদার চিন্তায় ভরে আমে । দিন দিন গদাধরের 
আকর্ষণ গভীরতর হয়ে উঠল | I 
কুলুকুলু শব্দে জাহ্নবী বয়ে যায় । ওপারের ঘন গাছের কোল ঘেসে দিগন্তে 
নেমে গেছে উদ্ধার আকাশ | স্থান মাহাত্মো গদাধরের হৃদয়ের সহজ কামনা 
জাগ্রত হয়ে উঠল। তার ইচ্ছা হল নিজের হাতে শিবমৃতি গড়ে এখানে পৃজা 
করবেন! অনেক দিন আগে ছেলে বয়সে তার এ রকম ইচ্ছা জাগত। এক 
দিন নিজের হাতে এক শিবমূর্তি গড়লেন_ হাতে ত্রিশূল আর ডমরূ। অপরূপ 
মাধুৰ্যমাথা সেই মৃতি। WHT হয়ে পূজো করছেন এমন সময় বেড়াতে বেড়াতে 
"মথুরামোহন এসে দেখানে উপস্থিত হলেন। সেই মনোরম শিবযৃতি দেখে 
তিনি অবাক্‌ হয়ে গেলেন। গদাধর সেই মৃত্তি গড়েছেন শুনে বিশেষ খুশী 
‘হলেন। : 
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দক্ষিণেশ্বরের সাধমপীঠ ye. 


কিছুদিন পরে মন্দিরে পুনরায় বেড়াতে এসে তিনি গদাধরকে ডেকে পাঠ'- 
লেন। গদাধর যনে মনে এই GAZ করছিলেন তাই এত দিন মথুরামোহন 
ও রানীকে যতদূর সাধ্য এড়িয়ে চলতেন। মথুরের লোক চলে গেলে তিনি 
ইতস্তত করতে জাগলেন। হৃদয় বলে তার এক ভাগ্নে কিছুদিন আগে থেকে 
চাকরির সন্ধানে দক্ষিণেশ্বরে এসে তাদের কাছে ছিলেন। হৃদয় গদাধরকে খুব 
ভালবাসতেন! তিনি গদ্াধরকে বললেন, যাও না, যেতে আপত্তি কিসের? 

_-গেলেই ওরা আমাকে গীড়াগীড়ি করবেন, চাকরি নিতে বলবেন। আমি 
আয় না করতে পারব না। 

চাকরি নিলে দোব কি? Sai মহৎ ,লোক। ওঁদের মত মহতের- 
mara থাকলে দোষের কি? i 

— sists নিলে মন্দিরে দেবীর অন্দে যে সমস্ত গয়নাগাটি রয়েছে তার ভার 
নিতে হবে। ও সব আমার দ্বারা হবে না। তবে তুমি বদি সেই Sta নাও. 
তাহলে পুজো করতে আমার আপত্তি নেই। 


FRAL মুখে AL কথ! শুনে মথুরামোহন তৎক্ষণাৎ গদাধরের প্রস্তাবে রাজী 
হলেন। মন্দির প্রতিষ্ঠার তিন মাসের মধ্যেই গদদাধর কালীমন্দিরে বেশকারীর- 
পদে নিযুক্ত হলেন। হৃদয় হল তাদের দু ভাইএর সহকারী I 

এতদিনে গদাধরের জীবন গুহার বন্ধ দ্বার খুলে গেল। তিনি বার হলেন 
তীর যাত্রা পথে। দে পথ বড় বন্ধুর। ফুলের পাপড়ি বিছানো তা নয় 
কাটায় কাটায় দুর্গম, কর্দমে পিচ্ছিল। তবু এই রাজপথেই যুগে যুগে মহাজনেরা 
ARABICA বার হয়েছেন। কে গদাধরকে এ পথের সন্ধান দিলে? তিনি. 
এই লক্ষ্যের বীজ নিয়েই জন্মেছিলেন--লক্ষ্য সন্ধানে তাকে জীবনে বৃথা সময় 
নষ্ট করতে হয়,নি। শাস্ত্র, ধর্ম নিষঠ ব্রাহ্মণ পরিবারে মানুষ হয়েছিলেন। ছোট - 


বেলা থেকেই এই ধারণার পরিমণ্ডলে তার fia কেটেছিল যে সংসারে সকল 


পাওয়ার বাইরে এক চরম পাওয়া আছে। সেই স্পর্শমণি লাভ না করলে আর 
যা কিছু সবই মূল্যহীন । এই সৃষ্টির আদিতে যিনি, অস্তে যিনি, এই চরাচরের 
জলে যিনি, অগ্নিতে যিনি, বনম্পতিতে যিনি, ওষধিতে যিনি--সব কিছুর মধ্যে 
যিনি, সব কিছুর বাইরে যিনি, তাকে জানা, তাঁকে পাওয়! সেই হচ্ছে সংসারের 
চরম পাওয়া। হিন্দু ব্রাঙ্গণকুলের চিরাচরিত আদর্শ ছিল তারও আদর্শ। যে 
যুগে তিনি জন্মেছিলেন তখন পাশ্চাত্য শিক্ষার গ্রারণের সঙ্গে সঙ্গে দেশে 
হিন্দুর চিরাচরিত আদর্শের সঙ্গে নব আদর্শের সংঘর্ষ শুরু হয়ে গেছল। বিজ্ঞ. 
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তখনও সেই সংঘর্ষের সংস্পর্শ কামারপুকুরের মত শহর থেকে দূরের গায়ে 
গিয়ে পৌছয়নি ৷ গদাধর কামারপুকুর থেকে কলকাতায় এসেও সাধারণ ত্রাণ 
'পত্ডিত সমাজের মধ্যেই আবদ্ধ ছিলেন; তখনকার কলকাতার সমাজজীবনের যে 
Swear এই সংঘর্ষ প্রবলভাবে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছিল তার সংশ্রবে ঘনিষ্ট 
ভাবে আসতে পারেন নি। পরে একদিন অবশ্য এই সংঘর্ষে ব্যাকুল WR 
গোষ্ঠী শ্রীরামকৃষ্ণের সিদ্ধির মধ্যে আপনাদের মুক্তির সন্ধান পেয়েছিল। 
সেদিক থেকে বিচার করলে মনে হয়, শ্রীরামকুষ এই সংঘর্ষের প্রত্যক্ষ Ve 
নন, বরং এর মুজিদীতা। তীর প্রথম জীবনের কোন অধ্যায়েই__তীর 
-মনোবিকাশের কৌন স্তরেই এই সংঘর্ষ তাকে স্পর্শ করতে a প্রভাবান্বিত 
করতে পারে নি। বিবেকানন্দের মত আদর্শের দ্বন্দের ঘাতপ্রতিঘাতে ব্যাকুল 
হয়ে তাকে কোন দিন লক্ষ্যপথের সন্ধান করে ঘুরে মরতে হয় নি। নে যুগের 
ap কিছু ব্যর্থতা ও অভীম্পায় ভর! ছিল স্বামীজীর মন,_তিনি বেন তার 
কালের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি । কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণ মামুষটির সৃষ্টি ুগাতীত,_-কোন 
কালের সীমায় ত! সীমাবদ্ধ ছিল না। বাংলাদেশের উনবিংশ শতাব্দী তার 
সাধনার ক্ষেত্র ee করে দিয়েছিল, তীর শেষজীবনের শিদ্ধিকে মুক্তির মন্ত 
“হিসাবে পরম আগ্রহে গ্রহণ করেছিল কিন্তু তার চরিত্রহুষ্টির মধ্যে মূলতঃ. কোন 

প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। ; 

* 
. * ; * 

বিগ্রহের্‌ পূজার ভার পেয়ে গদাধরের জীবনে ঘটল এক মহ! ARIS | 
তিনি এর আগেও ধ্যান জপ ও পুজাআহিকাদি নিয়মিত Fes করতেন বটে 
fee তার মধ্যে বিশেষ কোন নির্দিষ্ট উদ্দেশ্য থাকত Al ' বালন্থলভ আগ্রহে 
কতা যথারীতি সম্পাদন করেই AE হতেন। এতদিন দেবপুজা তার ইচ্ছা- 


খীন ছিল এবার কালীঘরের পৃজাই তাঁকে পেয়ে বমল। পরম নিষ্ঠার সহে 


তিনি নিতাকৃত্য সম্পন্ন করতে লাগলেন । পুজা করতে করতে তিনি তন্ময় 
হয়ে পড়তে লাগলেন | এই তন্ময়তা তীর জীবনে এক নতুন জিনিস। শুধু 
ংস্কৃত মন্ত্র পড়ে তার তৃপ্তি হত না। জন্মের সঙ্গে তিনি পেয়েছিলেন মধুর 
কঠ। সেই ক অপরূপ হয়ে উঠেছিল পুজায় নতুনপাওয়া আনন্দের আবেগে । 
mixa মাতোয়ারা হয়ে বিগ্রহের সামনে বসে বসে রামপ্রদাদ, কমলাকান্ত 
প্রভৃতি ভক্তদের লেখা গান গাইতেন,_সেই গানের মধ্যে ঢেলে" দিতেন 
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১৫ 
নিজেকে, আত্মহারা হয়ে আপনাকে ভুলে যেতেন। , খান-আার গান থাকত না, 
তা হয়ে যেত যেন ভার নিজেরই অন্তরের ভাবা।-.গ্রানের ভাবের সন্ধে তিনি 
নিজেকে এক করে দিতেন। 5 

এমনি ভাবে দিন যায়। AEA সবই লক্ষ্য করেন। ছোট ভাইএর নিষ্ঠা 
ও দক্ষতা দেখে তার খুব আনন্দ হয়। তিনি ক্রমে তাকে চণ্ডীপাঠ, কালীপূজা 
ও অন্থান্ত পুজাপ্রকরণ শেখাতে লাগলেন। গদাধর একে একে দশকর্মাস্থিত 
্রান্মণের শিক্ষণীয় সবই শিখে ফেললেন। কিন্তু TST দীক্ষা গ্রহণ না করে 
“feral করা উচিত নয়। বামকুমারের পরিচিত একজন প্রাচীন fe- 
সাধকের কাছে গদাধর শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা নিলেন। দাদা বুড়ো হয়ে গেছলেন। 
সে বয়সে দেবীপৃজার সমস্ত কৃত্য করা সহজনাধ্য নয়। তাই এক একদিন 
দাদার বদলে গদাধর দেবীপুজা করতে লাগলেন । শেষে দাদার শরীর আরও 
BAR হলে মথুরামোহনের অনুরোধে গদাধর দেবীপৃজার পুরো ভার গ্রহণ 
করলেন। এর কিছুদিন পরে রামকুমার জীবনের শেষ দিনগুলি দেশে কাটাবার 
উদ্দেস্তে চাকরি থেকে বিদায় নেবার ব্যবস্থা করলেন। বাড়িতে যাবার Bort 
করছেন, হঠাৎ একদিন তাঁর জর হল। সেই জর আর ভাল হল না, দক্ষিণে 
স্বরেই তিনি দ্বেহ রাখলেন। তখন ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দ । 
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গৃদ্াধরের জীবনে, বড় ভাই ছিলেন পিতার তুল্য । ছোটবেলা থেকে 
বাবার cae বেশি দিন তার অনৃষ্টে ঘটে নি। দাদাই তাকে afè- 
পালন করেন, দাঁদাই ছিলেন তাদের সংসারের একমাত্র নির্ভর । রাম- 
' কুমারের মৃত্যুতে গদাধরের. অন্তরে গভীর আঘাত লাগা! স্বাভাবিক! 
বোধশক্তি উদয়ের পর জীবনে এই তার প্রথম মৃত্যুর acy পরিচয় 
" স্বভাবতঃ উদাসীন গদাধর শোকে মুহমান না হয়ে আরও আধ্যাত্মিক 
ভাবের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছিলেন. তিনি বুঝেছিলেন, মানুষের 
জীবন-_এ ত মধুর খেলা নয়। এখানে বারেবারেই বাতি নেবে, বারেবারেই' 
ঝড়ের রাতি গর্জে আমে । তবু রুদ্রের ভাগবাসায় অবহেলা নেই, আঘাত 
দিয়েই তিনি agas জাগান, কান্নার পথে আসে তাঁর পরম আহ্বান ৷: 
ছুঃখই তার প্রিয় দূত। 
রামকুমারের শোকে গদ্াধরের মন ব্যক্তিগত সাধনার মধ্যে গভীরভাবে, 
নিবিষ্ট হয়। দুঃখ তার দৃষ্টি ফিরিয়ে দিয়েছিল নিজের মধ্যে। 
দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দিরে পুজা ক্রমশঃ রূপান্তরিত হয় তার আধ্যাত্মিক 


. সাধনার আকারে । এতদিন মন্দিরের দেবীমুতিকে তিনি qa জগজ্জননী 


রূপে পুজা করতেন। ক্রমশঃ সেই মৃতি হয়ে পড়ল তাঁর চিন্নয়ী ইষ্ট দেবী ৷. 
শুধু পুজার সময়টুকুতেই মন্দিরের বিগ্রহের পূজা করা যায় কিন্তু ইষ্টদেবীর- 
আরাধনা যে আটপ্রহরের পৃজা। তাতে যে মুহূর্তের বিরাম সহ হয় না।, 
zemata চিত্ত! ছাড়া জীবন যে মরুভূমির মত শৃন্ত বোধ হয়। গদাধর দিন 
দিন ইষ্টদেবার আরাধনায় তন্ময় হয়ে পড়লেন। এক থেকে একে. 
ক্রমশঃই তার জীবনশতদলের দূলগুলি বিকশিত হয়ে উঠছে,_প্রথম. 
স্তরের এই বিকাশ এত তাড়াতাড়ি ঘটছিল যে বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে যেতে 
হয়। রানী রাসমণির কালীমন্দির আর রানীর রইল না, তা পরিণত হল. 
গদাধরের ব্যক্তিগত সাধনার ক্ষেত্রে। বিগ্রহপৃঞ্জা আর Sta কাছে শুধু 
কর্তব্ভার রইল না,_-হয়ে পড়ল সাধনার GTI 

এ সময়ে সংসারের আর কোন চিন্তা তার মধ্যে ছিল না, শুধু মা,_ চিন্ময়ী, 
বিশ্বপাধিনী মা। সারাদিন পুজা, গান, আধ্যাত্মিক আলোচনায় নিজেকে 
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ডুবিয়ে রেখেও তার মন তৃপ্ত হত all তখন কালীবাড়ির এক প্রান্তে 
পঞ্চবটার পাশে ছিল Tete জমি আর বুনো গাছগাছড়ার বন। তার এক' 
কোণে ছিল একটি আমলকী গাছ । আগে সেখানে ছিল কবর দেবার জায়গা | 
তাই মেখানে দিনের বেলাও বড় একটা কেউ যেতে চাইত না। গদাধর 
রাত্রে সকলের অজ্ঞাতে একলা সেই আমলকীতলায় নিরিবিলিতে এসে 
জপে ধ্যানে কাটাতে লাগলেন। 

বয়স তার কুড়িবাইশ, মন কিন্তু এখনও ছোট ছেলের মত। যে আধ্যাত্মিক 
সাধনায় তিনি রত তার কত পথ--কত মৃত। গদাধর বালকক্সুলভ আগ্রহে 
সে সব চিন্তা করে ভয় পেতেন না, একাই সেই দুর্গম পথে বার হয়েছিলেন! 
তিনি কারুর কাছে পরামর্শও চাইতেন না, কারুর ACH সবিশেষ আলোচনাও 
করতেন না। হিন্দু সংস্কৃতির প্রচলিত ধারণা অনুযায়ী আপন মনে সাধনা 
করতেন | ভাগ্নে হৃদয় কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করছিলেন, মামা রোজ রাত্রে 
পঞ্চবটাতে চুপি চুপি চলে বান। কয়েকদিন চুপিচুপি খোজ করার পর তিনি 
সবই ধরে ফেললেন। দিন দিন রাতজাগা ও কঠোর পরিশ্রমের ফলে গদাধরের 
শরীর খারাপ হয়ে যাচ্ছিল । হৃদয় আর চুপ করে থাকতে ন! পেরে রাত্রে 
জবন্দলে লুকিয়ে থেকে ঢিল ছুড়ে গদ্বাধরকে ভয় দেখাতে লাগলেন। তবুও 
গদাধর নিবৃত্ত হলেন না।. হৃদয় একদিন Bet মনে এগিয়ে গিয়ে দেখেন, 
পরবার কাপড় ও গলার পৈতা ফেলে দিয়ে মামা উলঙ্গ হয়ে গভীর ধ্যানে ময় । 
সামনে গিয়ে তিনি চিৎকার করে উঠলেন, এ সব কি হচ্ছে! পাগল হয়ে-- 
যাবে নাকি? 

কয়েকবার ডাকাডাকির পর গদাধরের চৈতন্ত হল। তিনি হৃদয়কে দেখে 
বললেন, তুই কি জানিন্‌ ? এই ভাবে সকল পাশ মুক্ত হয়ে ধ্যান না করলে কি 
কিছু হয়? i, লজ্জা, কুল, শীল, ভয়, মান, জাতিঅভিমান--এই সব পাশে 
মানুষের জীবন জন্ম থেকে বাধা । পৈতাটা আমি ব্রাহ্মণ, বর্ণের গুরু এই 
অভিমানের চিহ্ন। মাকে ডাকতে হলে এসব পাশ ফেলে দিয়ে এক মনে 
ডাকতে হুয়। তাই ও সব খুলে রেখেছি। ধ্যান Fal শেষ হলে আবার ও. 


"সব পরব। 


গদাধর জানতেন, লক্ষ্যে পৌছতে হলে সাধন চাই । “ঘরের ভিতরের রত 
যদি কেউ নিতে চায় তাহলে পরিশ্রম করে চাবি এনে দরজার তাল! খুলতে 


হয়। তা না হলে তালা দেওয়া ঘর, দরজার কাছে দাড়িয়ে “এই দরজা! খুললুষ, 
R 
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সিন্যুকের তালা ভাঙলুম, ay বার করলুম’ ভাবলে ত হয় ন1।* গদাধর জীবনের 
'সব কিছু দিয়ে রত্বলাভের সাধনায় মগ্ন হলেন। 
ক্রমে তীর দেবীপুজার মধ্যে পরিবত'ন দেখা দিল । উত্তরোত্তর বাহ্‌ নিষ্ঠার 
স্থানে তন্ময়তা প্রকট হয়ে উঠল! সকল afer মধ্যে যে মুতিহীন রয়েছেন 
এবার তার আরাধনায় প্রবৃত্ত হলেন। আগে তিনি পূজায় যে সব খুঁটিনাটি কৃত্য 
ataf পথে সম্পন্ন করবার জন্য উদ্বিয় হতেন এখন তার অনেক কিছুই ভুল 
হতে লাগল | প্‌জা করতে বসে যথাবিধি মাথায় ফুল দিয়ে ধ্যান করতে করতে . 
হয়ত ঘণ্টা কেটে যেত। ভোগ নিবেদন করে মা সত্যিসত্যিই স্বাদ গ্রহণ 
করছেন ভেবে স্থির হয়ে বসে অপেক্ষা করতেন) __কতক্ষণ কেটে যেত হুঁশ থাকত 
না। সকালে ফুল তুলে মালা গেঁথে আপন মনে দেবীকে সাজাতেন--এক এক 
দিন তার তন্ময়ত। আর যেন ভাঙত না, পুজার সময় বয়ে যেত। মনে তার 
গভীর ব্যাকুলতা' ৷ হৃদয়ে তীব্র ভক্তি । মুখে কেবলই “AW নাম। জীবনে 
যেন আর কোন কামনা নেই, আর কোন বাদনা নেই। শুধু এক আকাঙ্ঞা : 
“আমায় দে মা পাগল করে ( TANT ), 
আর কাজ নাই জ্ঞান বিচারে। 
তোমার প্রেমের সুরা! 0 
পান করে মাতোয়ারা | 
ওমা ভক্ত চিত্তহরা, 
Yate প্রেম সাগরে 1” 
দেবী বিগ্রহের সামনে গান করতে করতে তিনি আত্মহারা হয়ে চিৎকার 
করে উঠতেন, মা, আমাকে দেখা দে। বামপ্রসাদকে তুই দেখা দিয়েছিলি 
তবে আমায় কেন fee না? আমি ধন চাই না, মান চাই না, ভোগন্থখ 
কিছু চাই না, শুধু আমায় দেখা দে। আবেগে চোখ বেয়ে তার SE করে 
অশ্রু গড়িয়ে পড়ত | 
দিনের পর দিন এমনি দিব্য ব্যাকুলতায় কেটে ata তবু মায়ের দেখা! 
মেলে না। বিকালে মন্দিরের সামনে গান করতে করতে পশ্চিম আকাশে 
সুর্য অন্ত যায়। সন্ধ্যার শাখ বাড়িতে বাড়িতে বেজে ওঠে। আরতির সময় 
বয়ে যায়__গদাধরের হু'শ নেই । তিনি আপন মনে মায়ের ভজন গেয়ে চলেছেন 
কখনও বা হঠাৎ চিৎকার করে ওঠেন, আর একটা দিন যে চলে গেল মা, তুই 
ত দেখা দিলি না? 
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RTA মধ্যে অরূপের সন্ধান sa 


তবু তার মনে আশা মরে না। সে যে আসে-এমনি করেই আসে। 
ব্যথায় রাঙা তার যে আসার প্রথ। aga পাধাপারের তীরে একদিন তার 
সাধনার তরী ভিড়বেই, তার জীবনের চরম ক্ষণে সকল কাটা ধন্য হয়ে ডালে. 
ডালে ফুল ফুটবেই। 

কখন কখন মনে আবার সংশয় জাগে, তবে কি সব মিথ্যে! এত আশা, 
— as চোখের জল, এর পরিণাম কি কিছু নেই। stod, তোমায় আমায় 
মিলন হবে বলে যুগে যুগে জীবনের কতই না আয়োজন-_সে সব কি আজ হবে 
বৃথা! এ কি শুধু অনাদি ao আশার তরণী বেয়ে যাওয়া,_এ বুকভরানো 
ব্যথার কি কোন কূল পাওয়া যাবে না! ওগো! অন্তর্যামী, সাধনার বল আমার 
নেই। আমি পথ জানিনে, ভিতর বাহির আজ আমার কাঁলোয় ata 
আমি তোমার শরণাগত। এই গভীর অন্ধকারের মধ্যে তুমি এসে হাত ধর, 
আমার হৃদয়ে তোমার পরশ দাও | 

মেদিনট। সারাক্ষণ কেঁদে কেঁদেই গদাধরের কেটেছে । বিকালে পরম 
আগ্রহে জগদম্বাকে গান শোনাচ্ছেন, 

“সেদিন কবে বা হবে? 
হরি বলতে ধারা বেয়ে পড়বে। 
সেদিন কবে বা হবে peee z 

বুকের ভিতরে তীব্র আকুলিবিকুলি। মনে একান্ত ভয়, এ জীবনে বুঝি তারে 
পাওয়া হল না” সাধনার আকাশে নকল অন্ধকার ভরে বুঝি আলোর দেখা 
মিলল না। দূর বুঝি চিরকাল দূরেই রয়ে গেল। না-পাঁওয়ার যন্ত্রণায় তিনি 
ছটফট করে উঠলেন। ভাবলেন, এত ডাক সবই বৃথা হুল! তবে আর এ 
জীবনে আবশ্যক কি! এই মুহ্ৃতেই এর শেষ হোক্‌। সামনে বিগ্রহের হাতে 
ছিল অমি। পাগল গদাধর আত্মহত্যার জন্য ছুটে গেলেন সেই অমি নিতে। 
সহসা একি হল! fear কে এ? ঘর, দার, মন্দিব__সব যেন কোথায় 
মিলিয়ে গেছে। চারিদিকে কিছু নেই,_ শুধু আছে অসীম, অনন্ত জ্যোতিঃ- 
সমুদ্র । যত দূরে দৃষ্টি যায় শুধু জ্যোতি:র অদংখ্য তরঙ্গমাল।__উত্তাল, Caza | 
তারা একটির পর একটি যেন হাত তুলে তুলে ছুটে আসছে। ASA মধ্যে 
সেই তরঙ্গদল দিকৃবিদ্িক আচ্ছন্ন করে ফেললে | সেই দিব্য জ্যোতিঃর বন্যা- 
AICS গদাধর যেন.তলিয়ে গেলেন। নেই, নেই, আর কিছু নেই । চারিদিকে 
শুধু চিদ্ঘন পরমানন্দ 1 | 
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২০ গ্রীরামকষ্ণদেবের লীনাকথা 


বেহু'শ গদ্দাধরের যখন চৈতন্য হল তখন তিনি “মা মা’ বলে কাতর কণ্ঠে" 
চিৎকার করে উঠলেন। এমনি বাহজ্ঞানহীন অবস্থায় দুদিন কেটে গেল, ছবির 
মত কোথা দিয়ে যে কি হচ্ছে কিছুই বুঝতে পারলেন ন!। সারা দেহমন ভরে 
জমাটবাধা আনন্দের হিল্লোল 1 
তারপর সেই অবস্থা দূর হল । আবার ফিরে এল আগেকার ছুঃসহ ব্যথা | 
রূপসাগরে ডুব দিয়ে তিনি অপরূপের সন্ধান পেয়েছেন, এবার তার অন্তরের 
Tesi আরও বেড়ে গেল। বিরাট আকাশ তীর জীবননদীর বুকে স্পর্শ 
দিয়ে গেছে, সেই বিরাটকে ছাড়া তার Ra এবার কেমন করে .কাটবে ? 
কেবলই তিনি আকুল হয়ে কাঁদতে লাগলেন, ক্ষণিকের দেখ! দিয়ে মা তুই 
লুকালি কেন, আবার আমায় দেখা দে। 
“cata আলোতে আশার প্রদীপ 
জালিয়ে তুমি ধরার আন | 
সাধক ওগো, প্রেষিক ওগো, 
পাগল ওগো ধরায় আস | 
এই অকুল সংসারে 
দুঃখ আঘাত তোমার প্রাণে বীণা Asics | 
* ঘোর বিপদ মাঝে 
. কোন জননীর মুখের হাসি দেখিয়া হাস। 
তুমি কাহার সন্ধানে 
সকল ACY আগুন জেলে বেড়াও কে জানে । 
এমন ব্যাকুল করে 
কে তোমারে কাদায় যারে ভালবাস 1?” 


IVAN । 
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দিব্য উন্মাদনা 
অভিজ্ঞতার পর গবাধরের অন্তর্দীবনে দেখা দিল বিকাশের নতুন স্তর | 
ইষ্টচরণে তিনি নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সমর্পন করলেন। অহ্বোধের লয় না হলে 
সাধনার পথে এগিয়ে যাওয়া যায় না। “বাছুর হাম্বা হাম্বা করে, তাই এত 
WAN | কনায়ে কাটে, চামড়ায় ভুত হয়। আবার ঢোলঢাকের চামড়া হয়। 
সে ঢাক কত পেটে, কষ্টের শেষ নেই । শেষে নাড়ী থেকে তাত হয়, সেই তাতে 
যখন ধুমুরীর TY তৈয়ার হয় আর ধুমুরীর তাতে Ye, Ye বলতে থাকে তখন 
পার feta) তখন মার eral, হাস্বা_-আমি, আমি বলে না, বলে তুহু, Ve 
_ তুমি, তুষি । অর্থাৎ তুমি কত, আমি অকতর্ণ, তুমি বনী, আমি যন্ত্র তুমিই 
সব।” এবার গদাধরের সব আত্মনির্ভরতা,__লব অভিমান দুর হল, এখন মা-ই 
নী, তিনি তার হাতের যন্ত্র মাত্র। এখন Sta দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছে, তিনি শিশু, 
যা-ই সব। Ya বনে তিনি দেখতে লাগলেন, জ্যোতির্ময়ী জননী যেন 
হাসছেন, যেন কথা বলছেন, যেন তাকে সঙ্গেহে নির্দেশ দিচ্ছেন, এটা ক্রু, 
ওটা করিম্‌ নি বাবা। তিনি বালকের মত প্রার্থনা করে বলতে লাগলেন, 
ঘা, আমার যেন কি হচ্ছে, কিছুই বুঝি না। তোকে ডাকবার maoa কিছুই 


এই 


'জানি না। যা করলে তোকে পাওয়া যার তা আমায় শিখিয়ে দে। তুই বই 


আর যে আমার কেউ নেই, মা । 

পূর্ণ আত্মদমর্পণের সঙ্গে সঙ্গে তার তন্ময়তা আরও গভীর হয়ে উঠল | 
কেবল ইষউদেবীর চিস্তাতেই তার দিবারাত্রি কাটতে লাগল। তীর দিব্যোন্মাদ 
অবস্থা হল। মুখে তাঁর কেবলই এক প্রার্থনা, মা, আমি তোমার শরণাগত, 


AAAS | CHE BA চাই না। লোকমান্য চাই ali অষ্টনিদ্ধি চাই না। 


কেবল এই কর যেন তোমার পাদপদ্মে শুদ্ধাভক্তি হয় _নিষফাঁম। অমলা, 
অহেতুকী ভক্তি। আর যেন মা, তোমার ভুবনমোহিনী মায়ায় মুগ্ধ না হই। 


‘তোমার মায়ার সংসারের কামিনীকাঞ্চনের উপর ভালবানা যেন কখনও না হয় | 


আমি ভজ্জনহীন, সাধনহীন, জ্ঞানহীনঃ ভক্তিহীন, কপ! করে শ্রীপাদপদ্মে আমায় 
ভক্তি দাও। 


আগে গভীর ধ্যানের সময় বা YH করতে বনে দেখতেন, সামনের পাষাণ- 


an বিগ্রহে জাগ্রত বিশ্বজননী এসে আবিভূতি হয়েছেন। এখন আর পাষাণ- 
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২২ প্রীরামকষ্ণদ্রেবের লীলাকথা 


AACS মোটেই পাষাণময়ী বলে ANSI করতে পারতেন al) বিগ্রহ চোখে 
পড়বামাত্র মনে হত, সমগ্র বিশ্বজগত তার চৈতন্তের দীপ্তিতে প্রাণময়, তিনিই 
চিদ্ঘন মৃতি পরিগ্রহ করে সামনে বিরাজিত রয়েছেন। বালকের মত বিশ্বাসে 
তিনি বিগ্রহের নাসিকায় হাত দিয়ে দেখতেন, সত্যিনত্যিই নিংশ্বাসপ্রশ্বাস 
পড়ছে। কখন বা নিজের ঘরে বসে আছেন, হঠাৎ শুনতে পেতেন, মা পীই- 
জোর পরে ছোট মেয়ের মত আনন্দে ঝম্ঝম্‌ শবে মন্দিরের উপর তলায় 
উঠছেন | কখন A দেখতেন, মা মন্দিরের উপরের বারান্দায় দাড়িয়ে রয়েছেন, 
মাথার চুল খোলা ৷ দাড়িয়ে দাড়িয়ে তিনি গন্ধ! দেখছেন। 
সেবক সহৃদয় মামার এই দিব্যোন্নাদ অবস্থা দেখে ভয় পেয়ে গেলেন। গদাধর 
আর আগের মত স্থস্থির চিত্তে মন্দিরের পুজা করতে পারতেন না-_শাস্তর- 
নির্দিষ্ট অনেক কৃত্যই অসম্পন্ন থেকে যেত । কখন তিনি জবাবিষ দিয়ে পূজার 
অর্ধ সাজিয়ে নিজের মাথা, বুক প্রভৃতি অন্দে ঠেকাতে ঠেকাতে নিজের পায়ে 
ঠেকিয়ে ভবতারিণীর পাদপন্মে অঞ্জলি দ্রিতেন। কখন পুজাসন ছেড়ে সিংহাসনে 
উঠে সন্গেহে বিগ্রহের চিবুক ধরে আদর করতেন, এক মনে কত যেন কথা 
ব্লতেন। কখন মৃতির হাত ধরে বেহুশ ভাবে নাচতেন। কখন.বা ভোগ- 
নিবেদনের সময় থাল থেকে অন্নব্যগ্তনের গ্রাস তুলে বিগ্রহের মূখে দিয়ে বলতেন, 
খা মা, খা, বেশ করে খা? তারপর খেয়াল হত, মায়ের সঙ্গে ছেলেরও খাওয়া 
উচিত। সম্পূর্ণ সরল ভাবের প্রেরণায় তিনি বলতেন; আমি খাব, আচ্ছা 
খাচ্ছি। তারপর সেই ভোগের স্বাদ নিজে গ্রহণ করে আবার বিগ্রহের মুখে 
দিতেন। একদিন ভোগের সময় কালীঘরে একট! বিড়ালকে ডাকতে শুনে 
“ভোগ খাবি মা’ বলে তাঁকেই ভোগের অয্নব্যপ্তন খাওয়াতে লাগলেন। আর 
একদিন রাত্রে বিগ্রহকে শোয়াতে গিয়ে হঠাৎ তার মনে হল, মা যেন তাকে 
কাছে শুতে বলছেন। অবোধ বালক পরম আনন্দে বিগ্রহের রূপার খাটের 
উপর গিয়ে শুয়ে পড়লেন | 
পুজার এই সব অপ-আচার দেখে হৃদয় ভয় পেয়ে গেলেন। জানাজানি 
হয়ে গেলে হয়ত গদাধরের মন্দিরে থাকা অসম্ভব হবে। দুশ্চিন্তায় তীর দিন 
কাটতে লাগল । কিন্ত যাকে নিয়ে এই দুশ্চিন্তা তার এ সব দিকে মোটেই 
হুশ ছিল না। জীবনে তার এসেছে নব অনুরাগের বিপুল বন্তা। আজ তার 
অপরূপ পৃথিবীতে আছেন শুধু তিনি আর Sta মা। অপরের চিন্তা তার কাছে 
অর্থহীন। অসঙ্কোচ তার ব্যবহার, নির্ভীক Sta sta; ইষ্টদেবীকে নিয়ে 
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দিব্য উন্মাদনা ২৩ 


তিনি দিবাবাত্রি মাতোয়ার1 1 সকালে বিগ্রহের মালা গাথবার জন্য ফুল তুলতে - 
গিয়ে কার সঙ্গে কথা যেন আর তার ফুরোয় না। কখন হাসেন, কখন রঙ্গ 
করেন, কখনও আব্বার করে কথা বলেন। রাতে ঘুম নেই। ভাবের ঘোরে 
কখন গান করছেন, কখন জপধ্যানে মগ্ন, কখনও বা অদৃশ্য কার সন্ধে যেন CAF 
হয়ে কথা বলছেন। আপনাকে আজ শেষ করে গদীধর নতুন করে আপনাকে 
ফিরে পেয়েছেন। তীর চিরদিনের জানা পুরাতন পৃথিবী আজ বিদায় নিয়েছে, 
তিনি এসে হাজির হয়েছেন এক অপরূপ জগতে । সেখানে ক্ষণে ক্ষণে অজানার 
ace বিরহ মিলনের নিত্যনতুন খেলা | 

গদাধর ইষ্টপ্রেমে মাতোয়ারা তবু বিচার ভোলেন নি। সংসারের সব বাসন! 
বিসর্জন না দিতে পারলে কি সাধনার সিদ্ধি পাওয়া যায়? কামিনীকাঞ্চনে 
মন মলিন হয়ে থাকলে চলবে কেন? এ সাধনা ত জানার সাধন! নয়,__এযে 
হওয়ার সাধনা । মন দিয়ে বুঝলেই তা সব সময়ে প্রাণ দিয়ে করা যায় না, 
মানুষের মন যে নিয়ত চঞ্চল। সব পাওয়াকে যে নিঃশেষে মন থেকে মুছে 
দিতে না নারে তার জীবনে পরম পাওয়! ছুলভ। গদাধর নিয়ত নিজেকে 
বোবাচ্ছেন, বিষয়ানন্দের সত্যিকার কোন মূল্য নেই। কাঞ্চনে আসক্তি দূর 
করা চাই ৷. তিনি এক হাতে টাকা আর এক হাতে মাটি নিয়ে গন্গার ধারে 
বাড়িয়ে বারবার নিজেকে বোঝাতেন, মাটি টাকা, টাকা মাঁটি 1 তারপর হাতের 
মাটি ও মুদ্রা এক সঙ্গে গঙ্গার গর্ভে ছুড়ে ফেলে farsal yt, অভিমান, 
অহংকার-_দকল ভাবকে জয় করাই তীর সাধনার অঙ্গ। কালীবাড়িতে রোজ 
কাঙালী ভোজন হত। গদাধর কোন কোন দিন কাঙালীদের খাবার পর 
তাদের ভূক্তাবশিষ্ট নিবিকার চিত্তে পরিষ্কার করে আসতেন |, ভগবানের দাস 
যিনি, তিনি দীনের চেয়েও দীন, সামাজিক আভিজাত্যের তিলমাত্র জ্ঞান 
থাকতে তীর পূর্ণ SAA ভক্তি হতে পারে না। 

এদিকে গদাধরের নিত্য পূজায় শান্তবিরুদ্ধ অনাচার কালীবাড়ির 
কমর্চারীদের চোখে পড়ল। দেবতার প্রতি অপরাধের পরিণাম সম্বন্ধে 
অপদেবতার বাহনেরা আতঙ্কে শিউরে উঠলেন। এমন ভয়ঙ্কর অনাচার ত 
চুপ করে সহা যায় না । অভিউৎসাহী কোন কর্মচারী কলকাতার জনবাজারে 
মথুরানোহনের কাছে খবর পাঠালেন। চিঠি পড়ে তিনি দুঃখিত হলেন। 
গদাধরের অঙ্গে অঙ্গে কেমন যেন একটা দিব্য ভাব ছিল, ত! দেখে তিনি প্রথম 
সাক্ষাতেই Sa প্রতি আর্বষ্ট হন। তারপর ওঁর নির্ভীক, farts চালচলন 
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২৪ শ্রীরামরুষ্দেবের লীলাকথা 


* দেখে মুগ্ধ না হয়ে পারেন নি। তিনি ছিলেন সেকালের ইংরেজী পড়া লোক, 
মহষি দেবেন্দ্রনাথের সহপাধী, কার্ধকুশলী এবং বিষয় পরিচালনে বিশেষ দক্ষ । 
স্বভাবতঃ তার কোন বিশেষ ধর্মান্থরাগ ছিল না তবু রানী রাঁসমণির আদর্শ 
ও মন্দির প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে আস্তরিকতাঁর অভাব ছিল না । মন্দিরের কাজে 
অনাচারের খবর eta Chet হওয়া তাঁর পক্ষে ন্বাভাবিক। কিন্তু তিনি 
গাদাধরের সম্বন্ধে কিছু হঠকাঁরিতা করতে রাজী হলেন না। ভাবলেন, সব 
কিছু নিজের চোখে দেখে তারপর যা দরকার ব্যবস্থা করবেন । কয়েক দিন 
পরে গদাধর তখন আপন মনে মন্দিরে পৃজো করছেন এমন সময়ে কারুকে 
কোন খবর না দিয়ে মথুরামোহন সোজা! মন্দিরের দরজায় এসে হাজির । গদাধর 
তখন মাকে নিয়ে তন্ময়+_আশেপাশে কে এল, কে তাঁকে লক্ষ্য করলে সে 
বিষয়ে কোন হুশ নেই। মথুরামোহন একান্তে দাড়িয়ে দাড়িয়ে Sta 
প্রেমভক্তিসার অদ্ভুত পুজাপ্রণাণির সব কিছু দেখলেন। দেখে অবাক্‌ হয়ে 
গেলেন। তার সার! দেহে অকপট আনন্দের ঢেউ খেলে গেল। তিনি বুঝতে 
পারলেন, গদাধর জগন্সাতার কুপালাভে ধন্ত হয়েছেন | এ ত অনাচার নয়,_. 
এই ত সত্যিকার পুন্গা। তাদের এতদিনের সাধ আজ সফল হয়েছে । মন্দিরে 
al জেগেছেন। মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়েছে সার্থক । বৈধী ভক্তির বিধিবদ্ধ সীমা 
ছাড়িয়ে এখন গদাধরের মন অহেতুকী প্রেমভক্তির উচ্চ স্তরে উঠেছে। আনন্দ- 
বিহ্বল অন্তরে মথুরামোহন বাড়ি ফিরে গেলেন। পরের দিন কালীবাড়ির 
প্রধান কর্মচারীর কাছে আদেশ এল, ভটচাষমশাই যে ভাবেই পুজো করুন না 
কেন, SICH কেউ যেন বাধা না দেয়। 
রামকুষ্ণলীলাকাহিনীতে মথুরামোহনের নাম চিরদিন উজ্জল অক্ষরে 
লেখা থাকবে । তিনি জন্মেছিলেন তখনকার ধনী, বিষয়ী, ইংরেজীপড়া, 
অভিজাত সমাজে । গদ্াধরের সঙ্গে কোথাও তার মিল ছিল না। তবু 
আশ্চর্যের কথা, তিনি ক্রমশঃ গদাধরের একান্ত অন্ুরক্ত হয়ে পড়েন। তার 
এই অনুরাগ অকপট ছিল । গদাধরের স্থথস্বাচ্ছন্দয ও সাধনার সুবিধার জন্য 
তিনি শুধু অকুষ্ঠিতভাবে অর্থবায় করতেন না, খুঁটিনাটি বিষয়ে নিজে তদারক 
করতেন। এ tice fe এক আলৌকিক আনন্দ ATEI করতেন। এই 
অশ্নরাগ অন্ধ ছিল না। প্রথমে তিনি নানাভাবে গদাধরকে পরীক্ষা করে- 
ছিলেন। কিন্তু যতই এই অলৌকিক মানুষটির গুণাবলীর পরিচয় পেয়েছিলেন 
ততই তার বিশ্বাস অটুট হয়ে উঠেছিল। 
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মথুরামোহনের মুখে অদ্ভুত পার কথ! শুনে বাঁসমণি কালীবাড়িতে এসে 
হাজির হলেন। তিনি বিশেষ ভক্তিমতী ছিলেন। গদাধরের মধুর কণ্ঠের 
ভক্তিমাখা গান শুনে তাকে আগে থেকেই বিশেষ cag করতেন | আজ তার 
দিব্য উন্মাদনার অবস্থা দেখে রাসমণির আনন্দের সীমা রইল না। 
কিছু দিন পরে হঠাৎ একটি অঘটন ঘটল । রানী একদিন মন্দিরে এসেছেন | 
ব্যয় সংক্রান্ত ব্যাপারে মন তীর ভারাক্রান্ত । সামনে গদাধর ভাবাবিষ্ট 
অবস্থায় তাকে গান শোনাচ্ছেন। হঠাৎ fe মনে হুল, তিনি উঠে গিয়ে রানীর 
গালে একট! চড় মেরে বলে উঠলেন, এখানেও ওঁ চিন্তা | 
পাশে বারা ছিল তারা সকলেই এ ব্যাপার দেখে কিংকতব্যবিমূঢ় হয়ে 
গেল। পাগল গদাধর নিবিকার। শেষে রাষমমণির পরিচারিকার! ও কালী- 
বাড়ির কম'চারীরা পাগলকে সমুচিত শিক্ষা দেবার জন্য হৈচৈ করে উঠল। 
তাদের কাছ থেকে উৎনাহ পেয়ে দরওয়ান ছুটে এল পাগলকে ধরবার জন্য | 
রানমনি তা দেখে গন্ভীরভাবে বললেন, ভটচাষমশাইএর কোন দোষ AR I 
তোমরা ওঁকে কেউ কিছু বলো না। বাসমণি বুঝতে পেরেছিলেন মন্দিরে 
বসে তিনি অন্যমনক্কভাবে বিষয় চিন্তা করছিলেন, মার নামগানে তার মন ছিল 
All ভাই নিজের আচরণের কথা ভেবে তিনি মনে মনে অনুতপ্ত হয়েছিলেন। 
এই ঘটনার কথা বখন মথুরামোহনের কানে গেল তিনি একটু চিন্তিত হয়ে . 
পড়লেন | তিনি গদ্বাধরকে আস্তরিক শ্রদ্ধা করতেন, তার সতাকার শুভাকাজ্ছী 
-ছিলেন। তার মনে হল, নবঅন্ুরাগের উৎসাহে গদাধর সীমার বাইরে চলে 
যাচ্ছেন। তিনি বিষয়ী cars: তিনি জানেন, অব কাজে সীমা সম্বন্ধে 
সচেতন থাকাই সফল হওয়ার এক মস্ত বড় উপায়। গদাধরের আধ্যাত্মিক 
সাধনা নিয়ে বাড়াবাড়ি করা উচিত নয় । AeA "কামনার অনুপ্রেরণায় তিনি 
এসে গদাধরকে বললেন, যা রয় সয়, তাই করা ভাল। ভক্তিবিশ্বাস করাটা! 
ভাল কথা, কিন্তু তা নিয়ে একেবারে আত্মহারা হলে চলবে কেন? তাতে 
বরং অনিষ্ট হবার বেশি সভীবনা। প্রকৃতির নিয়ম মেনে আপনার চলা 
উচিত। স্বয়ং ভগবানকে ও আইন মেনে চলতে zal তিনি বা নিয়ম একবার 
করে দিয়েছেন তা রদ করবার ক্ষমতা তীর নেই৷ 
ভক্ত গদাধর বললেন, মে কি কথা ? যার আইন, সে ইচ্ছে করলে 
তখনি তা রদ করতে পারে বা তার জায়গায় আর একটা আইন করতে পারে। 
ইংরেজীজানা মথুরামোহন কিছুতেই এ যুক্তি মেনে নিলেন ন! । বললেন, 
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লাল ফুলের গাছে লাল ফুলই হয়, সাদা ফুল কখনও হয় না। কেননা, তিনি 
নিয়ম করে দিয়েছেন। কই, লাল ফুলের গাছে সাদা ফুল এখন তিনি করুন 
দেখি! 
_ তিনি ইচ্ছে করলে সব করতে পারেন। লাল ফুলের গাছে সাদা ফুলও- 
- করতে পাবেন। : 
-_-তা কখনও হয় না, বাবা | 
পরের দিন গদাধর কালীবাড়ির কোণের জঙ্গল থেকে আসছেন, হঠাৎ 
দেখতে পেলেন একটা লাল জবা ফুলের গাছে ছুটি ফেঁকড়িতে ছুটি ফুল ফুটে 
রয়েছে--একটি লাল আর একটি ধৃব্ধবে সাদা । তিনি ডালটি ভেঙে সোজা 
মধুরের সামনে এনে হাজির করলেন, বললেন, এই দেখ, লাল ফুলের সঙ্গে সাদা 
ফুল। 
মধুর অবাক হয়ে জবাব দিলেন, হ্যা, বাবা, আমার হার হয়েছে। 
কিন্তু গদাধরের অনন্যসাধারণ ভগবদ্ভক্তির acy যে সাময়িক বায়ু রোগের 
লক্ষণ দেখা দিয়েছে এ বিশ্বাস তাঁর মন থেকে দূর হল না। যাতে সথস্থদেহে 
সংযত অবস্থায় গদাধর সাধনার পথে উত্তরোত্তর এগিয়ে যেতে পাবেন তার 
ay চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন। কলকাতা শহরের একজন নামজাদা! 
, কবিরাজ অনিদ্রা, বায়ুপ্রকোপ, গাত্রদাহ প্রভৃতি রোগের চিকিৎসা করতে 
লাগলেন | 
মথুর যে গদাধরের কত অকৃত্রিম মঙ্গলাকাজ্ষী ছিলেন তা এই সময়ের আর 
একটি ঘটনায় পরিচয় পাওয়া যায় । রাসনণি ও মথুরের মনে ক্রমে দৃঢ় ধারণা 
হল, ভক্ত গদাধরের CMMA মত ব্যবহার ও স্থাস্থ্যভঙ্গ কঠোর ব্রন্মচর্যের ফল। 
তারা জানতেন, এ বিষয়ে সোজাস্থুজি কিছু করলে নিভাঁক, সরল গদাধর, 
কিছুতেই রানী হবেন না। তাই নানা দিক ভেবে মথুর এক কৌশল করলেন। 
একদিন ছু জন মেয়েলোককে টাকা দিয়ে ঠিক করল্নে। তারা গ্রলোভন. 
দেখাবার জন্য কালীবাড়িতে গদাধরের ঘরে এসে হাজির হল । এ বিপদের দিনে. 
ভক্তের মা ছাড়া আর কে সহায় আছেন! গদাধর তাদের দেখে ব্যাকুলভাবে 
মা, মা’ বলে চিৎকার করে উঠলেন। তীর সেই বুকফাটা ডাক শুনে মেয়ে- 
লোকেরা লজ্জায় পালিয়ে গেল। 
আর একদিন কলকাতায় বেড়াতে নিয়ে যাবার অছিলা করে উঠলেন 
মেছুয়াবাজারের একটি বেশ্তালয়ে। আগে থেকেই কয়েকজন হুনদরী মেয়েলোকের: 
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সঙ্গে কথাবাত{ ঠিক করা ছিল। মথুর গদাধরকে তাদের কাছে রেখে 
কৌশলে সরে পড়লেন। তাদের হাবভাব দেখেই গদাধর ‘মা, মা’ বলে 
ডাকতে লাগলেন। ডাকতে ডাকতে একেবারে তন্ময় হয়ে গেলেন। এ GI: 
মেয়েলোকেরা জীবনে কখনও দেখে নি। তারা আতঙ্কে বিস্ময়ে বারবার 
গদাধরের কাছে মাপ চাইতে লাগল। 

মথুরামোহন বুঝলেন, এই অসামান্ত সাধকের বায়ুরোগ এ পথে প্রশমনের 
কোন সম্ভাবনা নেই | 

ক্রমশঃ নিত্য দেবীপৃজা করা গদাধরের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। কিছুদিন 
থেকে তার খুড়তুতো ভাই গ্রীতারক চট্টোপাধ্যায় কাজের সন্ধানে কালীবাড়িতে 
এসে বান করছিলেন | মথুর তাকেই পূজ্জারী নিযুক্ত করলেন। তখন ১৮৫৮ 
Tta | ; 

গদাধরের মাতোয়ারা ভাব ক্রমে বেড়েই চলল। মথুরের ভক্তি কিন্তু কোন 
দিন শিথিল হয় নি। একদিন শিবমন্দিরে ঢুকে গদাধর শিবের cute আবৃত্তি 
করতে করতে মেতে উঠলেন। শিবমহিমার বিরাট ভাবে তিনি বাহ্জ্ঞান- 
শুন্তের মত SR করে কাদতে লাগলেন আর বিগ্রহকে পরম আপন জনের মত 
জড়িয়ে ধরে বলতে লাগলেন, মহাদেব গো, তোমার গুণের কথা আমি কেমন 
করে বলব ? 

agta কর্মচারীরা তা দেখে বিরক্ত হল, কেউ fat abn, ছোট ভটচাষ 
আজ দেখছি নিতান্ত বাড়াবাড়ি করছে। 

সেদিন aaa কালীবাড়িতে ছিলেন। গোলমাল শুনে তিনিও শিবমন্দির 
এসে হাজির। তাকে দেখে একজন কর্মচারী বলে উঠল, পাঁগলটাকে গলা 
ধরে বার করে আন নাহে কেউ । শেষে ও শিবের ঘাঁড়ে চড়ে না বসে | 

aga বিরক্ত হয়ে বললেন, কে এখন ভটচাষমশাইকে Yow পারে দেখি_ 
কার ঘাড়ে কটা মাথ৷ আছে? 

তিনি দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখতে লাগলেন, ভক্তিতে আত্মহারা! ভক্ত কেমন: 
করে প্রভুর চরণে আত্মসমর্পণ করছেন। 

অনেক ক্ষণ পরে দিব্যোন্সাদ প্রৃতিস্থ হলেন। এত গভীর VARS! ACTS: 
নিজের ae গদাধরের বিচার বোধ ক্ষন হয় নি! মখুরামৌহনকে দাড়িয়ে: 
থাকতে দেখে বালকের মত সরল ভাবে এসে জিজ্ঞাসা করলেন, আমি আজ' 
cantata কিছু করে ফেলেছি কি? 
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না বাব|। তুমি স্তব পড়ছিলে। পাছে তোমায় কেউ বিরক্ত করে তাই 
আমি এখানে দাড়িয়ে ছিলুম। 
এদিকে কামারপুকুরে চন্দ্রমণির কাছে খবর পৌছল, গদাধর কাজ ছেড়ে 
দিয়েছেন, পাগলের মত হাসি কানায় তীর দিন কাটছে। রাতে ঘুম নেই, জেগে 
‘জেগে কার সঙ্গে নিয়ত কথা বলেন। চন্দ্রা বছর ছুই আগে বড় ছেলেকে 
'হারিয়েছিলেন। . তিনি ভাবলেন, এবার উপদেবতার কোপে নয়নের মণি 
 ছোটরও বুঝি প্রাণ যায়। শোকে দুঃখে দুশ্চিন্তায় অধীর চন্দ্র! গদাধরকে 
ব্যাকুলভাবে মিনতি জানালেন, বাবা, একবার তুমি দেশে এস, অনেকদিন 
“তোমায় দেখি নি! বাবা, কখন কি ঘটে- আমার বড় ভয়। তুমি দুঃখিনীর 
ধন, তোমাকে দেখবার. জন্য আমার মন বড় আকুল হয়েছে। 
মায়ের অবস্থার কথা বিবেচনা করে datea কিছু দিনের জন্য দেশে গিয়ে 
হাজির হলেন। 
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ছেলেকে দেখে মায়ের আগেকার সন্দেহ দৃঢ় হল। এ নিশ্চয়ই 
অপদেবতার অত্যাচার । ওঝা ডেকে ভূত ছাড়ানোর চেষ্টা করলেন. 
ওঝা পরীক্ষা করে বললে, এর ত কোন AAA করে fa | 

_-তবে? 

মায়ের মনের ভাবনা তবু দূর হল না। তিনি নিজেই গদ্দাধরের চিকিৎসার . 
ভার নিলেন। বায়ুয়োগ হয়েছে অন্যান করে একান্ত WE ছেলের সেবাশুশ্রষা' 
করতে লাগলেন। কয়েক মাস পরে গদাধরের উন্মত্তভাব একটু কমল। 
সময়ে খাওয়াদাওয়া করতে লাগলেন । লোকের সঙ্গে দিনের দিন ব্যবহারে: 
স্বাভাবিকতা কিরে এল। মা ভাবলেন, বায়ুরোগ এবার ভাল হয়েছে। 

তিনি জানতেন, tated ছোটবেলা থেকে উদ্দাসীন। ওকে সংসারী না 
করতে পারলে ফের সাধনায় মন দেবে, তারপর আবার বায়ুরোগ হবে। চন্দ্রা, 
ও রামেশ্বর গোপনে পাত্রীর সন্ধান করতে লাগলেন। কিন্ত মনোমত মেয়ে 
পাওয়া ভার । এদিকে দিন চলে যায়। হঠাৎ একদিন বিবাহের উদ্যোগের 
কথা গদাধরের কানে গেল। তিনি সব খবর শুনে মাকে বললেন, মিথ্যে 
এত খোঁজাখুঁজি করছ কেন? জয়রামবাটীর রামচন্দ্র মুখুজ্জ্যের বাড়িতে 
পাত্রী কুটো বেধে রাখা আছে, দেখগে ATS I 

বিশ্বাস হয় না, তবু পরীক্ষার ছলে চন্দ্রা খোজ করলেন। শেষে প্রমাণ 
পাওয়া গেল গদাধরের কথাই ঠিক। বামচন্দ্রের বাড়িতে সকল দিক থেকে 
মনোমত পাত্রী পাওয়া গেল। কিন্তু তার বয়ন মাত্র পাচ বছর! গদাধরের 
বয়স তখন চবিবশ। ১২৬৬ সালের (১৮৫৯ খ্রীঃ) বৈশাখ মাসে শুভ পরিণয় 
হয়ে গেল। চন্দ্রার বুক থেকে নিশ্চিন্ততার নিঃশ্বাস Apal gl, সংসার 
এসব ছেড়ে ছেলে আর বিবাগী হতে পারবে না! এবার তিনি কঠিন বাধনে 
তাকে বেখেছেন। মাতৃন্সেহে বন্দী আর বন্ধন পাশ কাটাতে পারবে না। 

ক্রমে গদ্াধরের এক বছর সাত মান কামারপুকুরে কেটে গেল। মায়ের. 
CHA একান্ত যত্বের ফলে তার শরীর বেশ সুস্থ হয়ে উঠল। এক শুভদ্দিনে 
তিনি দক্ষিণেশ্বরের উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন। 

যাত্রা আরভের মুহূর্তে“ চন্্রাদেবী ই্দেবতাকে স্মরণ করলেন। মায়ের 
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প্রাণে ভয় যে কিছুতেই মরতে চায় না। তবু গদাধর আর আগের মত নেই, 
অনেকট! স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে এসেছে_-এই কথা ভেবে তিনি সাহসে 
বুক বাঁধলেন। 
যথা দিনে গদাধর এসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হলেন। গঙ্গার পুণ্য তীর, 
"মায়ের মন্দির_ পুরাতন পরিমণ্ডলে ফিরে এসে আবার পুরাতন ভাবের উদয় 
Vl চন্দ্রার সব আশা গেল ভেঙে। কয়েকদিন ভবতারিণীর পূজা করতে 
না করতেই আধ্যাত্মিক সাধনায় আবার গদ্দাধর তন্ময় হয়ে পড়লেন। 
কোথাকার পাগল হাওয়! কি অজানা স্থর আবার তাকে শুনিয়ে দিল। সে 
ডাকে মা, স্ত্রী, সংসার, কামারপুকুর সব আকর্ষণ ভেসে গেল। বুকের মাঝে 
আবার পুরাতন ব্যথার কমল উঠল ফুটে । যন্ত্রণায় অধীর হয়ে তিনি ডাকতে 
লাগলেন, মা, মা, মা। 
দিব্য বিরহে তীর দিন কাটতে লাগল। ভাবের প্রাবল্যে তিনি শরীর 
সন্ধে বেছ'শ হয়ে গেলেন। দিনে খাওয়া! নেই, রাতে ঘুম নেই। চোখ পলক- 
AS হয়ে গেল-__সময়ে সময়ে এমন হয় যে চেষ্টা করলেও পাতা পড়ে না। বিষম 
“AMS পুনরায় শুরু হল। সাধকের তাতে দুঃখ নেই। মন্দিরে আরতির 
ঘণ্টা বেজে উঠত, ভাগীরথীর বুকে নেমে আসত অদ্ধকার।. তিনি ee করে 
কেঁদে উঠতেন, যা হবার হোকগে, শরীর যায় ate, তুমি কিন্তু আমায় ছেড় না 
Tl আমায় দেখা দাও, আমায় FH কর। আমি যে মা তোমার পাদপন্ে 
একান্ত শরণ নিয়েছি, তুমি ভিন্ন আমার যে আর অন্ত গতি নেই। 
আজ আর তার চলার পথ . অন্ধকার নয়, তীর চিত্তে কিছুমাত্র দ্বিধা ও 
সংশয় নেই। মা ছাড়া এ সংসারে আর কোন সুখের বাসনা নেই। জীবনের 
“সকল ঘন্, সকল সংশয়, সকল ভোগেচ্ছা তিনি মায়ের পাদপদ্মে বিসর্জন 
দিয়েছেন, এই নাও তোমার জ্ঞান, এই নাও তোমার অজ্ঞান, আমায় শুদ্ধা ভক্তি 
দাও। এই নাও তোমার শুচি, এই নাও তোমার অশুচি, আমায়, শুদ্ধা ভক্তি 
'দাও। এই নাও তোমার ভাল, এই নাও তোমার মন্দ, আমায় শুদ্ধ ভক্তি দাও | 
এই নাও তোমার পুণ্য, এই নাও তোমার পাপ, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও। 
দিন নেই, ক্ষণ নেই। সে কি ভার আকুল ক্রন্দন! তাকে দেখলেই 
মনে হত, তার দেহমনের উপর দিয়ে যেন নিত্য বয়ে চলেছে কালবৈশাখীর 
AY) নেই ঝড়কে রোধ করবার বিন্দুয়াত্র চেষ্টা ভার মধ্যে নেই। তিনি 
ত আর তিনি নেই। তিনি যে আজ মায়ের শর্ণাগত। পূর্ণ আত্ম- 
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3 * 2 জীবন জুড়াল | ৩১ 
নিবেদনের দিব্য আনন্দে তার কাছে নকল ব্যথা Wea হতে ্মাগল পরম VAI 
শেষে একদিন সে অবস্থার ৪ পরিবর্তন হল[--এব-_গরোপরনন মুহুর্তে তিনি 
পেলেন যুক্তির পরঘ ম্পর্শ। তার আনন্ববিহ্বল মন যেন গেয়ে উঠল ঃ 
“আজ নয়ন মেলিয়া একি হেরিলাম 
বাধ! নাই কোন বাধ! নাই 
_ আমি বাধা নাই ৷” 
এতদিনে তৃষিত গদাধরের হৃদয় জুড়াল। আকাঁশভরা ভোরের আলোয় 
তার তন্থমন উঠল কানায় কানায় ভরে। fad) বিশ্বননী অনন্ত স্নেহের 
ঝরনাধারায় ছাপিয়ে দিলেন Sta সাধনার মাটির কলদখানি। 
কিন্তু তাকে পেয়েও যে হারাতে হয় বারেবারে। চিরবিরহের মধ্যে 
দিয়েই যে তাকে ফিরে ফিরে নতুনকরে পাঁওয়া। এক পাওয়াতে যে 
সাধকের মন চিরদিনের জন্য ভরে All তাই ত দ্বোহার কোলে দুজনে 
বসেই বিচ্ছেদের কথ! ভেবে অশ্রবিসর্জন করেন। দিব্যবিরহে গদাধর আবার 
কাতর হলেন। 
“তোমায় নতুন করেই পাঁব বলে 
হারাই ক্ষণে ক্ষণ, 
ও মোর ভালবাসার ধন। 
দেখা দেবে বলে তুমি 
হও যে অদর্শন, 
ও মোর ভালবাসার ধন। 
ওগো তুমি আমার নও আড়ালের, 
তুমি আমার চিরকালের, 
ক্ষণকালের লীলার স্রোতে 
হও যে নিমগন, 
ও মোর ভালবাসার ধন।” 
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Sta খবর নাই” 


ভক্তদের মধ্যে ছু জাতের স্বভাব দেখতে পাওয়া যায়-_বিড়ালের ছা "মার 
বানরের ছার স্বভাব! “বানরের ছা যো সো করে মাকে ভ্বাকড়িয়ে ধরে। 
তেমনি কোন কোন সাধক মনে করে এত জপ করতে হবে, এত ধ্যান করতে 
হবে, এত তপস্তা করতে হবে তবে ভগবানকে পাওয়া যাবে। এ সাধক 
নিজে চেষ্টা করে. ভগবানকে ধরতে যাঁয়। বিড়ালের ছা কিন্ত নিজে- 
মাকে ধরতে পারে না। সে পড়ে পড়ে কেবল মিউ মিউ করে ডাকে । মা 
যা করে। মা কখন বিছানার উপর কখন ছাদের উপর কাঠের আড়ালে রেখে 
দিচ্ছে! মা তাকে মুখে করে এখানে ওখানে লয়ে রাখে, সে নিজে মাকে ধরতে 
জানে না। তেমনি কোন কোন সাধক নিজে fanta করে কোন সাধন করতে 
পারে না। সে কেবল ব্যাকুল হয়ে কেঁদে কেঁদে তাকে ডাকে 1 তিনি Sta কান্না 
শুনে আর থাকতে পারেন না । এসে দেখা দেন।” 
গদাধর জন্মেছিলেন দ্বিতীয় ধরণের প্রকৃতি নিয়ে। Sta ছিল শরণাগতের 
পথ,_সহজের পথ! JAA বিধিবদ্ধ পথে আধ্যাত্মিক সাধন করে লক্ষ্যে 
পৌছবার চেষ্টা করেন নি। দীর্ঘ চার বছর পরে অন্তরের সহজ পথে তিনি. 
সিদ্ধি পেলেন। অপূর্ব অনুভূতির রসাম্বাদনে তার জীবন অপরূপ হয়ে উঠল ৷. 
এই সিদ্ধির ফলে Sty অবস্থা হয়ে পড়ল বালকবৎ-_*ষেন পাঁচ বছরের বালকের. 
অবস্থা। সরল, উদার, অহঙ্কার নাই, কোন জিনিসে আসক্তি নাই, কোন, 
গুণের বশ নয়, সদাআনন্বময়।” মাঝে মাঝে আসে CARA অবস্থা । আপন, 
খেয়ালে কখন হাসেন, কখন কীদেনঃ কখন নাচেন, কখন বা গান করেন। 
গদাধরের জীবনের এমন কি এই সহজ সিদ্ধিই এত অলৌকিক ও অপূর্ব 
ঘটন! যে কেবলমাত্র এর ফলেই তিনি মানুষের সমাজে অনন্তমাধারণ বলে 
পুজা পেতে পারতেন। কিন্ত তার ভাগ্যের অদৃশ্য বিধানপত্রে সিদ্ধির যে 
নির্দেশরেখা ছিল তা এক সিদ্ধির ছোট সীমার মধ্যে AAT ছিল না। বিচিত্র, 
পথে নবনব সিদ্ধির অনুরেখায় এমন সমৃদ্ধ নির্দেশরেখা পৃথিবীর ইতিহাসে বড় 
একটা দেখতে পাওয়া যায় না। ১২৬৬ থেকে ১২৭৩ সাল এই আট বছর 
তার জীবনে আসে সেই নব নব সিদ্ধির বিচিত্র অনুভূতি 
সত্যকে লাভ করার আকাঙ্ষা বিশ্বমাহুষের হৃদয়ের একটি আদি আকাজ্ফা, 
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কোন একটিমাত্র দেশের সম্পত্তি নয়। সকল যুগেই দেশেদেশে মানুষ অন্তরের 
সহজিয়া পথে সত্যের 'অন্থদ্ধান করেছেন। প্রাচীন ভারতবর্ষের সতা- 
সাধকরা কিন্তু বিদেশী নাধকদের চেয়ে এক বিষয়ে অনেক দুর এগিয়ে গেছলেন। 
সত্যসদ্ধানকে তারা ব্যক্তিগত জীবনের মধ্যে নিঃশেষ হতে দেননি ; গোষীগত 
জীবনের সাধনায় পরিণত করার চেষ্টা করেছিলেন,২-নানা মহাজনের অন্তরের 
সহজিয়া পথকে বিশেষ যত্বের সঙ্গে শ্রেণী ভাগ করে নির্দিষ্ট বিধির মধ্যে বাধবার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। মনে হয়, একমাত্র ভারতবর্ষেই আধ্যাত্মিক সাধনার বিধিবদ্ধ 
পন্থা আছে। MRI মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে পরম ও RA জ্ঞান লাভ না করলে 
এভাবে সাধনমার্গকে বিধিবদ্ধ কর! সম্ভব হত না। পৃথিবীর সংস্কৃতির ইতিহাসে 
এই নহাদানের জন্য ভারতের নাম চিরদিন শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করা হবে। 

সাধনমার্গকে শুধু বিধিবদ্ধ করে সাধকরা শান্ত হন নি, তারা বুঝেছিলেন, 
বত মত তত পথ। নানা সাধক নানাভাবে সাধনা করে নানা পথের সন্ধান 
দিয়ে গেছেন। সব পখেরই লক্ষ্য, এক। নদীর দল যেষন যে দেশ দিয়ে 
যেমন ভাবেই বাক না কেন তাদের শেষগতি একমাত্র সাগর তেমনি আধ্যাত্মিক 
রাজ্যে যে যে পথের সাধনা করুক সকলেই পৌছবে এক লক্ষ্যে। প্রাচীন, 
ভারতবর্ষ বিভিন্ন পথের মধ্যে দুরতিক্রম্য বৈষম্যকে উপেক্ষা করেন নি, বাস্তব 
ঘটনা হিসাবে স্বীকার করেছিলেন কিন্ত দিব্য উদাধের প্রভাবে সেই বৈষম্যকে 
মানবের নধ্যে ভেদ AL করতে দেন নি। তীর! বুঝেছিলেন, লক্ষ্য এক-_পথ 
ভিন্ন । 

গদাধরের জীবনে হঠাৎ একদিন এল বিধিবদ্ধ গুরুপরম্পরাগত পথে সাধনার 
স্তর। এ পথে তিনি পা বাড়ালেন নিজের ইচ্ছায় নয়। সহজ পথে সিদ্ধিলাভ 
করে তখন তিনি দিব্যআনন্দে মাতোয়ারা । ১৮৬১ গ্রষ্টাব্ব। কয়েকমাস আগে: 
রাসমণি ইহলোকের লীলা শেষ করেছেন। তার অবত'ানে যথুরামোহনের 
উপর দেবসেবামংক্রাস্ত সকল কাজের পরিচালনার ভার পড়েছে । তিনি 
যথাসাধ্য গদাধরের সেবা করছেন.। যাতে এই পরম সাধকের সাধনায় বাইরে . 
থেকে কোন fay না হয় তার জন্য সদাই তিনি ব্যগ্র। গদাধর তখন কালী- 
ঘরের feta কাজ বিশেষ কিছু করতে পারেন না। তীর জীবনের উপর 
দিয়ে এক বিরাট বন্যান্োত বয়ে গেছে । গভীর অরণ্যের মধ্যে অজানাভাবে 
ঘুরতে ঘুরতে তিনি এক অপূর্ব ফাকা জায়গায় এসে আশ্রয় পেয়েছেন। কিন্ত 
এই কি তার লক্ষ্যস্থল ? মায়ের শরণাগত বালক গদাধর তা জানেন না। 
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এ সেই চিরস্তন পাওয়! না শুধু মায়ার খেলা? কে এ কথা তাঁকে বলে দেবে! 
গভীর অরণ্য মধ্যে তিনি যে একা । গদাধরের মনের অবস্থা তখন এই রকম 
সংশয়াকুল। একদিন ভোরবেলা! কালীবাড়ির ফুল বাগানে ফুল তুলছেন এমন 
সময় দেখতে পেলেন বকুলতলার ঘাটেলাগা নৌকা : থেকে গৈরিক কাপড়পরা 
একজন সুন্দরী ভৈরবী টাঁদনির দিকে এগিয়ে আসছেন। তাকে দেখে গদাধরের 
যেন মনে হল, ইনি পরমাত্মীয় । তিনি এক অদ্ভুত আকর্ষণ অনুভব করলেন | 
ঘরে ফিরে এসে হৃদয়কে খবরটা দিয়ে বললেন, এ ভৈরবীকে এখানে ডেকে 
নিষে আয়। 

ভৈরবী গদাধরকে দেখেই অবাক্‌ হয়ে বলে উঠলেন, বাবা তুমি এখানে | 
আর আমি গঙ্গার তীরে তুমি আছ জেনে কত দিন ধরে খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 
তীর দুচোখ দিয়ে আনন্দ অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল । 

গদাধরের বিস্ময়ের সীমা রইল নাঁ। বালকের মত তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমার কথা কেমন করে জানতে পারলে, মা? 

- জগদম্বার কৃপায় জানতে পেরেছিলুম তোমাদের তিন জনের সন্ধে দেখা 
করতে হবে। দুজনের সঙ্গে দেখা এর আগেই পূর্ব বন্দে পেয়েছি। এখানে পেলুম 
তোমার দেখা । ভৈরবীর গদগদ কঠে যেন পরমজনের সাক্ষাৎ পাওয়ার আনন্দ | 

মনের মত লোক পেয়ে বালক গদাধর তার সংশয়ের কথা তুললেন। একে 
একে তাঁর অলৌকিক দর্শন, গাত্রদাহ, রাতে ঘুম না হবার কথা শেষ করে 
জিজ্ঞাসা করলেন, হ্যাগা, আমার এ সব কি হয়? সত্যি কি আমি 
পাগল হয়ে গেছি ? মাকে রাতদিন ডাকার ফলে কি এমনি শক্ত ব্যারাম হল ? 

বালকের মত সরলভাবে গর্দাধরকে এ সব প্রশ্ন করতে শুনে ত্রাঙ্গণী বার 
বার করে বলতে লাগলেন, তোমায় কে পাগল বলে বাবা? এ পাগলামি 
নয়,_তোমার মহাভাব হুয়েছে। ভগবানকে ধারা এক মনে ডেকেছেন তাঁদের 
ARMS এমনি অবস্থা-হয়েছে। 
কথায় কথায় বেল! বয়ে বায়। এক পেয়েছে আর-এককে । শরৎ পেয়েছে 
বর্ষার দেখা । প্রশ্নের শেষ নেই, মীমাংসারও শেষ নেই । হঠাৎ গদাধরের 
খেয়াল হল, দুপুর হয়ে গেছে। তিনি মন্দিরের প্রসাদী ফলমূল, মাখন মিছরি 
'ভৈরবীকে দিলেন, তাঁকে জলবোগ করতে বললেন। মন্দিরের কতৃপক্ষ 
কালীবাড়িতে সমাগত সাধুসন্াসীভৈরবভৈরবীদের ভোগের জন্য আটা চাল 
প্রভৃতি ভিক্ষা দেবার ব্যবস্থা করেছিলেন। ভৈরবী সেই ভিক্ষা নিয়ে পঞ্চবটীতে 
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বান্না করলেন। তার সঙ্গে ছিল রঘুবীর শিলা । রান্না শেষ হলে রঘুবীরের 
সামনে ভোগ নিবেদন করতে করতে গভীর ধ্যানে তিনি নিমগ্ন হলেন। তার 
বাহু জ্ঞান লুপ্ত হল। সেই সময়ে গদাধর কি যেন এক ভীষণ আকর্ষণে ভাবের 
ঘোরে সেইখানে এসে পূর্ণ িষ্ট অবস্থায় সেই ভোগ খেতে লাগলেন। কিছুক্ষণ 
পরে ব্রাঙ্গণীর জ্ঞান ফিরে এল, গদাধরও প্ররৃতিষ্থ হলেন। সহজ অবস্থায় 
সব বুঝতে পেরে তিনি লজ্জিতভাবে বললেন, কি জানি মা, কেমন আত্মহারা 
হয়ে এ সব কাজ করে বসি! 

্রাহ্মণীর হৃদয়ে তখন পুলকের বিপুল আবেগ। মায়ের মত স্নেহের কে 
তিনি জবাব দিলেন, বেশ করেছ বাবা । ও ত তুমি কর নি, তোমার ভিতরে 
যিনি রয়েছেন তিনি করেছেন। এবার বুঝেছি আর আমার বাহ্‌ পূজোর 
দরকার নেই, এত দিনে আমার সকল পূজো সার্থক হয়েছে । তার দুচোখ 
দিয়ে camie গড়িয়ে পড়তে লাগল কথা শেষ করে তিনি বহুদিনের সঙ্গের 
সাথী রঘুবীর শিলাটিকে stata জলে বিসর্জন দিলেন | 

তারপর পঞ্চবটীতে বসে বসে নানা আধ্যাত্মিক দর্শন ও তন্বালোচনায় ছয় 
সাত দিন দুজনের তন্ময়ভাবে কেটে গেল। দুজনেই দুজনকে ছাড়তে চান 
Al ভৈরবী জন্মেছিলেন বাঙালী stad বংশে, বাড়ি ছিল যশোর জেলায় 
জন্ম তীর বড় ঘরে, চালচলনেও ছিলেন বড় ঘরের মেয়ে। হিন্দুশান্্র বিশেষ 
ভাবে পড়েছিলেন, সাধনায়ও বিশেষ উচু" স্তরে পৌছেছিলেন। তীর ব্যক্তিত্ব 
ছিল অপূর্ব আকর্ষণী শক্তি । তিনি 'গদাধরের প্রতি একান্ত ন্মেহবশে দক্ষিণেশ্বরে 
থেকে গেলেন। আশয় পাবার জন্য তার কোন অস্থবিধা হল না। কালীবাড়ির 
স্কাছেই ছিল দেবমণ্ডলের ঘাট । সেই ঘাটের টাদনীতে আশ্রয় নিলেন | 

* 
* * 

গৰাধরের দর্শন ও অনুভূতির গল্প শুনতে শুনতে ব্রান্মণী বুঝতে পারলেন, 
'গদাধর সত্যিই সাধনার শীর্ষস্থানে পৌঁছেছেন কিন্তু “তার খবর নাই।” তিনি 
জানেন ন! তাঁর অবস্থা কত উচ্চ স্তরের। নিজের সম্বন্ধে গদাধরের কেবলই 
সংশয়, দুর্গম পথের নিঃসঙ্গ পথিক হয়ত পথ হারিয়েছেন । Stat মনে মনে 
ঠিক করলেন, গদাধরের মন থেকে যাতে সংশয় দুর হয় তার চেষ্টা করবেন। 
তিনি নিজে .তন্ত্রপথের প্রবীণা সাধিকাঁ। সাধক সাধন পথের বিশেষ বিশেষ 
স্তরে যে সব প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ অনুভূতি লাভ করেন CANCE তা লেখা 
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আছে। তান্ত্রিক অনুষ্ঠান সহায়ে নির্দিষ্ট পথে সাধনা করলে গদাধরের মত অনন্ত- 
সাধারণ শক্তিমান্‌ সাধক পূর্বাচার্ধদের দর্শন ও অনুভুতি লাভ'করবেন,_শাপ্রের 
লেখার সঙ্গে নিজের সেই aq দর্শন ও অনুভূতি মিলে গেলে তার মন থেকে 
সকল সন্দেহ ঘুচে যাবে। একদিকে নিজের সম্বন্ধে তার আত্মপ্রত্যয় দৃঢ়- 
হয়ে উঠবে আর একদিকে নব নব সিদ্ধিলাভ করে ধন্য হয়ে উঠবেন। পরম 
শুভাকাজ্দী ব্ৰাহ্মণী একাস্ত আগ্রহে একদিন গদাধরকে বললেন, বাবা, তুমি 
SANY সাধনা FF | 
গদাধর মার শরণাগত 1 জীবনে কোন কিছুতে তিনি নিজের বিন্দুমাত্র 
ইচ্ছা দিয়ে পরিচাঘিত হন না| যা কিছু সব মা জানেন। তাই ates 
উত্তরে বললেন, আমি কি জানি? মা যদি বলেন তাহলে করব। 
তিনি মার মন্দিরে গিয়ে জিজ্ঞান্থ বালকের মত নিজের মনের কথা নিবেদন 
করলেন। মায়ের কাছ থেকে ইঙ্গিত পেয়ে শেষে তান্ত্রিক সাধনায় প্রবৃত্ত 
হলেন | 
রূপরাগাদি যে সব বস্তুর প্রলোভনের মধ্যে পড়ে জীব বারবার BAIA. 
জালে বাঁধা পড়ছে এবং ভগবানলাভ ও আত্মজ্ঞানের অধিকারী হতে পারছে. 
না. কঠোর সংযম সহায়ে নব নব চেষ্টায় সেই সকলকে সাধক যাতে ভগবানের 
ae বলে ধারণা করতে পারে তা-ই হচ্ছে তান্ত্িকী ক্রিয়া সকলের উদ্দেশ্য । 
wae তিন ভাবে সাধন! করা যায়__পশু, বীর ও দিব্য। পশুভাবের' 
সাধকের মধ্যে কামক্রোধার্দির আধিক্য 'থাকে, তার কর্তব্য সব রকম: 
প্রলোভনের বস্তু থেকে দূরে থেকে ভগবানের নাম জপ, পুরশ্চরণাদিতে রত 
থাকা। বীর ভাবের সাধকের বিশেষত্ব হচ্ছে তীর মধ্যে কামক্রোধাদির চেয়ে 
ঈশ্বরানুরাগ প্রবল। কামকাঞ্চন, বূপরসাদির আকর্ষণ Sta হৃদয়ে ভগবদ্গ্রীতি 
বাড়িয়ে তোলে। তীর কর্তব্য কামকাঁঞ্চনাদির প্রলোভনের মধ্যে বাদ করে 
অবিচলিত থেকে ভগবানে মনপ্রাণ সমর্পণ করতে চেষ্টা! Fai আর যার: 
জীবনে ভগবদ্প্রীতির বস্তায় কামক্রোধা্দি চিরকালের মত ভেসে গেছে এবং 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের মত ক্ষমা দয়া তোষ সত্যাদি সদ্গুণ সহজ হয়ে উঠেছে তিনিই 
দিব্যভাবের যোগ্য সাধক । | 
ভৈরবী aad বীরভাবের সাধিকা ছিলেন। তীর ষত্ব ও উদ্যমে গদাধর' 
একটির পর একটি SE রহন্ত সাধনের অনুষ্ঠান করতে লাগলেন। এ সাধনায়. 
তার তিন চার বছর কেটে গেল। পরবর্তীকালে তিনি গল্প করতেন, “stat 
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তার খবর নাই ৩৭ 


"দিনের বেলায় দূরে নানা জায়গা! থেকে SaR? QAAN সব উপকরণ সংগ্রহ 
করত। রাত্তিরে বিঘমূলে বা পঞ্চবটাতলে সমস্ত উদ্যোগ করে আমাকে 
ডাকত। তারপর এ সব উপকরণ সহায়ে জগদন্বার পূজো করিয়ে শেষে জপ: 
ধ্যান করতে বলত। ' কিন্ত পুজোর পরে প্রায়ই আর জপ করতে পারতুঘ T I 
মন এত দূর তন্ময় হয়ে পড়ত যে জপের মালায় হাত দিতেই সমাধি হয়ে যেত। 
মেই অবস্থায় পূজোর সময়কার ক্রিয়া সকলের শাস্ত্রেলেখা ফল প্রত্যক্ষ করতুম ৷ 
এই ভাবে সে সময়ে দর্শনের পর দর্শন, অনুভূতির পর অস্ুভূতি,_-কত যে 
অদ্ভুত অদ্ভূত প্রত্যক্ষ করেছি তার ইয়ত্তা নেই। বিষ্ুক্রান্তায় প্রচলিত 
চৌবটিখান! wey ae কিছু সাধনের sal আছে, সবগুলিই IAA একে একে 
অনুষ্টান করিয়েছিল। কঠিন কঠিন সাঁধন__-যে সব করতে গিয়ে অধিকাংশ 
সাধক AI হয়, মার কৃপায় সে সব সাধনে উত্তীর্ণ হয়েছি। ক্ষ * *% « 
একদিন দেখি, ব্ৰাহ্মণী মাঝ রাতে কোথ! থেকে একজন পূর্ণ যুবতী সুন্দরী 
মেয়েকে ডেকে এনেছে আর পুঁজোর আয়োজন করে দেবীর আসনে তাকে 
বমিয়ে আমাকে বলছে, বাবা, এঁকে দেবী বুদ্ধিতে পুজো কর। পূজো সাঙ্গ 
হলে বললে, বাবা, সাক্ষাৎ জগজ্ছননী জ্ঞানে এর কোলে বসে তন্ময়চিত্তে জপ 
কর। তখন আতঙ্কে কেঁদে মাকে বললুম, তোর শরণাগতকে একি হুকুম 
করছিল, মা? দুর্বল সন্তান অত সাহস কোথায় পাবে? সে কথা বলবামাত্র 
মন দিব্য বলে ভরে গেল | দেবতাবিষ্টের মত কি করছি ন! জেনে মন্ত্র পড়তে 
পড়তে মেয়েটির কোলে বদতেই সমাধিস্থ হয়ে পড়লুয়। যখন হুশ ফিরে এল 
তখন ব্ৰাহ্মণী বললে, ক্রিয়া শেষ হয়েছে, বাবা । অপরে কষ্টে ধৈর্য ধরে এ রকম 
অবস্থায় মাত্র কিছুক্ষণ জপ করেই ক্ষান্ত দেয়, তুমি কিন্ত একেবারে শরীর বোধ- 
শৃন্ হয়ে সমাধিস্থ হয়ে পড়েছিলে। পরীক্ষায় পার হয়ে গেছি শুনে আমি 


বারবার মাকে প্রণাম করতে লাগলুম 1” 
সাধারণ জীবনের দিক থেকে তন্ত্রের অনেক ক্রিয়াই ভয়ঙ্কর TES গদাধর 


“অবশ্য সব পরীক্ষায় সমান অবিচলিত ভাবে উত্তীর্ণ হন নি। কিন্তু তিনি ষে 
Ble যখন করতেন তাতে মনপ্রাণ সমর্পণ করে দিতেন। তীর হৃদয়ে উদ্যম ও 
প্রেরণার Seq ছিল অফুরন্ত । তাই আগ্রহের গভীরতায় সব বাধা শেষ পর্যন্ত 

“দুর হয়ে যেত। পরবর্তীকালে এমনি একদিনের গল্প বলতেন, “যেদিন ব্রাহ্মণী 
গলা আমমহামাংসখণ্ড এনে জগদধার পুজো করে বললে, বাবা, এবার তোমার 
fara ছোয়াও, তখন আর চুপ করে থাকতে পারলুল A | VATA বলে উঠলুম, 
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৩৮ শ্রীরামকষ্ণদেবের লীলাকথা! 


তা কি কখন করা যায়? সে. বললে, সে কি বাবা? এই দেখ আমি করছি? 
নাও, তুমিও নাও, ঘেন্না করতে নেই। তাকে ওরকম করতে দেখে জগদন্বার 

প্রচণ্ড চণ্ডী মূতির উদ্দীপনা হয়ে গেল। আমি “মা মা’ বলতে বলতে ভাবাবিষ্ট" 
হয়ে পড়লুম। তখন ব্রাঙ্গণী সেই মাংস আমার মুখে দিলে। আমার মধ্যে 
আর কোন স্বণা জাগল না 1” 

শেষে একদিন বীরভাবের শেষ সাধনে উত্তীর্ণ হবার পর ব্ৰাহ্মণী বললেন, 
বাবা, তুমি এবার আনন্দাসনে সিদ্ধ হয়ে দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে। 

CHT কালে গদাধর যে সব অপূর্ব দর্শনলাভ করেছিলেন অনেকের 
ধারণা, তা ecw পরম সিদ্ধির পরিচায়ক । কিন্তু বীরভাবের সাধন করলেও- 
তিনি তীর দিব্য জীবনের মূল বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করেন নি। রমণীমাত্রে মাতৃভাব 
কখনও He হতে দেন নি, তান্ত্রিক কারণও স্পর্শ করেন fF | 

এই দীর্ঘ সাধনার প্রভাব তার দেহ মনে প্রকট হয়ে উঠেছিল। সারা দেহ 
fat কাস্তিতে তরে গেছল। অঙ্গে অন্দে caa অমিয় তরঙ্গ লীলায়িত ` 
হয়ে উঠেছিল। নে মনোহর রূপ যে দেখত সেই মুগ্ধ ন! হয়ে থাকতে পারত 
না। নিরভিমান গদাধর কিন্তু তা দেখে বিরক্ত হয়ে উঠতেন-_বাহ্‌ কিছুতে 
ত তার আর প্রয়োজন নেই । ভিতরের A পৃথিবীতে চরম ধন। তিনি. 
মার কাছে প্রার্থনা জানাতেন, মা, এ বাহ্‌রূপে আমার কিছুমাত্র দরকার নেই। 
ও নিয়ে তুমি আমাকে অন্তরের আধ্যাত্মিক রূপ দাও। 

গদাধরের ভিতরের জীবনেও সিদ্ধির প্রভাব পড়েছিল। তার মধ্যে 
দেহবোধ শৃন্য হয়ে গেছল। পরনের কাপড় তিনি আর অন্দে ধরে রাখতে 
পারতেন না। বজ্তন্থত্রাদি কি যে কোথায় থাকত সে বিষয়ে একেবারে বেহুশ" 

হয়ে পড়েছিলেন ৷ আর মন তাঁর একেবারে হয়ে পড়েছিল AFRI এ. 
অবস্থা আগেও তার ছিল কিন্তু এখন তা আরো গভীর হয়ে উঠেছিল। 

পৃথিবীতে তিনি শুধু আছেন, তাঁর মধ্যে আর অহংবোধ বিন্দুমাত্র নেই p 
তিনি maal মা তাঁর পরিচালিকা, তার বিধানদাত্রী। 
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বাঁমলালালাভ 


গঙ্গার তীরে রাঁসমণির কালীবাঁড়ি। সেখানে এলে মন্দির থেকে ভিক্ষা 
পাওয়া যায়। তাই দেশ বিদেশ থেকে আসত যত তীর্থবাত্রী সাধুনন্যানীর 
দল। এক এক সময়ে এক এক সম্প্রদায়ের লাধকের ভিড় লেগে ATI 
তাঁদের পথ বিভিন্ন, মতও বিভিন্ন,-_আচার ব্যবহারও বিচিত্র । একবার একজন 
আনেন, তীর মুখখানিতে ছিল এক অপরূপ সুন্দর জ্যোতিঃ।- তিনি কেবল 
বসে থাকতেন আর হাসতেন। সকাল সন্ধ্যা একবার করে ঘরের বাইরে এসে 
গাছপালা, আকাশ, tel সব অনিমেষ চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতেন আর 
আনন্দে বিভোর হয়ে দু হাত তুলে নাচতেন। কথন বা হেসে মাটিতে 
গড়াগড়ি দিতেন আর বলতেন, বাঃ বাঃ, CHA মায়া, ক্যায়সা AAP বানায়! | 

আর একবার আর একজন আসেন তিনি ছিলেন জ্ঞানোন্মাদ। দেখতে 
যেন পিশীচের মত-_উলঙ্গ, গায়ে মাথায় ধুলো, বড় বড় নথ চুল, গায়ে একখানা 
ময়লা পুরু কাথা ৷ কালীঘরের সামনে এসে তিনি বিগ্রহ দর্শন করতে করতে 
এমনি জোরে স্তব পড়তে লাগলেন যেন মন্দিরটা Ba কাপতে লাগল। 
তারপর কাঙালীরা যেখানে বসে প্রসাদ পায় সেখানে গিয়ে কাঙালীদের সঙ্গে 
বসতে গেলেন। কিন্তু এ রকম বিকট চেহারা দেখে তারা তাকে কাছে বসতে 
দিলে না। তারপর তিনি গিয়ে যেখানে লোকে প্রসাদ খাবার পর এটো 
পাতাগুলো ফেলে দিয়েছে সেখানে বসে কুকুরদের ACH খুঁটে খুঁটে ভাত খেতে 
লাগলেন | 

এঁরা কেউই সাধারণ সাধক ছিলেন না । দক্ষিণেশ্বরে বসে বসেই MAT 
সারা ভারতবর্ষ পরিক্রমার sta হত। লোকের পক্ষে শত শত গ্রন্থ পড়ে এবং 
তীর্থের পর তীর্থ ঘুরেও যে বস্তু লাভ করা একান্ত স্থকঠিন_-তিনি এক জায়গায় 
বসে সেই নানা মতের সাধকতরেষ্ের সন্গলাভ করতেন। বাইরে যতই 
বৈচিত্র্য থাক, সকলের অন্তরেই এক চরমের ধ্যান,_-আলাপআলোচনায় 
সকলের মুখেই এক শেষ গ্রসঙ্দ। এদের মুখে পরমার্থের বিচার ও আলোচনা 
শুনে গদাধরের আনন্দের শেষ থাকত না। এই সাধুমমাগম একদিক: থেকে 
তীর জীবনে একটি পরম wart এনে দিয়েছিল। তীর হৃদয়ে যে তীব্র 
আধ্যাত্মিক তৃষ্ণা ছিল তা অল্পে তুষ্ট হবার বন্ধ ছিল না। এর পরিতৃথির জন্য 
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Bo. শ্রীরামকষ্ণদেবের লীলাকথা 


হয়ত তাকে বারে বারে সারা ভারতবর্ষ ঘুরে বেড়াতে হত। কিন্ত স্বামী 
বিবেকানন্দের মত তাঁর অটুট স্বাস্থ ছিল না। তাছাড়া, তিনি জীবনের 
আরভেই যে দিব্যোন্মাদ অবস্থায় উপনীত হয়েছিলেন সেই রকম অবস্থা নিয়ে 
থে কোন লোকের পক্ষে ঘুরে বেড়ানো হয়ত অসম্ভব হয়ে পড়ত। জীবনের 


বেশির ভাগ একই সাধন পীঠে কাটালেও গদাধর যে প্রতিনিয়ত এক বিরাট ও . 


বিচিত্র পটভূমির মধ্যে অনীমের ages দভ্ভোগ করতে পারতেন তার মনের 
এই বিশাল উদারতা মনে হয় অংশতঃ এই দুক্ষিণেশ্বরের বিচিত্র সাধুনঘের 
প্রত্যক্ষ ফল।. ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার বিচিত্র মার্গের ace এই যে 
যোগাযোগ এ ছিল একেবারে জীবন্ত | এ লোকের মুখে শোনা কথা! নয় 
বই থেকে পড়ে সংযোগস্থাপনাও নয় | দক্ষিণেশবরে রামকৃষ্ণ জীবনত্রিবেণীতে 
সারা, ভারতবর্ষের দিক দিক থেকে এসে হাজির হয়েছিল নানা aea 
সুগভীর প্রবাহ। তার ফলে শ্রীরামকুষের জীবনে ইঞ্টের arate ছিল চিরদিন 
টাটকা পল্মের মত, তাঁর প্রাণের গতিবেগে কখনও জড়তা আসে নি। যতক্ষণ 
মহামামুযের মধ্যে সাধারণ মানুষের বোধাবোধ আছে ততক্ষণ মনে হয় তার 
পক্ষেও দীর্ঘদিন একের অনুভূতি একঘেয়ে, মামুলি ও স্কতিহীন হতে বাধ্য ৷ 
নিত্য এককে একই ভাবে মান্য বেশি দিন মহা করতে পারে না। তাই 
সংসারের সর্বত্রই বিচিত্র রসের আস্বাদন দিয়েই এককে চরমভাবে ধরার চেষ্টা । 
প্রকৃতির মধ্যে তাই যড় খাতুর প্রকাশ | 
তীর্থ থেকে Sek আদাষাওয়ার পথে কোন কোন সাধু গদাধরের সাধনায় 
প্রত্যক্ষভাবে সাহায্যও করেছিলেন। এমনি একজনের কাছ থেকে তিনি 
পেয়েছিলেন রামলালকে । তখন বোধ হয় ১২৭০ সাল। তন্ত্রলাধনার শেষে 
তখন তিনি মধুরভাবের সাধনায় মগ্ন। হঠাৎ দক্ষিণেশ্বরে এনে হাজির হলেন 
একজন রামাইৎ সাধু, নাম জটাধারী। তার সঙ্গে ছিল একটি অষ্ট ধাতু দিয়ে 
তৈরি বালক রামচন্রের'মৃতি। এ মুতিটির সেবাই তার জীবনের পরম সাধনা | 
যা ভিক্ষা পেতেন রেধে বেড়ে রামলালকে ভোগ দিতেন। তীর দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল বিগ্রহ সেই ভোগ খান। ঠাকুবটি নিয়েই সাধু সারা দিন বিভোর । এই 
রামলাল বেড়াতে যেতে চাচ্ছেন, এই অন্ত আব্দার করছেন, এই হয়ত খেলা 
FIRII . 
UNS প্রথম দর্শনেই জটাধারীর নিষ্ঠা দেখে আকুষ্ট হন। বাঁৎসল্যরসের 
গরম সাধকের কাছে বসে তিনি cate ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাতে লাগলেন। 
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রামলালালাভ 8১ 
ক্রমে তাদের দুজনের eG নিকটতম ga উঠল। sates জটাধারীর কাছে 
শ্রীগোপাল মন্ত্রে দীক্ষা নিলেন। 

“দিনের পর দিন যেতে লাগল, রামলালেরও তত আমার উপর পিরিত 
বাড়তে লাগল। আমি যতক্ষণ বাবাজীর কাছে থাকি, ততক্ষণ সেখানে দে 
cat থাকে, খেলাধূলা করে । আর যেই সেখান থেকে নিজের ঘরে চলে 
আমি সেও আমার সঙ্গে সঙ্গে চলে আসে। আমি বারণ করলেও সাধুর 
কাছে থাকে না। প্রথম প্রথম ভাবতুম বুঝি মাথার খেয়ালে | রকমটা 
দেখি। নইলে সাধুর চিরকেলে পৃজোকরা ঠাকুর,-ঠাকুরটিকে সে কত 
ভালবাসে, ভক্তি করে, সন্তর্পণে সেবা করে, সেই ঠাকুর তার চেয়ে আমাকে 
ভালবানবে, এট! কি হতে পারে? fee ও রকম ভাবলে কি হবে? দেখতুম-__ 
সত্যি সত্যি দেখতুম, যেমন তোদের নব দেখছি--এই রকম দেখতুম, রামলালা 
ACH ACT কখন আগে কখন পেছনে নাচতে নাচতে আনছে | কখনবা 
কোলে ওঠবার জন্যে আবদার করছে। আবার কখন হয়তবা কোলে করে 
রয়েছি, "কিন্ত কিছুতেই কোলে থাকবে না, কোল থেকে নেমে রোদে 
দৌড়োদৌড়ি করতে যাবে, কীট! বনে গিয়ে ফুল তুলবে বা গদ্দার জলে নেমে 
ঝাপাই জুড়বে। কত বারণ করি, ওরে অমন করিস্‌ নি, গরমে পারে ফোস্কা 
পড়বে, ওরে অত জল ঘাঁটিস্‌ নি, Stet লেগে সর্দি হবে, সে কি তা শোনে | 
যেন কে কাকে বলছে! হয় ত সেই পদ্মপলাশের মত সুন্দর চোখ ছুটি দিয়ে 
আমার দিকে তাকিয়ে ফিক ফিক্‌ করে হাসতে লাগল আর আরও ছুবস্তপনা 
করতে লাগল। তখন সত্যি সত্যিই রেগে বলতুম, তবে রে পাজি, রোস্‌, 
ata তোকে মেরে হাড় গুঁড়ো করে দেব। বলে রোদ থেকে বা জল 
থেকে cata করে টেনে নিয়ে আমি। এ জিনিসটা ও জিনিসটা দিয়ে ভূলিয়ে 

“বরের ভেতর খেলতে বলি। আবার কখনবা কিছুতেই ছুষ্টমি থামছে না 
দেখে চড়ট। চাপড়টা বসিয়ে দিতুম। মার খেয়ে সুন্দর ঠোঁট দুখানি ফুলিয়ে 
সজল নয়নে আমার দিকে দেখত 1 তখন আবার মনে কষ্ট হত কোলে নিয়ে 
কত আদর করে তাকে ভোলাতুম। এই রকম সব ঠিক ঠিক দেখতুম, 
করতুম। * * * * আনু একদিন তার জন্যে মনে কত যে কষ্ট হয়েছিল, কত 
যে কেঁদেছিলুম ! সেদিন রামলালা বায়না করছে দেখে ভোলাবার জন্যে 
‘চারটি ধান a খই খেতে দিয়েছিলুম। তারপর দেখি মেই খই খেতে ধানের 
“Pa লেগে তার নরম faa চিরে গেছে। তখন মনে কি কষ্টই হল! তাকে 
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৪২ ভ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথ! 


কোলে করে ডাক ছেড়ে কাদতে লাগলুম আর মুখখানি ধরে বলতে লাগলুয” 
যে মুখে মা কৌশল্যা লাগবে বলে ক্ষীর, সর, ননীও অতি সন্তর্পণে তুলে দিতেন 
আমি এমন হতভাগা যে সেই মুখে ধানভরা খই তুলে দিলুম! sees 
ক্রমে এমন হল,এক একদিন রেঁধে বেড়ে ভোগ দিতে বসে জটাঁধারী 
রাঁমলালাকে আর দেখতেই পেত না। তখন মনে ব্যথা পেয়ে আমার কাছে 
ছুটে আসত। এসে দেখত রামলাল! ঘরে খেলা করছে। তখন অভিমানে 
তাকে কত কি বলত! বলত, আমি এত করে রে'ধে বেড়ে তোকে খাওয়াব' 
বলে খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর তুই কিনা এখানে নিশ্চিন্ত হয়ে ভূলে বয়েছিস। 
তোর ধারাই এ রকম, যা ইচ্ছে হবে তাই করবি! মায়া দয়া তোর একট,ও 
নেই? বাপমাকে ছেড়ে বনে গেলি বাপটা কেঁদে কেঁদে মরে গেল! তবু 
ফিরে এলি না একবার দেখা দিলি না। এই রকম সব কত কি বলে 
বামলালাকে টেনে নিয়ে গিয়ে খাওয়াত। এই ভাবে দিন যেতে লাগল ৷ 
ee ee তারপর একদিন জটাধারী সঙ্গল নয়নে বললে, রামলাল! কৃপা করে 
আমার প্রাণের wal মিটিয়ে দিয়েছে, যেমন ভাবে দেখতে চাইতুম 
তেমনি করে দর্শন দিয়েছে। ও যে তোমাকে ছেড়ে যেতে চার না-_তাঁতে 
আর আমার মনে কোন দুঃখ নেই । তোমার কাছে ও We থাকে, আনবে; 
খেলা করে। তাই দেখেই আমি আনন্দে ভরপুর হয়ে যাই! এখন আমার 
এমনটা হয়েছে যে ওর যাতে FA তাতেই আমার RII তাই এখন ওকে 
তোমার কাছে রেখে আমি দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে যেতে পারব। তোমার কাছে. 
স্থখে আছে ভেবে ধ্যান করেই আমার আনন্দ হবে।” 

সারে মানুষ দেবতারে প্রিয়জনের আসনে বসিয়েই আনন্দ পায়। 
সম্বন্ধের আস্বাদন দিয়ে সন্বন্ধরাহিত্যের স্তরে ওঠাই মধুর ভাবের সাধনার লক্ষ্য ৷- 
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন যে কাজে হাত দিয়েছেন তাতে একেবারে তন্ময় হয়ে যেতেন, 
তিনি শুধু জানার সন্ধানী ছিলেন না,_হওয়ার সাধনায় নিজেকে ডুবিয়ে 
দিতেন। তাই এই কালীর সাধকের বলা উপরের বিবরণের মধ্যে TATR: 
বাৎসল্যের ক্রমবিকাশের অপরূপ ছবি ফুটে উঠেছে । একদিন এ পথেও তার" 
সিদ্ধি ate হল। জটাধারী Sta পরম প্রেমাম্পদকে গদাধরের হাতে 
সঁপে দিয়ে যেমন হঠাৎ একদিন দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হয়েছিলেন তেমনি 
হঠাৎ আর একদিন নিঃশঙ্কমনে দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে চলে গেলেন। এর পরে: 
আর কখনও তিনি গদাধরের কাছে ফিরে আসেন নি। 
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fafaa চরম শীর্ষে: 


গদাধরের চরিত্রে প্রাণধারা এমন উচ্ছল ছিল যে তিনি লক্ষ্যে পৌছে 
কথনও চুপ কুরে থাকতে পারতেন না। সাংসারিক কামনা তাঁর লেশমাত্র' 
ছিল at 1 কিন্ত যে পরম কামনা তীর মধ্যে নিত্য লীলাঘন হয়ে উঠত সে বিষয়ে: 
কিছুতেই তীর তৃপ্তি হত না। একবার পাওয়ার মধ্যে তিনি নতুনকরে পুনরায়: 
পাবার প্রেরণায় মেতে উঠতেন। অবশ্য বারে বারে এককেই পেতেন 
কারণ চিরদিন লক্ষ্য তার একই ছিল। কিন্তু নতুন নতুন পথে তিনি একেরই' 
নব নব রসান্বাদন করতে চাইতেন। পথের আনন্দ সেই ত মানুষের সত্যি- 
কার পাবার আনন্দ । “পথে চলাই সেই ত তোমায় পাওয়া ।” পথ চলার" 
এই যে অনিবর্ণন নিত্য কামনা_-এর অতৃপ্তির মধ্যে কোন অপূর্ণতার প্রশ্নঃ 
নেই কারণ এই কামনা দিব্য কামন! এবং এই অতৃপ্তি পূর্ণতার অতৃপ্তি। এই 
যে লক্ষ্যের চরম শীর্ষে উঠে আবার নেমে আমা এবং নতুন করে পুরা: 
চলা শুরু করা-_এ শুধু শ্রেষ্ট মহামাহুষেই সম্ভব। এই যে বারেবারে নতুন: 
করে পাব বলেই পাঁওয়াকে হারানো-_এ লীলা কেবল পরম গতিশীল রহস্তঘন- 
মনেরই ধর্ম। দুম গতিশীলতার দিক থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের মন ছিল" 
অতুলনীয় | 

কেন এই রহস্তঘন চাওয়ার খেলা? এ প্রশ্নের মীমাংসা সহজ নয়!" 
Amage নিজেই একদিন শিষ্যদের বলেছিলেন, “সমুদ্রের তীরে যে ব্যক্তি- 
সর্বদা বাস করে তার মনে যেমন কখন কখন বাঁপনার উদয় হয়, রত্বাকরের 
গর্ভে কত প্রকার aE আছে তা দেখি, তেমনি মাকে পেয়ে ও মার কাছে 
সব থেকে আমার তখন মনে হত অনস্তভাবময়ী, অনন্তরূপিনী তাকে 
নানাভাবে ও নানারূপে দেখব। বিশেষ. cata ভাবে তাকে দেখতে ইচ্ছা 
হলে তার জন্য তাকে ব্যাকুল হয়ে, ধরতুম ৷ কৃপাময়ী মাও তার এ 
ভাব দেখতে বা উপলব্ধি করতে যা কিছু প্রয়োজন তা যুগিয়ে এবং আমার 
দ্বারা করিয়ে নিয়ে আমার কাছে সেইভাবে দেখা দিতেন।”* এ লীলা! 
বলহীনের নয়। Ra অনেক পাওয়ার অধিকারী কেবল তার হৃদয়েই 
জাগতে পারে এমন অসামান্য চাওয়!। 

স্রীত্রীরামকৃফলীলাপ্রস্গ ২ সাধকভাব। 
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“88 শ্রীরামকষ্ণদেবের লীলাকথা 


-শীরামকষ্ণের সাধনজীবনকাহিনী এই বিচিত্র পথের ইতিহাস। প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা থেকে যদি সেই বিচিত্র কথা কেউ খুঁটিনাটি লিখে রেখে যেতে 
_পারতেন-তাহলে এক অপূর্ব আধ্যাত্মিক গ্রন্থ WE হত সন্দেহ 'নেই। কিন্তু 
গদাধরের চারপাশে সেকালে যারা ছিলেন তাদের পক্ষে একাজ করা সম্ভব 
“হয় নি। 
১৮৬৪ Hy, MRA মাস। হঠাৎ একদিন এক নাগা সন্যাসী এসে 
হাজির হলেন দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়িতে। Aas তোতাপুরীর মঠ ছিল পাগ্াবের 
লুধিয়ানা জেলায়! চল্লিশ বছর তার কেটেছিল ধ্যানধারণার। নর্মদাতীরে 
অনেকদিন ছুশ্চর CID করে নিবিকল্প সমাধির অধিকারী হয়েছিলেন। 
সিদ্ধিলাভের পর তার ইচ্ছা হয় পূর্বভারতের Ski Died কিছুদিন ঘুরে 
বেড়াবেন। সেই উদ্দেশ্যে সাগরস্গম ও পুরীধাম পরিক্রমার পর ফেরবার পথে 
এসে হাজির হয়েছিলেন দক্ষিণেশ্বরে | গদাধরের নন্দে তার প্রথম দেখা হয় 
"গঙ্গার ঘাটের চাদনীতে'! তিনি তখন আনমনাভাবে এক পাশে বসেছিলেন | 
উলঙ্গ তোতাপুরী গদাধরের তপোদীপ্ত মুখের দিব্য ভাব দেখে বিদ্ময়ে অভিভূত 
হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ ধরে অনিমেষ চোখে তাকিয়ে দেখবার পর কাছে 
এসে আপনা থেকে জিজ্ঞাসা করলেন, তোঁমাকে দেখে মনে ইচ্ছে বেশ যোগ্য 
"অধিকারী, তুমি বেদান্ত সাধন করবে? 
মায়ের একাস্ত শরণাগত গদাধর নিজে ত কিছু ঠিক করতে পারেন না। 
‘তার মধ্যে আর কিছুমাত্র নিজের ইচ্ছা ste করত না। তিনি জবাব দিলেন, 
আমি কি জানি? আমার মা সব জানেন'। তার আদেশ পেলে বেদান্ত 
‘সাধন করব। 
তবে যাও, তোমার মাক তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা saa আমি ত 
"আর বেশি দিন থাকতে পারব না। 
গদাধর গিয়ে কালীমন্দিরে ঢুকলেন । যথাভাবে তিনি মায়ের প্রত্যাদেশ 
“পেলেন। ঠিক হল, তিনি তোতাপুরীর কাছে দীক্ষ! নিয়ে এবার অদ্বৈত সাধন 
“করবেন | 

তোতা বললেন, বেদান্ত সাধন শুরু করতে হলে প্রথমেই Fiksi ত্যাগ 
“করে যথারীতি সন্যাস নিতে হবে। 

তাকি হয়! এই কঠোর সাধকের অন্তরের অন্তম্তলে চিরদিন এক টুকরো 

অপুর “মানবিকতা লুকিয়ে ছিল। গদাধর কোনদিন মাটির দেশের যথা কতব্য 
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fafaa চর্ম শীর্ষে ৪৫: 


করতে বিমুখ হতেন A তার মা চন্দ্রা দেবী তখন দক্ষিশেশ্বরে। অভাবের. 
সংসারে চিরকাল দুঃখকষ্টে তার দিন কেটেছে। তারপর বড় ছেলের AILS 
শোকে সন্তাপে আর তিনি সংসারে থাকতে পারলেন না। জীবনের শেষ 
দিন কটি গদাধরের কাছে কাটাবার উদ্দেশ্যে গন্গাতীরে দক্ষিণেশ্বরে এসে বাস 
করছিলেন। ভার চোখের উপর গদাধর যদি মনের সব সংস্কার বিসর্জন দিয়ে 
মাটির দেশের ace সব সম্পর্ক ঘুচিয়ে দিয়ে aata নেন, অভাগিনীর মনে 
ভয়ঙ্কর আঘাত লাগবে । গদাধর নানা চিন্তা করে বললেন, গোপনে যদি 
masta নিলে চলে তাহলে বাজী আছি। 

তোতা সব কথা শুনে erga শত“ই মেনে নিলেন। গোপনে সব 
আয়োজন শেষ হুল। নির্দিষ্ট দিনে ব্রাহ্ম মুতে” সন্যাস ত্রতে দীক্ষা cereal 
হল। হোমের অগ্রিকে সাক্ষী করে ব্রতী মন্ত্র পড়লেন, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, . 
গন্ধ থেকে উদ্ভুত আমার মধ্যে যত কিছু বিষয়সংস্কার শুদ্ধ cats; আহুতি- . 
প্রভাবে রঙ্রোগুণ AZS নকল মলিনতা থেকে মুক্ত হয়ে আমি যেন জ্যোতিঃ 
ZAA হই,--স্বাহা le * * * আমার মন, বাক্য, কায়া, কর্ম সব শুদ্ধ হোক। 


-আহুতি প্রভাবে রজোগুণ প্রস্থত সকল মলিনতা থেকে মুক্ত হয়ে আমি যেন 


জ্যেতিঃ স্বরূপ হই,_ স্বাহা 1% * * * অগ্নিশরীরে শয়ান হে জ্ঞানপ্রতিবন্ধকহারী 
লোহিতাক্ষ পুরুষ আমার মধ্যে জাগো । অভীষ্টপৃরণকারী, তত্বজ্ঞানলাভের 
পথে আমার যত কিছু বাধা সব নাশ করে দাও । চিত্তের সমস্ত সংস্কার পূর্ণ 
ভাবে শুদ্ধ হয়ে গুরুর কাছে শোন! জ্ঞান যাতে আমার মধ্যে উদয় হয় তাই 
করে দাও । আহুতি প্রভাবে রদ্রোগুণপ্রস্থত মলিনতা থেকে মুক্ত হয়ে আমি. 
যেন ভ্যোভিঃ স্বরূপ হই, স্বাহা | « * * চিদাভাস saat আমি সী, 
পুত্র, সম্পদ, সুন্দর তনু লাভের নব বামনা অগ্নিতে আছন্তি দিয়ে নিঃশেষে 
ত্যাগ করলুম,_ সাহা ।” 

গুরুর দীক্ষায় শিষ্যের নব জন্ম লাভ হল। সব দিয়ে যেন নতুন করে সব 
ফিরে পেলেন। তীর মধ্যে যেন নামহীন, গোত্রহীন,_ মাটির দেশের সঙ্গে 
সকল সম্পর্কহীন এক টি আভির্ভীব হল। তোতা গদাধরকে নতুন 
নাম দিলেন রামকৃষ্ণ” । তারপর তিনি ব্রন্মস্বরূপে অবস্থানের জন্য শিষ্যকে 
অদ্বৈত তত্বের নানা না দিতে লাগলেন । উপদেশ দিতে দিতে বারবার 
নিজেই দর্বতোভাবে নিধিকল্প আত্মধ্যানে মগ্ন হয়ে যেতে লাগলেন। আজ: 
মনের মত শিষ্য পেয়েছেন, আক্মীবনের সাধনালন্ধ উপলবিগুলি যোগ্য লোককে 
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“দিতে পারার উৎসাহে তার আনন্দের শেষ নেই। কিন্তু সাধকশ্রেষ্ঠ রামরু্ণ 
কিছুতেই ধ্যানের মধ্যে ডুবে নির্ধিকল্প হতে পারলেন না,__নামরূপের সীমা 
ছাড়িয়ে কিছুতেই অন্তত্তরে পৌছতে পারলেন না। স্বভাবসিদ্ধভাবে যেই সব 
বিষয় থেকে মন গুটিয়ে আসতে লাগল অমনি এীএ্রীজ্রগদস্বার চিরপরিচিত চিদ্ঘন 
safe মানসপটে ফুটে ওঠে আর নামরূপত্যাগের সকল সঙ্কল্প তিনি ভূলে যান। 
নিরুপায় are গুরুকে বললেন, না, মনকে সম্পূর্ণ নির্বিকল্প করে 
'আত্মধ্যানে মজে যেতে পার্লুম না। 
উত্তেজিত তোতা ধমক দিয়ে উঠলেন, কেঁও হোগা নহী? 
তিনি ছাড়বার পাত্র নন। এ এমনই মহাধন যে এ ধন দিতে পারাই 
সাধকের কাছে সব চেয়ে বড় আনন্দের কথা । ঘরের বাইরে গিয়ে তিনি এক 
টুকরো কাচ কুড়িয়ে এনে রামকুষ্ণের ভ্র ছুটির মধ্যে তার সুচের মত ÀF 
প্রান্ত সজোরে টিপে ধরে বললেন, এই বিন্দুতে মনকে গুটিয়ে আন। 
দৃঢ়মন্কলপ হয়ে WAS! আবার ধ্যানে বদলেন। যে মা তার জীবনের 
পরম কেন্দ্র সেই জগদম্বার চিন্তাকে এবার কিছুতেই তার নিধিকল্প সমাধির পথে 
বাধা হতে দেবেন না। অপরূপ তার অধ্যবসায়, অদ্ভুত ANAA জোর । এবার 
SE করে তিনি উঠতে লাগলেন. একে একে নামরূপ রাজ্যের অতীত স্তরে 
“গিয়ে অবন্মাৎ সব একাকার হয়ে তিনি গভীর সমাধিমগ্ন হলেন। 
তোতা! অনেক ক্ষণ ধরে কাছে বসে শিষ্যকে দেখতে লাগলেন। নির্বাক, 
frig জোতির্সয় সেই দেহ। পরে ঘরের বাইরে গিয়ে পাছে কেউ অজান্তে 
"ঢুকে পড়ে রামকুষ্ণকে বিরক্ত করে এই ভেবে দরজায় তালা লাগিয়ে দিলেন | 
অনেক ক্ষণ কেটে গেল। কাছে পঞ্চবটাতলে যোগাসনে বসে বসে তোতা 
প্রতীক্ষা করতে লাগলেন | শিস্তের ধ্যান ভাঙলে এসে দরজা খুলে দেবেন__ 
"মনে এই সঙ্কল্প। কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল, তবু কোন সাড়া শব্ধ নেই। 
ক্রমে দিন শেষ হল। রাত হল cota] একে একে তিন দিন দেখতে 
দেখতে চলে গেল। তবুও দরজা খুলে দেবার জন্ত কেউ ডাকলে না । FIN- 
বিমুগ্ধ তোতা শেষে নিজেই আন ছেড়ে উঠে গেলেন। ঘরে ঢুকে দেখেন, 
WASH সেই এক ভাবে স্থির হয়ে বনে আছেন। মুখ শাস্ত, গভীর, অপরূপ 
জ্যোতিঃর আলোকে উত্তাদিত। নিবাত fest অগ্রিশিখার মত তাঁর মন . 
-ব্রন্মে লীন হয়ে অবস্থান FACE I. 
চল্লিশ বছর ধরে কঠোর সাধনার শেষে ৷ উপলব্ধি করা cetera পক্ষে 
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নিদ্ধির চরম শীর্ষে ৪৭ 


সম্ভব হয়েছিল, একদিনের চেষ্টায় শ্রীরামকৃষ্ণ তাই আয়ত্ত করেছেন। বিস্ময়ে 
"আনন্দে তিনি চিৎকার করে উঠেলেন, ইয়ে ক্যা দৈবী মায়া! 

Pace আবার সংসারের রাজ্যে ফিরিয়ে আনবার ao তিনি হরি ওন্‌, 
হরি ওম্‌ বলে মন্ত্র তার কানে শোনাতে লাগলেন | কিছুক্ষণ পরে 
শ্ীরামকষের ধ্যান ভাঙন'। 

এই ঘটনার পর coteta আর দক্ষিণেশ্বর ছেড়ে যাওয়া হল না। জীবন্মুক্ত 
"পুরুষ তিনি, কোথাও তিন দিনের বেশি ate কাটাতেন না। সন্যান জীবনে 
এ নিয়ম কঠোর ভাবে পালন করার চেষ্টা করতেন কিন্ত এত দিনে এক অদ্ভুত 
মানুষের সন্ধান পেয়েছেন। স্পর্শমণি আর একটি স্পর্শমণির সংস্পর্শে এসে 
'পড়েছেন। দুজনে ছুজনের আকর্ষণে পরমানন্দে এগার মাস দগ্ষিণেশ্বরে 
কাটালেন। 

তখনও যোগেশ্বরী ভৈরবী শ্রীরামরুষ্ণের কাছে বান করে অপত্যন্নেহে 
তীর বিচিত্র সাধনায় সাহায্য করছিলেন। তিনি ,তোতাপুরীর mat পছন্দ 
করেন নি। তার সঙ্গে Aapee ঘনিষ্ঠভাবে মেশামেশি করতে দেখে 
বলেছিলেন, বাবা, ওর acy অত মেশামিশি কর না। ওদের সব শুকনো! 
ভাব। ওর সঙ্গ অত করলে তোমার ভাবপ্রেম আর কিছু থাকবে না । 

Image যোগেশ্বরীর এই নিষেধ শোনেন নি। যখন যে পথে তিনি 
ডুব দিতেন তখন অল্পে আর তার তৃপ্তি হত না। অধ্বৈতসাধনার চরম স্তরে 
পৌছবার জন্য তিনি তোতার উপদেশ MIAA চলতে লাগলেন। 

যোগেশ্বরীকে ক্ষুণ্ন হতে দেখেও বিচলিত হলেন না। 

কিন্ত তোতার কাছ থেকে তিনি শুধু নেন নি। গুরুশিত্তের এই সংঅবের 
ইতিহাস দেওয়ানেওয়ার এক অপরূপ কাহিনী । শিষ্যের সংসর্গে গুরুও নতুন 
নতুন অনুভুতি লাভ করেছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের প্রভাবে শুকনো ভাবের 

সাধকের জীবনে নেমে এসেছিল অজানা রসের নিবিড়তা | 
cetera বাইরেটা ছিল বড় age তিনি কখনও ঘরের ভিতর থাকতেন 
ali নাগাসম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন বলে সর্বদা অগ্নি সেবা করতেন। পাগাদের 
চোখে অগ্নি পরম বন্ত। তাই যখনই যেখানে থাকুন না। কেন তার! “ধুনি” 
জালিয়ে রাখেন। Stal ধুনিকে সকাল সন্ধ্যা আরতি করেন। ভিক্ষায় পাওয়া 
সকল আহাৰ্য প্রথমে মেই ধুনির অগ্নিকে নিবেদন করে তবে নিজের! খান। 
দক্ষিণেশ্বরে তোতা পঞ্চবটার তলায় আমন করে বাস করতেন। রোদ হোক, 
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বাদল হোক, Sta ধুনি নিয়ত সমানভাবে জলত। এ ধুনির ধারেই তোতা” 
আহার, শয়ন, ধ্যান: সব কিছু করতেন। গভীর রাতে যখন চারিদিক নির্জন 
নিশুতি হয়ে যেত তখন তিনি ধুনির আগুন বাড়িয়ে দিয়ে অচল, অটল সুমেরুর 
মত নিধিকল্প সমাধিতে ডুবে যেতেন । দিনের বেলায়ও অনেক সময় ধ্যান 
করতেন। তবে পাছে লোকে জানতে পারে তাই একখান! চাদরে পা থেকে 
মাথা পর্যন্ত ঢেকে ধুনির ধারে লম্বা হয়ে শুয়ে ধ্যান করতেন। লোকে ভাবত, 
ল্যাংটা সাধু বুঝি ঘুমুচ্ছেন। 
সম্পত্তির মধ্যে তোতার ছিল একটি লোটা আর একটি ani চিমটা আর 
আসনের জন্য একখানা চামড়া । সব সময়ে গায়ে একট! মোটা চাদর জড়িয়ে 
রাখতেন। একদিন Bates তাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, তোমার ত 
aante হয়েছে, সিদ্ধি হয়েছে, তবে আবার রোজ ধ্যান অভ্যাস কর কেন? 
তোতা তার লোটাটি দেখিয়ে জবাব দিয়েছিলেন, এটা কেমন ঝকঝকে 
দেখছ ত? কিন্তু রোজ যদি একে ন! why তাহলে? কালো, ময়লা হয়ে 
যাবে-কেমন ত? মনও জানবে এই রকম। ধ্যানাভ্যাস করে মনকে নিত্য 
মেজে ঘনে না রাখলে তা মলিন হয়ে পড়ে। 
তোতা! কঠোর বেদাস্তী ছিলেন, শক্তি মানতেন না। Pig বলতেন, aa 
ও শক্তি এক। গুরু তা রামক্রফ্ণের মনের তুল বলে উড়িয়ে দিতেন। Ra. 
ভক্তিমার্গকে একটা কিস্তৃতকিমাকার কিছু বলে ভাবতেন। ভক্তি siata 
যে মামুযকে প্রেযান্পদের জন্য সংসারের সকল বিষয় এমন কি আত্মতৃপ্তি পর্যন্ত 
ত্যাগ করতে CYR করতে পারে, Cees যে চরম বিকাশের স্তরে 
শুদ্ধঅদ্বৈতজ্ঞানের অধিকারী হতে পারেন--একথা তিনি বুঝতেন না। এ. 
নিয়ে তাদের দুজনে মাঝে মাঝে তর্ক হত। একদিন দুজনে অনেকক্ষণ ধরে 
নানা আলোচনা করছিলেন। দেখতে দেখতে সন্ধ্যার ছায়া চারিদিকে 
ঘনিয়ে এল। ছেলে বয়স থেকে শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যাস ছিল হাততালি দিয়ে 
ভগবানের নাম Fal! অভ্যাস মত সন্ধ্যা হতেই তিনি তোতার সামনে 
তালি দিয়ে দিয়ে বলতে লাগলেন, হরিবোল, হরিবোল, হরি গুরু, হরি গুরু | 
জগৎ তুমি, জগৎ তোমাতে । আমি aa, তুমি যনত্রী। তা দেখে অদ্বৈতবাদী 
সন্যাসী আর নিজেকে চেপে রাখতে'পারলেন না। নির্দোষ বিভ্রপের ছলে: 
জিজ্ঞাসা করলেন, আরে কেঁও রোটি ঠোকতে হো? 
পশ্চিমা লোকের! অনেক সময় চাকিবেলন না নিয়ে আটার নেচি হাতে. 
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. সিদ্ধির চরম শীর্ষে ++... s> 
চাপড়ে চাপড়ে রুটি তৈরি করে। তোতা ভ্রীরামরুষ্কে তালির acy নাম 
করতে দেখে তাই বলেছিলেন, রুটি তৈরি করার মতন অমন চাপড়ে চাপড়ে 
শব্দ করছ কেন? | : 

শ্রীরাম; হেসে বললেন, দূর শালা, আমি ভগবানের নাম করছি আর 
তুমি কিনা বলছ রুটি Safe | 

erica সম্বন্ধ ছিল খুব নিবিড় । আর একদিন সন্ধ্যার সময় দুজনে: 
ধুনির ধারে বসে আছেন। দুজনের মন অদ্বৈতজ্ঞানে তন্সয়। পাশে ধুনির শিখা! 
লকৃণক করে জলছে। এমন সময় একটা লোক তামাক খাবার উদ্দেশ্যে ধুনির 
কাঠ টেনে কল্‌কেতে আগুন নিতে লাগল। প্রথমে ছুজনে এত তন্ময় ছিলেন 
যে কারুরই দৃষ্টি এদিকে পড়ে নি। হঠাৎ তোতা cote চেয়ে তাকিয়ে 
ব্যাপারটা বুঝতে পেরে রাগে অধীর হুয়ে গেলেন। ধুনি তার কাছে সংসারে 
সব চেয়ে পবিত্র জিনিস। রাগে তিনি লোকটাকে গালিগালাদ্র করতে ' 
লাগলেন, শেবে চিমটে. তুলে মারতে গেলেন | 

শ্রীরামকৃষ্ণ তার সেই qy দেখে AGATA অবস্থায় হেসে গড়াগড়ি দিতে 
লাগলেন। চি, 

তোতা অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি অমন কুরে হাসছ যে? দেখ 

' ত লোকটার কি অন্তায় ! 

-_তাত বটে। কিন্তু এই স্দে তোমার ব্রন্মজ্ঞানের দৌড়টাও দেখছে | 
এই মাত্র না তুমি বলছিলে, ব্ৰহ্ম ভিন্ন দ্বিতীয় সত্তা নেই, সংসারে সকল বস্তু ও 
মান্য তারই প্রকাশ। অথচ সে সব কথ! ভুলে এখন মানুষকে মারতে উঠেছ! 
তাই হাসছি বে মায়ার কি প্রভাব | 
o আত্মবিশ্লেষণে উৎমাহী অ্বৈতবাদীর রাগ নিমেষে পড়ে গেল। তিনি 
নিজের ভুল বুঝতে পেরে আপনাকে *সংবরণ করে নিলেন। বললেন, ঠিক 
বলেছ। রাগ বড় পাজী জিনিল। সব ভুলিয়ে দেয় । আজ থেকে রাগ ত্যাগ 
করলুম। | ডট 

ক্রমে বাঙলার অস্বাস্থ্যকর জলহাওয়ার স্পর্শে তোতার পশ্চিমী দৃঢ় শরীর 
খারাপ হতে লাগল | তিনি কঠিন রক্ত আমাশ! রোগে ভুগতে লাগলেন | 
ভাবলেন, বাঙলা দেশে আর থাকা উচিত নয়, তিন দিনের বদলে বহুদিন কেটে 
গেছে। এবার রামক্কফের কাছ থেকে চিরবিদায় নেবেন। তবু যাই যাই: 


করেও কিছুদিন কেটে গেল, শিষ্যের পরম সংসর্গ ত্যাগ করতে পারলেন না. ॥ 
৪ 
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৫০ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 


শ্রীরামকৃষ্ণ মথুরামোহনকে বলে তোতার যথাযোগ্য চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করে দিয়েছিলেন। তিনি নিজে যতদুর সম্ভব তার সেবাযত্ব করতেন। কিন্ত 
কিছুতেই অন্থথ কমল না, বরং উত্তরোত্তর বেড়েই চলল। একদিন রাতে 
এমন বাড়াবাড়ি হল যে যন্ত্রণা অসহ্‌ হয়ে উঠল। বসে সোমাস্তি নেই, শুয়ে 
নিস্তার নেই । অদ্বৈতবাদী ভাবলেন, শরীর হাড়মাসের খাঁচা | এর যন্ত্রণায় 
মন অস্থির । তা কখনই হতে দেব না। মনকে ধ্যানমগ্র করে রাখি। কিন্ত 
বারবার চেষ্টা করেও তিনি মনকে সকল বিষয় থেকে গুটিয়ে আনতে পারলেন 
all নিজের উপর বিরক্তিতে তার মন ভরে গেল। তিনি শেষে ঠিক 
করলেন, এই দেহটা সত্যিকার আমি নই। তবে এই পচা দেহটাকে আর 
রাখার দরকার কি! একে আজ গঙ্গায় বিসর্জন দিই | 
বাত আরও গভীর হলে সঙ্বল্পমত তোতা গঙ্গার মধ্যে নেমে পড়লেন। 
এক পা এক পা করে ক্রমেই তিনি ডুব জলের আশায় এগিয়ে চললেন কিন্ত 
কোথায় ডুব জল! মাঝ গঙ্গা পার হয়ে তিনি পরপারের দিকে আসতে 
লাগলেন তবু হাটুর উপরে জল নেই। রহন্তবাদীর নন স্প্টিরহস্যের নিবিড়তায় 
সহসা ভরে গেল। তিনি ভাবলেন, একি দৈবী মায়া। ডুবে মরবার মত 
জলও আমি পাব না? তার অন্তরে জেগে উঠল এক নতুন আলো। তিনি 
উপলব্ধি করলেন, উপরে নীচে পাশে ‘সামনে চারিদিকে মা, মা,__বিশ্বজননী 
মা। বঙ্গ ও ব্ৰহ্মশক্তি অভেদ । গভার নিশীথে তোতা জগদম্বার নাম করতে 
করতে পঞ্চবটাতে ফিরে এলেন। দেহের যন্ত্রণা আর তার অনুভবে নেই। 
পরম পুলকে মনপ্রাণ ভরে গেছে | 
সকালে শ্রীরামকৃষ্ণ দেখা করতে আসতেই তোতা তাঁকে সব কথা 
বললেন। শিষ্য তা শুনে খুব আনন্দিত হলেন। বললেন, মাকে যে আগে 
মানতে না, শক্তি ঝুট বলে আমার সঙ্গে যে তর্ক করতে ! এখন দেখলে ত? 
তোতা জবাব. দিলেন, হা, এতদিন এ আমার অজানা ছিল। কাল রাতে 
জগদস্বার দর্শন পেয়েছি, Sta কৃপায় আমার NRA ভাল হয়েছে। 
রোগমুক্ত তোতার নতুন অনুভূতির আনন্দে বিভোর অবস্থায় কয়েক দিন 
কেটে গেল। এবার দক্ষিণেশ্বরের পাল! তার শেষ হল। পথের ডাকে 
চিরপথিক মন তার ভয়ঙ্কর চঞ্চল হয়ে উঠল। তোতা একদিন শ্রীরামরুষণের 
কাছে বিদায় নিয়ে পশ্চিম যাত্রা করলেন। এর পর আর কখনও তার সঙ্গে 


Picasa সাক্ষাৎ হয় নি। 
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সিদ্ধির চরম শীর্ষে ETA ধরার 

তোতার যনে ধে ছন্দ জেগেছিল তা ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সাধনার 
ইতিহাসে এক পুরাতন TE! এই UAI চাঞ্চল্য বুগে যুগে বহু সাধকের 
চিত্ত সংশরাকুল হয়ে উঠেছে, বহু সাধককে নিবিড় অনুভূতির সংস্পর্শে এই 
প্রশ্নের মীমাংসা! জীবনে ফুটিয়ে তুলতে হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে এই 
প্রশ্ন we হিসাবে কখনও জাগে নি। তিনি জন্মেছিলেন জীবনসমুদ্রের সব 
কিছু মণিমুক্তীকে লাভ করার ছুনিবার আকাজ্ষা নিয়ে--এই আকাঙ্ষা তার 
অন্তরে জাগিয়ে তুলেছিল এক বিরাট Sagi নিজের চারিদিকে সীমার 
বন্ধনে গণ্ডী স্থ্টি করতে তিনি চাইতেন না। সব কিছুকে প্রথমে গ্রহণ করে 
জীবনে পৰীক্ষা করব__এই ছিল তীর অন্তরের স্বাভাবিক চেষ্টা। তাই 
অসাবধানে বর্জনের আবর্তে পড়ে কোন দিন তাকে মিথ্যা হাবুডুবু খেতে হয় নি 
জীবনের কোন AMF হাঁরাতেও হয় নি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ জানতেন, অদ্বৈতভাব সব চেয়ে উচু" স্তরের পথ। তিনি 
উপমাচ্ছলে বলতেন ঃ “ওট! সব শেষের কথা । কি রকম জানিস্‌? যেমন 
অনেক দিনের পুরোনো চাকর। মনিব তার গুণে খুশী হয়ে তাকে সকল 
কথায় বিশ্বাস করে সব বিষয়ে পরামর্শ করে। একদিন খুব খুশী হয়ে তার 
হাত ধরে নিজের গদিতেই বসাতে গেল। চাকর সঙ্কোচ হয়ে কি কর, 
কি কর বললে । মনিব কিন্ত জোর করে টেনে fica বললে, আঃ বস্‌ না। 
তুইও যে আমিও সে।__দেই রকম হচ্ছে অদ্বৈত ভাব 1” * 

কিন্তু পথ বিভিন্ন হতে পারে, লক্ষ্য তাঁবলে বিভিন্ন নয়। ব্রহ্ম ও শক্তি 
acer যিনি নিরাকার, তিনিই সাকার। “fa? অখণ্ড সচ্চিদানন্দ 
তিনিই কালী ।” তবে একের অনুভূতি সাধক ভেদে বিভিন্ন কেন? শ্রীরামকৃষ্ণ 
নিজ জীবনের বিকাশের মধ্যে সে প্রশ্নেরও মীমাংসা পেয়েছিলেন : “কি জান 
রুচিভেদ আর যার যা পেটে সয়। তিনি নানা ধর্ম, নানা মত করেছেন 
অধিকারী বিশেষের জন্তে। সকলে ব্রদ্মজ্ঞানের অধিকারী নয়, তাই আবার 
তিনি সাকার পুজার ব্যবস্থা করেছেন। ম! ছেলেদের জন্মে বাড়িতে মাছ 
এনেছে। সেই মাছে ঝোল AeA ভাজা আবার পোলাও করলেন। সকলের 
পেটে কিছু পোলাও সয় না। তাই কারুর সাধ অন্বল খায় বা মাছ ভাজা 
খায়। প্রকৃতি আলাদা আবার অধিকারী ভেদ ।* + 

x আ্রীরামকৃষ্ণলীলা! প্রসঙ্গ, গুরুভাব, পূর্ব | 
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৫২ *পীরামকষ্ণদেবের লীলাকথা 


শ্রীরামরুষ্ণের ভাষা স্বকীয়, উপম সম্পূর্ণ নতুন কিন্তু তার মীমাংসার মধ্যে 
নতুনত্ব কিছু ছিল ন!। তোতা এবং যুগে যুগে আরও সাধকশ্রেষ্ট 
এই মীমাংসার সন্ধান পেয়েছিলেন। fee তোতার সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের 
এক বিষয়ে পার্থক্য ছিল। তোতা হয়ত অবস্থার যোগাযোগে ক্ষণিকের জন্য এই 
সত্যের অনুভূতি পেয়েছিলেন । Aste নিজের চেষ্টায় প্রত্যেক পথে 
খুঁটিনাটি.বিধি মেনে সাধনা করে বিশেষ বিশেষ উপলব্ধির দ্বারা বারে বারে 
চরম উপলব্ধির রসাম্বাদন করেছিলেন । তাই তীর মুখের কথা এত জীবন্ত, 
তাঁর জীবন সার! বিশ্বের আকর্ষণের বন্ত। এখানে তোতা বড় কি শ্রীরামকৃষ্ণ 
বড় সে প্রশ্ন উঠছে না। কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের বিশেষত্ব হচ্ছে বিচিত্র পথকে তিনি. 
- সত্য বলে মেনে নিয়ে নানা মতে সাধনা করেছিলেন। বিচিত্র নিদ্ধির সমষ্ঠিতে 
গড়ে উঠেছিল এই মহাবাউলের চরম জয়ের মালা । ভারতবর্ষের অধ্যাত্ম- 
ইতিহাসে আর কোন মহামান্ুষের জীবনে তা দেখা যায় না! শ্রীরামরুষ্ের 
প্রকৃতি ছিল: জটিল উপাদানে গড়া । তার অন্তরের মানুষটির মধ্যে ছিল. 
একের.আকারে বহুর সমাবেশ । বাইরে থেকে তাকে দেখলে মনে হত তিনি. 
যেন নিতান্ত সাদাপিদা সরল মাহুষটি। উপর থেকে হিমালয়ের এক রঙা 
আররণ দেখে কে বুঝতে পারে গুহায় গুহায় তার কত না! বিচিত্র রত্বরাজি 
লুকিয়ে আছে । শ্রীরামরুষ্ণের ভিতরে বিচিত্র ছিলেন বলেই এমন অপরূপ- 
ভাবে তিনি বিচিত্রকে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন,_মধুরভাঁব- ও অদ্বৈতভাবের 
মধ্যে নিখুঁতভাবে নিজেকে খাপ: খাওয়াতে পেরেছিলেন। কোন উপায়ে 
বিভিন্ন পথের সমন্বয় তিনি করতে চান নি_আকবরের মত নানা ধর্মের শ্রেষ্ট 
Bes ear পথের শ্রেষ্ঠ নির্দেশগুলি নিয়ে এক নতুন মতধারা৷ গড়তে 
চাননি সকল পথের: স্বকীয় রূপ. ও সৌন্দর্য তিনি উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন। কোন একটিকে বোঁপ করে কোন একটির প্রতিষ্ঠা করতে 
চান fa) তিনি সাধন বলে বুঝেছিলেন, যত মত তত পথ। কেননা, সকল) 
পথই'তার.জীবনে এক চরম লক্ষ্যে এসে পরিণতি লাভ করেছিল | 
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বত মত তত পথ-এর অনুভূতি 
Sagar জীবনে অদ্বৈতসাধন পরিচ্ছেদ শেষ হলে আর একটি সাধনার 
সুযোগ উপস্থিত হল। এ সাধনা প্রাচীন বা আধুনিক আর কোন ভারতীয় 
সাধক কোন কালে আপন জীবনে esta গ্রহণ করে সিদ্ধিলাভ করেন নি। 
এ দিক থেকে রীরামক্কষ্রের দিব্য জীবনকে অদ্বিতীয় বলা যেতে পারে। এমন 
করে বিচিত্রভাবে নিঃশেষে জীবনকে উপলব্ধি করতে চেয়েছিলেন বলেই সাধক 
জীবনের শেষে তার অন্তর মান্থষের প্রতি পরম করুণায় রসঘন হয়ে উঠেছিল | 
শ্ীগোবিন্দ রায় জাতিতে ক্ষত্রিয়। পারপী ও আরবী ভাষায় তীর বিশেষ 
qael ছিল। ধর্মজিজ্ঞান্থ হয়ে নানা সম্প্রদায়ের সংস্পর্শে এসে শেষে তিনি 
ইসলাম মতে আকৃষ্ট হন এবং যথারীতি দীক্ষা নেন। was: তিনি ভক্তি- 
মার্গের পথিক ছিলেন। সুফী সম্প্রদায়ের ভাবধারা তাঁর ভাল লেগেছিল । 
তিনি RÈI দূরবেশদের মত ভাবনাধন করতেন। 
ফকির বেশে ঘুরতে ঘুরতে তিনি এই সময়ে এসে ওঠেন দক্ষিণেশ্বরের 
কালীবাড়িতে। তখন কালীবাড়িতে অতিথি মেবায় জাতিধর্মের বিচার করা 
হত না। সকল রকম সাধুফকিরদের্ই সমাদরে.ভিক্ষা দেওয়া হত। ফকিরকে 
দেখে শ্রীরামকৃষ্ণের মনে সাড়া জাগল। কত পথেই তিনি ত সাধন করলেন, 
_-এ পথটাই বা বাকী থাকে কেন! এ পথেও ত কত লোক দেশে দেশে 
দিদ্ধিলাভ করেছেন। 
কোন কোন লেখকের ধারণা, সর্বধর্ম সমন্বয়ের উদ্দেশ্টে প্রীরামরুঞ্ণ এ কাজে 
প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কিন্তু তিনি তখন জগদত্বার শরণাগত-হিসাবে এমনই 
বালকম্বভাব পেয়েছেন যে নিজের চেষ্টায় আগে থেকে পরিকল্পনা করে কোন 
“কিছু করা Sta পক্ষে সম্ভব ছিল-না। এ সময়ে কি. পরবর্তাঁ সময়ে কৃত্রিম 
উপায়ে ধর্মসমন্বয়ের কোন চেষ্টা কোনদিন তিনি করেন নি |: ভাই মনে হু 
ইসলাম যতে সাধনার ইচ্ছা তার জেগেছিল ত্রহ্ধ উপলব্ধির নব রস. অধিনে 
করার দুর্বার আগ্রহের Gwe | 
তিনি এসে গোবিন্বকে ধরলেন । গোবিন্দ A T মথুরামোহন 
সব শুনলেন,_যা যা দরকার সেইমত ব্যবস্থা করা শেষ ভল।- Bates 
অথুরামোহনের কুঠিতে উঠে এলেন। যথাবিধি ইসলাম ধর্মে তীর দীক্ষা Sat মুখে 
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আল্লাহ নাম, ধ্যান করতে-_জপ করতে লাগলেন আল্লাহ । মন থেকে হিন্দুভাব 
লুপ্ত হয়ে গেল, হিন্দু দেবদেবীকে প্রণাম করা বন্ধ করলেন। এমন কি এত যে 
আদরের মা_-তীকেও মুছে দিলেন মন থেকে। মার মন্দিরে যাওয়া 
ছাড়লেন। শুধু মূল তত্বের সম্বন্ধে নয়, বাইরের আঙ্গিক সম্বন্ধেও তিনি সব 
সময়ে খুব হুশিয়ার থাকতেন! এই সময়ে কাছা না দিয়ে কাপড় পরতেন, 
ত্রিসন্ধ্যা,নমাজ করতেন, মুসলমানদের প্রিয় খান্ত সকল খেতেন। তাঁর মধ্যে ' 
তিলমাত্র কাকি ছিল না। অন্যান্ত খান্তের সঙ্গে গোমাংসও আস্বাদন কর! ত 
চাই। তিনি সে ব্যবস্থাও করতে বললেন। রসদদার মখুরামোহন কিন্ত 
এবার আর চুপ করে থাকতে পারলেন না! সনির্বন্ধ অনুরোধ জানাতে 
লাগলেন যেন এ ইচ্ছা তিনি সম্বরণ করেন। শেষে তাঁর বারবার অনুনয় 
বিনয়ের ফলে শ্রীরামকৃষ্ণ সে সঙ্কল্প ত্যাগ করলেন। 

তারপর কিছুদিন তিনি নতুন সাধনায় ডুবে রইলেন একদিন হঠাৎ 
ধ্যানে এক লম্বা দীড়িগৌফভরা মুখ, Isla দিব্য পুরুষকে দেখতে পেলেন। 
দেখতে দেখতে Hed বিরাট arma উপলব্ধি ক্রমে ঘনীভূত হয়ে তুরীয় নিরগুণ 
ama অনুভূতিতে লীন হয়ে গেল। অদ্বৈতবাদী শ্রীরামকৃষ্ণ নব বসাম্বাদনের, 
উল্লাসেতে বিভোর হয়ে উঠলেন। 


প্রায় সাত বছর পরে এমনি ভাবে শ্রীরামকৃষ্ণ খ্রী্টমতেও সাধন! করে- 
ছিলেন। তখন শ্রীশভুচরণ মল্লিক তীর রসদদার। তিনি কলকাতার বিখ্যাত 
ধনী। সমাজে তার বিশেষ প্রতিপত্তি ছিল। দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ির 
দক্ষিণ পাশে তার বাগান ছিল। তখন তিনি বাগানে প্রায়ই এসে ছুএক 
দিন কাটিয়ে যেতেন । শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তীর ছিল প্রগাঢ় শ্রদ্ধা। বাগানে 
এলেই তিনি মন্দির থেকে শ্রীরামরুষ্ণকে ডেকে নিয়ে গিয়ে নানা আলাপ 
আলোচনায় কয়েক ঘণ্টা! কাটিয়ে দিতেন। শ্রীামকুঞ্জ-মাঝে মাঝে তার 
বাগানে বেড়াতে যেতেন | শু না থাকলেও কর্মচারীরা তার সঙ্গে খুব সমরদ্ধ 
ব্যবহার করতেন। একদিন এমনি শ্রীরামকৃষ্ণ বাগানে গেছেন, কর্মচারীরা 
| tea ঘর খুলে দিয়ে তাকে বসিয়েছেন। হঠাৎ তাঁর চোখে পড়ল 
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FS মত তত পথ-এর অনুভূতি ee 


দেওয়ালে টাঙানো একটি ছবির উপর । ছবিখানিতে ছিল মার কোলে 
ঈশার বালগোপাল মৃতি। 

Sates ঈশার বিষয়ে জানতেন। লেখাপড়া তিনি বিশেষ করেন নি. 
বটে কিন্তু তার অনন্যমাধারণ অন্ুসপ্ধিৎসা জীবনের প্রধান প্রধান বিষয়ে তাকে 
অজ্ঞ থাকতে দেয় নি। পরে বিশ্ববি্ভালয়েপড়া, ইংরেজীজানা! কোন কোন 
ভক্ত তার খবরাখবরের পরিধির পরিচয় পেয়ে বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করতেন, 
মশাই, আপনি লেখাপড়ার কখন ধার ধারেন নি, এত সব জানলেন কোথা 
থেকে? শ্রীরামকৃষ্ণ হেসে জবাব দিতেন, নিজে পড়ি নি বটে কিন্তু ঢের সব 
যে শুনেছি গো। সেসব মনে আছে। অপরের কাছ থেকে-_ভাল ভাল 
পণ্ডিতের কাছ থেকে বেদবেদা্ত, দর্শন, পুরাণ সব শুনেছি। শুনে তাদের 
ভেতর কি আছে জেনে তারপর সেগুলোকে দড়ি দিয়ে মালা গেঁথে গলায় পরে 
নিয়েছি। তারপর এই নে তোর staat, আমায় শুদ্ধা ভক্তি দে বলে 
মার পাদপন্মে ফেলে দিয়েছি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ ঈশার ত্যাগোজ্জল জীবনের গল্প জানতেন-_-তিনি তাকে বিশেষ 
ভক্তি করতেন । তাই ছবিখানিতে ঈশার মধুমাথা বালমৃতি দেখতে দেখতে 
তীর জীবনকথা ভাবছিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ যেন সেই মৃতি জ্যোতির্ময়, 
জীবন্ত, দিব্য শিশুরূপে জেগে উঠলেন। মা ও খোকার দেহ থেকে আলোক- 
মালা বিচ্ছুরিত হয়ে যেন শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরে এসে উপস্থিত হল,_তীর মনের 
মধ্যে এক তুমুল আলোড়নে সব কিছু ওলটপাঁলট হয়ে গেল। জন্মগত হিন্দু 
সংস্কার সকল লীন হয়ে নতুন সংস্কারের দল যেন জেগে উঠল। অর্ধচৈতত্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ নানাভাবে আপনাকে সামলাঁবার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
কাতর হয়ে জগদস্বাকে স্মরণ করে বলতে লাগলেন, মা, আমাকে আজ এ কি 
করছিস? কিন্তু সব প্রীর্থনাই fren হল। নতুন ভাবের প্রবল বন্যায় 
পুরোতন ভাব সব তলিয়ে গেল। হিন্দুর দেবদেবীর প্রতি তার সকল অনুরাগ 
বিলীন হয়ে শ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের বিশ্বাস, ভাব ও অনুষ্ঠানআঙ্গিকের প্রতি অরদ্ধায় 
মন ভরে উঠল। তিনি যেন দেখতে লাগলেন, তীর সামনে ঈশাভক্ত পান্দরীরা 
পরম ভক্তির সঙ্গে ছবির সামনে ধূপদীপ সাজিয়ে রেখে ব্যাকুলভাবে প্রার্থনা 
জানাচ্ছেন। এমনি আনমনা অবস্থায় শ্রীরামকৃষ্ণ কালীবাড়িতে ফিরে এলেন, 
তিন দিন সেই ভাবতরজ্জে ডুবে রইলেন। মার পূজা আরাধনা ও অন্থান্ 

ত্যর কথা একেবারে ভূলে গেলেন। তিন দিন পরে পঞ্চবটী তলায় বেড়াতে 
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বেড়াতে হঠাৎ তিনি দর্শন পেলেন এক গোৌরবর্ণ, জ্যোতিঃঙ্গাত, চাপানানা, 
বিদেশী পুর্লষ afer: মুখে তীর কি অপরূপ দেবভাব! কে ইনি? 
Sass অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলেন। ক্রমে সেই মৃতি এগিয়ে 
আসতে লাগল,_আরও কাছে, আরও কাছে। শ্রীরামকষ্জ অন্তরের মধ্যে 
কার যেন কথা শুনতে পেলেন, ইনিই ঈশামলি, পরম যোগী, মানুষের প্রেমে 
আত্মহারা ঈশামসি। দিব্য যুতি এসে শ্রীরামকুষ্ণকে আলিঙ্গন করতে করতে 
Sta শরীরে লীন হয়ে গেলেন। - শ্রীরামকৃষ্ণ ভাবাবিষ্ট হয়ে চৈতন্যনাগরে ডুবে 
গেলেন। 

অনেক দিন পরে যখন দেশদেশ থেকে ভক্তের দল দগ্গিণেশ্বরে দিব্য 
পুরুষের কাছে মহাজীবনের ATS কথা শুনতে আনতেন তখন সকলেই লক্ষ্য 
করতেন তার ঘরে একখানি যীশুর ছবি আর জৈন তীর্ঘক্কর*মহাবীরের একটি 
শ্বেত পাথরের মৃতি সাজানো রয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় 
ইষ্ট নাম করতে করতে এঁদের সামনে ধূপধুন! দিতেন 
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Shing সাধন জীবনের লক্ষ্য ছিল দিদ্ধিং_সিদ্ধাই নয়। পৃথিবীর 
নানা দেশে খুব পুরাকাল থেকেই সাধারণ মানুষের ধারণা, আধ্যাত্মিকতার ACT 
আধিভৌতিক শক্তির নিবিড় যোগাযোগ আছে। একের সিদ্ধি মানেই আর 
এককে পাওয়া | শ্রেষ্ঠ ভক্ত মানে শ্রেষ্ঠ সিদ্ধাইএর অধিকারী ; সাধারণ মানুষ 
বস্তজগতে যে শক্তির প্রকাশ দেখতে না পায় তা সহজে ধারণা করতে পারে 
all আধ্যাত্মিক শক্তি মূলতঃ মনৌজগণের ব্যাপার । কিন্তু তা ত প্রত্যক্ষ করা 
যায় না। বন্তগতে যা স্বাভাবিক তাকে যে শক্তি চোখের সামনে উলটিয়ে 
দিতে পারে তাকেই লোকে মানে, ভয় করে। এ শুধু সাধারণ লোকের ধারণা 
নয়, ভারতবর্ষে বহু ধর্মসশ্প্রদায় আধ্যাত্মিক সাধনার ace এই আধিভৌতিক 
শক্তির সাধনাও করে এসেছেন। শোনা যায়, তন্ত্রপন্থার! পিদ্ধিলাভের সঙ্গে 
সদ্দে নানা সিদ্ধাই লাভ করেন। Aas তোতা" একজন উচ্চস্তরের সাধক 
ছিলেন৷ তিনি যে মন্ন্যাসীমণ্ডলীর মহাস্ত ছিলেন তার! অদ্বৈত সাধক । শোনা! 
যায়, তাদের মত সাধকেরাও সিদ্ধাইএ বিশ্বাদ করতেন। তোতা বিদ্যাপ্রভাবে 
তামা প্রভৃতি ধাতুকে সোনা করে দিতে পারতেন । তার সম্প্রদায়ের প্রাচীন 
পরমহংসেরা এ বিদ্যার চর্চা রাখতেন। তিনি নিজে গুরুপরম্পরায় এই শক্তি 
পেয়েছিলেন। তিনি নাকি বলতেন, নিজের স্বার্থে বা ভোগবাসনাঁর জন্য এই 
বিদ্যা প্রয়োগ করতে মানা আছে,__তাতে গুরুর অভিসম্পাত দেওয়| আছে I 
তবে তাদের AACS অনেক সাধু থাকতেন। AUF কখন কখন তাদের 
নিয়ে তীর্থ ভ্রমণে যেতে হত, তাদের খাবার বন্দোবস্ত রাখতে হত | গুরুর হুকুম 
ছিল, সেই সব কাজে টাকার অভাব পড়লে তখন যেন এই বিদ্যা প্রয়োগ কর! হয়। 
Aaga ইচ্ছা! করলে তোতার কাছে এই বিদ্যা শিখতে পারতেন | কিন্তু 
সিদ্ধাই লাভে তার মন ছিল না । তাঁর দৃঢ় ধারণা ছিল, যারা -হীনবুদ্ধি তারাই 
সিদ্ধাই চায়। সাধকের পক্ষে faery, অহেতৃকী ভক্তিই শ্রেষ্ঠ কামনার বস্তু । 
সংসারে সচ্চিদানন্দলাভই পরম লাভ। যে বিদ্যা তা লাভে সাহায্য করে তা-ই 
যথার্থ বিদ্যা, যা করে না তা সর্বদা বর্জনীয় । 
. যীশুর জীবনকাহিনী “মিরাকেল'-এর গল্পে সমৃদ্ধ। বাইবেলে কত যে এমন 
abata উল্লেখ আছে তার সংখ্যা নেই। যীশু যেখানেই গেছেন Sta কাছে 
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আগে এসে হাজির হত কোন না কোন দুরারোগ্য রুগী? যীশুর দিব্যশক্তির 
প্রভাবে তাদের অচিরে রোগমুক্তি হত । মানুষের প্রেমে পাগল এই মহা- 
মান্য অবশ্য যা কিছু আধিভৌতিক শক্তির পরিচয় দিয়েছিলেন সর্বত্রই তা 
মানুষের উপকার করার প্রেরণায় করেছিলেন। কিন্তু কারুর উপকারের জন্যও 
শ্রীরামকুষ্ণ সিদ্ধাইএর সাহায্য নিতে চাইতেন না। সিদ্ধাই সম্বন্ধে প্রথম থেকেই 
তীর অন্তরে তীব্র eel ছিল। হৃদয় তখন তীর সেবায় নিযুক্ত তিনি 
মামার পরম শুভাকাজ্জী ছিলেন। তার ছিল Ste বিষয়বুদ্ধি। সংসারীদের 
কাছে সিদ্ধাইএর প্রভাব যে কত বড় তা তিনি বুঝতেন। মামার অদ্ভুত 
আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা দেখে এক সময়ে তিনি বার sta মামাকে বলতে লাগলেন, 
মামা, মার কাছে একটু ক্ষমতা COS | 
Batters রাজী নন। 
হৃদয় কিছুতেই ছাড়েন না, রোজ মামাকে অনুনয়বিনয় করে বোঝান। 
বালকম্বভাব শ্রীরামকুষ্ণের তখন মার কাছে সব কথা না বলে নিস্তার নেই। 
সব বিষয়েই মার সঙ্গে আলোচনা করা চাই । একদিন হৃদয়ের বিশেষ পীড়া- 
পীড়িতে তার ইচ্ছে হল মাকে ক্ষমতা দেবার কথা একবার বলে দেখবেন। 
সেই Gores তিনি কালীঘরে ঢুকলেন | কিন্তু মুখ দিয়ে মনের কথ! জানাবার 
আর স্থযোগ পেলেন না,_হঠাৎ Sta মনের মধ্যে এক বিশ্রী ছবি ফুটে উঠল। 
শ্রীরামকৃষ্ণ সিদ্ধাইলাভের অসারতা বুঝতে পারলেন, ভিতর থেকে যেন একটা 
দুশ্চিন্তার বোঝা নেমে গেল। তিনি মন্দির মধ্যেই জগজ্জনীর গভীর ধ্যানে 
তন্নয় হয়ে গেলেন 
পরে তিনি gma বলতেন, ও সব সিদ্ধাইএ আছে কি? ও সবের 
বন্ধনে পড়ে মন সচ্চিদানন্ থেকে দুরে চলে যায়। গল্পে আছে, একজনের ছুই 
ছেলে ছিল। বড়র যৌবনেই বৈরাগ্য হল, সংসার ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে 
গেল। আর. ছোট লেখাপড়া শিখে বিয়ে করে সংসাবধর্ম করতে লাগল। 
সাধুদের নিয়ম আছে, বার বছর অস্তে ইচ্ছে হলে একবার জন্মভূমি দর্শন করতে 
যায়। এ সন্গ্যাসীও তাই বার বছর পরে ছোট ভাইয়ের কাছে ফিরে এল। 
ভায়ে ভারে দেখা হতে HAA কত ন! আনন্দ হল। ছোট ভাই দাদাকে 
প্রাণপণ যত্বে সেবা করতে লাগল । তারপর একদিন ছোট বড়কে জিজ্ঞাসা 
করলে, দাদ তুমি যে এই সংসারের ভোগন্থথ সব ত্যাগ করে এতদিন সন্ন্যাসী 
হয়ে ফিরলে, এতে কি পেলে আমাদের বল। ছোট ভাইয়ের কথা শুনে দাদ 
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বললে, দেখবি কি পেয়েছি? তবে আমার সঙ্গে আয়। দুজ্জনে এসে হাজির 
হল নদীর তীরে। সেখানে দাড়িয়ে বড় বললে, এই দেখ। এই বলে নে 
জলের ওপর দিয়ে ZAZA করে হেঁটে পরপারে চলে CHAI ওপারে গিয়ে বললে: 
এবার দেখলি কি পেয়েছি? ছোট আধ পয়সা দিয়ে খেয়া! নৌকায় পার হয়ে, 
এসে বললে, কি দেখলুম? বড় বললে, কেন, এই যে হেঁটে নদী পেরিয়ে 
আদা? তখন ছোট হেসে জবাব দিলে, দাদা, এই এর জন্যে তুমি এত কষ্ট 
সহা করে বার বছর নষ্ট করেছ? আমি ত আধ পয়সায় ও কাজ করুলুম। 
তোমার ক্ষমতার দাম ত আধ পয়সা | 

Saige সিদ্ধাই সম্বন্ধে তার বক্তব্যকে স্পষ্ট করে তোলবার জন্তে আরও 
একটি রূপক গল্প বলতেন £ একজন যোগী যোগ সাধনায় বাক্সিদ্ধি পেয়েছিল ৷ 
যাকে যা বলত তাই তৎক্ষণাৎ হত। এমন কি stars alt বলত যর ত 
অমনি সে মরে ষেত। আবার যদি তখনি বলত বেঁচে ওঠ ত AV জ্যান্ত হয়ে 
উঠত। একদিন এ যোগী পথে যেতে যেতে এক ভক্ত সাধুকে দেখতে পেলে 
দেখলে, তিনি সব সময় জপধ্যান করছেন। লোকের মুখে শুনলে, সাধুটি এ- 
ভাবে IA অনেক বছর ধরে তপস্যা করছেন। দেখে শুনে অহঙ্কারী যোগ্য 
সাধুর কাছে গিয়ে বললে, ওতে, এতকাল ধরে ত ভগবান্‌ ভগবান্‌ করছ, কিছু 
পেলে বলতে পার? ভক্ত সাধু বললে, কি আর পাব ভাই, তাকে পাওয়া ছাড়া 
ত আমার অন্ত কোন কামনা নেই। আর তাকে পাওয়া তার কৃপা ছাড়া হয় 
না। তাই পড়ে পড়ে তাঁকে ডাকছি, দীন হীন বলে যদি কোনদিন আমাকে 
Fl করেন। যোগী তা শুনে জবাব দিলে, যদি কিছু নাই পেলে তবে এ 
HIT কর! কেন? যাতে কিছু পাও তার চেষ্টা কর। ভক্ত প্রথমটা চুপ 
করে রইলেন । তারপর আস্তে আস্তে বললেন, আচ্ছা ভাই, তুমি কি পেয়েছ 
শুনতে পাই কি? যোগী বললে, শুনবে আর কি, এই দেখ। এই বলে কাছে 
একট! মোটা গাছের গু ড়িতে একটা হাতী বাধা ছিল। তার দিকে চেয়ে বললে, 
হাঁতী তুই মর্‌ অমনি হাতীটা মরে পড়ে গেল। যোগী দম্তভরা কণ্ঠে জিজ্ঞাসা 
করলে, দেখলে? আচ্ছা আবার দেখ । তারপর হাতীর দিকে ফিরে বললে, 
হাতী তুই বেঁচে ওঠ। সঙ্গে ag হাতীটা গা ঝাড়া দিয়ে উঠে দাড়াল । 
যোগী আবার বললে কি হে, দেখলে ত? সাধু এতক্ষণ কোন কথা বলেন 
নি। এবার মুখ খুললেন, কি আর দেখলুম, ভাই ! হাতীটা একবার মলোঁ 
আবার বেঁচে উঠল। কিন্তু আপনার হল কি? হাতীর মরাবাচায় আপনার 
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কি এসে গেল! আপনি কি এঁ শক্তি পেয়ে জন্ম মৃত্যুর হাত' থেকে 
মুক্তি পেয়েছেন? জরাব্যাধির কবল থেকে নিষ্কৃতি পেয়েছেন? না, আপনার 
অথও সচ্চিদানন্দের স্বরূপ দর্শন হয়েছে ? 
আগেই বলেছি চরম লক্ষ্য সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরে কোন দিন দ্বিধা, 
‘দন্ব, সংশয় জাগে নি। সাধনার লক্ষ্য স্থির করতেই কত ন! সাধকের কত aT 
উত্তীর্ণ হতে হয়। শ্রীরামরুষ্ জন্মেছিলেন অপূর্ব ধারণা শক্তি ও satay 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা নিয়ে । তাঁকে ছোটখাটো! দ্বিধাসংশয় সমাধানের কাজে 
শক্তি ও সময় নষ্ট করতে হয় নি বলেই এক জীবনের সামান্য পরিসরে তিনি 
"যাত্রাপথের চরম প্রান্তে পৌছতে পেরেছিলেন । তীর ধারণাশক্তির তীক্ষতা ও 
বিরাটতার কথা ভেবে বিস্মিত না হয়ে থাকা যায় না। তিনি যে যুগে জন্ম 
‘নেন তখন হিন্দুাধনার বড় ছুঃদময়। বাংলাদেশের প্রতিভাবান্‌ মান্থষেরা 
অনেকেই ইংরেজী শিক্ষা'ও সংস্কৃতির মোহে অন্ধ । অপরদের মধ্যে যদি বা কারুর 
কারুর হিন্দু অধ্যাত্ম সম্পদের দিকে দৃষ্টি ছিল তাঁরা সিন্ধাইকেই চরম লক্ষ্য বলে 
মনে করতেন। এমনকি ব্ৰাহ্মণী যোগেশ্বরী প্রথম দেখার দিনে যে দুজন শ্রেষ্ট 
“যোগীর কথা শ্রীরামকুঞ্ণকে বলেছিলেন-_পুর্ববর্দের ales সেই চন্দ্র এবং 
গিরিজাও fare পরম aw বলে আয়ত্ত করেছিলেন। এমনি পরিমণ্ডলের 
মধ্যে বাম করেও শ্রীরামকৃষ্ণ কোনদিন বিপথে পা বাড়ান নি,_-শজিসাধন! 
‘ছেড়ে শজিলাভের অপসাধনায় মন দেন নি। তার অন্তর ছিল স্বকীয়তায় 
মৃহীয়ান, কোন কিছুকে তিনি অন্ধভাবে নিতে পারতেন না,__আচরিত 
আদর্শকে wy আচরিত বলে মেনে নিতেন না। শ্রীরামরুষ্ণের শ্রেষ্ঠত্ব তীর 
“অপরিসীম শ্বকীয়তায়। বাইরের স্পর্শমণির লোভে তিনি অস্তরের স্পর্শমণির 
“সন্ধান ত্যাগ করেন নি। “যে ধনে হইয়া ধনী, মণিরে মান না মণি”__সেই 
“সম্পদকেই মানব জীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ বলে স্বীকার. করে তিনি স্থকঠোর 
“সাধনায় বছরের পর বছর কাটিয়ে দিয়েছিলেন 1 
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তীর্থপথে নতুন ঠাঁকুরদর্শন: 

১৮৬৭ MCT মে মান। রক্ত আমাশা ভাল হয়ে গেছে কিন্তু তখনও . 
শরীর দুর্বল। সামনে বর্ষাকাল, গঙ্গার নোনা, ঘোলাটে জল খেয়ে পাছে 
আবার আমাশা হয় এই ভেবে ঠিক. হল, Garage হৃদয় ও উৈরবীর সঙ্গে 
কয়েক মাস কামারপুকুরে থাকবেন। ম্থুরামোহন ও Sta A জগদঘ্বা দেবী 
অব ব্যবস্থা করে, দিলেন। এবার প্রায় আট বছর পরে শ্রীরামকুষ্ণ দেশে. 
ফিরলেন। তীর দক্ষিণেশ্বরের গল্প কামারপুকুর অঞ্চলে অনেকেরই কানে 
গেছল। তাই দলে দলে লোক তীকে দেখবার জন্য আসতে লাগল । 
ISRA যেন চন্্রাদেবীর সংসারে আনন্দের হাট বসে গেল। 

আত্মীয়ের! জয়রামবাটীতে লোক পাঠালেন সারদামপিকে আন্বার aF |. 
তার তখন বয়স চোদ্দ। বিয়ের পর শ্রীরামকৃষ্ণের আর তার সঙ্গে দেখা নি।. 
ংনারের নকল চাওয়াপাওয়ার পারে আজ শ্রীরামকৃষ্ণের মন। দীর্ঘ সাধন- 
জীবনের তন্মরতার মধ্যে স্ত্রীর কথা চিন্তা করবার সুযোগ তীর ঘটে নি। 
এতদিন পরে হঠাৎ সারদা দেবীকে পেয়ে কি করবেন তিনি! আত্মীয়দের 
মনে মনে বিশেষ দুর্ভাবনা ছিল। কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের আচারব্যবহার 
দশজনের মত ছিল না। ধবাবাধা মাপকাঠি দিয়ে তার চালচলনের বিচার 
কর! যেত না। স্ত্রীকে কাছে পেয়ে তিনি অতি সহজভাবে গ্রহণ করলেন।, 
সকলে Gi দেখে অবাক হয়ে গেল । 

পৃথিবীতে এই: অসাধারণ মানুষটি অতিসাধারণ- মানুষের যা কিছু অবশ্য" 
করণীয় তা নবই পরম যত্বের ACT করে.গেছেন | দেবজীবনের' স্থর্যতাপে তিনি 
সাধারণ জীবনটিকে পুড়িয়ে নষ্ট করে দেন নি। তাই মানুষের এতবড় দরদী বন্ধু: 
পৃথিবীর ইতিহাসে খুব কম দেখা যায়। 

একদিন বরামকুষ্ণভক্তমণ্ডলীর. এক ' সাধুর সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন! 
করছিলুম। আমরা কথাপ্রসঙ্গে বললুয, শ্রীরামকৃষ্ণদেব মাটির ওপর. দাঁড়িয়ে 
আকাশ ছু'য়েছিলেন-__মাটি থেকে.পা সরিয়ে নেন নি। তাই লোকে তাকে 
অবতার বলে ভক্তি করে১_-ভালবাসে 1." 

সাধু উত্তর-দিলেন, না, শ্রীরামকৃষ্ণ আকাশ থেকে এসে মাটিতে তার চরণ: 
রেখেছিলেন তাই: তিনি অবতার | ; 
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৬২ ্ীরামুষ্ণদেবের লীলাকথা 


অবশ্য এ সমস্তার মীমাংসা কর! সহজ নয়। fafa বিরাট তাকেই নানা - 
লোকে নানা ভাবে দেখে-_নানা নামে ডাকে 1 কিন্ত শ্রীরামকষ্ণের জীবনের 
এই বৈশিষ্ট্য ছিল যে তিনি মানবলোকের উর্ধে উঠেও মানুষের সমাজে বাস 
করে গেছেন। , মানুষের acy জাগতিক সকল নন্বন্বপাশ ছিন্ন করেও তিনি 
সহম্্পাশে আপনাকে বেঁধে রেখেছিলেন। অদ্বৈতবাদী cetera কোন 
জাগতিক বন্ধন ছিল না । এগার মাস দক্ষিণেশ্বরে একত্রে বাস করলেও কেউ 
তাঁর মাভাইবোনের পরিচয় কোনদিন পায় নি। তীর মধ্যে অবশ্য সাধারণ 
qaaa জীবন নিঃশেষে Sites হয় নি কারণ তার ক্ষুধাতৃষ্! ছিল। যতদিন 
দেহে ক্ষুধাতৃষ্ণা থাকবে ততদিন জড়জগতের স্বাভাবিক নিয়মের পাশ নিঃশেষে 
‘ছেদন করা কোন মানুষেরই পক্ষে সম্ভব নয়। কিন্তু ইহলোকে সাধারণ জড়- 
জীবনকে যতদুর লুপ্ত করে দেওয়া সম্ভব তার জন্য তোতা নিরন্তর চেষ্টা করে 
crea | নিজেকে যত সামান্যই হোক তবু তিলমাত্র সমাজবন্ধনে জড়িয়ে 
“পড়তে দেবেন না বলেই তিনি মহাস্তের গদি পাবামাত্র মঠ ত্যাগ করে তীর্থ 
ভ্রমণে বেরিয়ে পড়েছিলেন | কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে অদ্বৈতবাদের ay 
মরুর মধ্যে কোথায় যেন এক খণ্ড মানবিকতার মরু-উদ্ভান নিত্য বিরাজিত 
-ছিল। তাই মানুষের খণ তিনি কোন দিন ভুলতে পারেন নি, যার যা প্রাপ্য 
তা যথাসাধ্য দিয়ে গেছেন। 

বৈরাগী স্ত্রীকে কাছে পেয়ে দিব্যসঙ্গ দান ও নিঃস্বার্থ আদর যত্ব করতে 
'লাগলেন। একদিন অগ্নিসাক্ষী করে ইহসংসারে তার সকল দায়িত্ব এহণ 
করেছিলেন | দেবতা, গুরু, অতিথি প্রভৃতির সেবা ও গৃহকাজে তিনি যাতে 
বিশেষ AR হয়ে ওঠেন, সমাজে আত্মীয়বন্ধু সকলের সঙ্গে যথাসাধ্য ব্যবহার 
করতে পারেন, যেটুকু সংসারীপনা না জানলে পৃথিবীতে বাস করা দুরহ-_মেই 
সব বিষয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বিশেষ ধৈর্যের সঙ্গে শিক্ষা দিতে লাগলেন। স্বামীর আদর- 


* ay, re এবং শিক্ষায় সারদামণি নতুন মানুষটি হয়ে গেলেন। এই সময়কার 


অনিব্ঠনীয় আনন্দের কথা তিনি প্রায় পরবর্তী জীবনে after কাছে 
'গল্প করতেন। 

FASS স্ত্রীর সঙ্গে এমনই সহজবৎ ব্যবহার করতেন যে কয়েক বছরের 
"অন্তরঙ্গ পরিচয় থাকা সত্বেও ভৈরবী যোগেশ্বরী পর্যন্ত তাকে ভুল বুঝেছিলেন। 
তিনি বার বার সাবধান করে দিয়েছিলেন। এই সব আলোচনার ফলে কিছুকাল 
পরে তিনি শীরামক্ষ্ণের কাছ থেকে চিরবিদায় গ্রহণ করে কাশী যাত্রা করেন। 
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SRARY | 
জি টিন ৬৪ 
এবার কামারপুরুরে আয়ার মুখ্য | era ছিল. RLS tare: জর 
সেদিকে উদাসীন ছিলেন না। আধ্যাত্মিক ভীবনৈর- খুটিনাটির- দিকে যে 
তার Se নর ছিল লৌকিক জীবনের Catia awe তেমনি তিনি 
সজাগ ছিলেন। দরকার হলে এ বিষয়ে মোটেই তিনি অমনোযোগী হয়ে 
থাকতেন না। পঙ্ধু শরীরটাকে যাতে পুনরায় সবল করে তোলা যায় তার জন্য 
খাওয়ার সম্বন্ধে এ সময়ে বিশেষ সাবধানে থাকতেন। শাক খাওয়া আমাশা 
রোগীর পক্ষে খুব দরকার, তিনি শাক খেতে ভালও বাসতেন। প্রত্যেক দিন 
ভোরে যখন বিছানা থেকে উঠতেন তখনও বেশ অন্ধকার থাকত। সেই 


সময়ে রোজ স্ত্রীকে বলে দিতেন, আজ এই সব রানা করো গো। আজ অমুক 
শাকটা আনিও। 


সাধারণতঃ দেখা যায়, জীবনে যার! গভীর কিছু নিয়ে ব্যাপৃত থাকেন, 
নিত্যনৈমিত্তিক জীবনের ছোটখাটো ব্যাপারে তাদের অনেকের মন থাকে না। 
হয়ত বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক নিজের খাওয়ার সম্বন্ধে উদাসীন! হয়ত গঠন কাজে 
are রাজনৈতিক নেতার সংসার সব চেয়ে বিশৃঙ্খল। হয়ত নামজাদা 
চিত্রকরের আঁকার ঘরখানি সব চেয়ে ময়লাতরা। Daage ছিলেন এদের 
সম্পূর্ণ বিপরীত মান্থুষ। এই সময় থেকে জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত তিনি 
নিরন্তর ভাবমুখে থাকতেন কিন্তু তা বলে রোজকার জীবনের সামান্য সামান্ত 
বিষয়গুলি সম্বন্ধে বেহুশ হয়ে থাকতেন না। অবন্ত সমাধিস্থ হয়ে বখন 
একেবারে COST হারাতেন মেই সময়ে বাইরের কোন বিষয়েই তার হুশ 
থাকত না। প্রতিদিনের বাস্তবজীবনে তিনি খুব গোছালো৷ মানুষ ছিলেন । 
দৈনন্দিন জীবনের অতি দরকারী জিনিসপত্রের খোজ নিজেই রাখবার চেষ্টা 
করতেন। তীর চার পাশে যেখানে যে জিনিসটি রাখতেন কোন কাজের জন্ত 
তা নিলে কাজের শেষে আবার সেইখানেই ফিরে রেখে দিতেন। নিজের 
কাপড়চোপড়ের খোজ রাখবার জন্য অপর কারুর উপর মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে 
ভালবাসতেন না । বাইরে যাবার সময় প্রায়ই একটি বেটুয়া সঙ্গে থাকত । 
কখন কোথাও সেই বেটুয়া ফেলে আসতেন না। একবার কলকাতায় ভক্তদের 
বাড়িতে এসেছেন। সঙ্গে ছিলেন প্রতাপ বলে একজন ভক্ত | নানা আলোচনার 
পর শ্রীরামকুষণ যথাসময়ে দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এলেন । এসে শুনলেন প্রতাপ তার 
গামছাখানি শহরে ভক্তদের বাড়িতে ফেলে এসেছেন। সে কথা শুনে ভক্তকে 
SHA করে বললেন, ভগবানের নামে আমার পরনের কাপড়ের হুশ 
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৬৪ শ্রীরামকুষ্দেবের লীলাকথা 


থাকে না কিন্ত আমি ত একদিনও নিজের গামছা! বা! বেটুয়া কলকাতায় ভুলে 
আমি al! আর তোর একটু জপ করেই এত ভুল | 

আমাদের দেশে ব্যক্তিগত জীবনে এ সব বিষয়ে এরূপ সজাগ দৃষ্টি খুব কম 
দেখা যায়। . বরং এ বিষয়ে উদ্বাসীন থাকাটাই আমরা সাংসারিকতাশুন্যতার 
পরিচয় হিসাবে গণ্য করে প্রশংসার বস্তু মনে করি। শ্রীরামকৃষ্ণের এই গুণ 
তীর সমসাময়িক চারপাশের সমাজজীবন থেকে আপনা হতে পাওয়া শিক্ষার 
ফল নয়,_এ তার আপন চেষ্টায় লাভ করা HSA! তার জীবনকাহিনী 
থেকে aft আধ্যাত্মিক মহিমার কথা বাদ দেওয়া যায় তবুও তা লৌকিক জীবনের, 
Niece যে অদামান্ত-_সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

প্রায় সাত মাস কামারপুকুরে থাকার পর স্স্থশরীরে শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরে আসেন। সেই সময়ে মথুরামোহন সদলবলে পশ্চিমাঞ্চলে তীর্থ ভ্রমণের 
ব্যবস্থা করেছিলেন । তাঁর বিশেষ পীড়াপীড়িতে Aage, হৃদয় ও চন্দ্রাদেবী 
তাদের সঙ্গে যাত্রা করলেন | তখন ১৮৬৮ গ্রীষ্টাব্দ । ' একে একে বৈদ্যনাথ, 
কাশী, প্ৰয়াগ ও বৃন্দাবন দেখা শেষ হল। এই তীর্থ পরিক্রমা সম্বন্ধে পরে তিনি. 
একদিন গল্প করেছিলেন, “কাশীতে সেজবাবুদের সঙ্গে রাজাবাবুদের বৈঠকথানায় 
গিছিলুম। সেখানে দেখি তারা বিষয়ের কথা কচ্ছে !--টাকা জমি এই সব 
কথা। সে কথা শুনে আমি কাদতে লাগলুম । বললুম, মা, এ কোথায় 

আনলি? দক্ষিণেশ্বরে আমি যে বেশ ছিলুম। গ্রয়াগে দেখলুম, সেই পুকুর 
সেই T, সেই গাছ, সেই তেঁতুল পাতা । কেবল তফাত এই যে, পশ্চিমে 
লোকের ভূষির মত বাহে ।* * * 

“তবে তীৰ্থে উদ্দীপন হয় বটে। সেজবাবুর সনদে বৃন্দাবনে গেলুম। কালীয়াদমন- 
ঘাট দেখবামাত্রই উদ্দীপন হত, আমি বিহ্বল হয়ে যেতুম। হৃদে আমাকে 
যমুনার সেই ঘাটে ছোট ছেলেটির মত নাওয়াত1& * বমুনার তীরে সন্ধ্যে 
সময় বেড়াতে যেতুম ৷ যমুনার চড়া দিয়ে'সেই সময় গোষ্ঠ হতে গরু সব ফিরে: 
আসত। দেখবামাত্র আমার কৃষ্ণের উদ্দীপন হল, উন্মত্বের মত আমি দৌড়তে 
লাগলুম কৃষ্ণ কই, FE কই বলতে বলতে a * * পালকি করে TRS 
রাধাকুণুর পথে যাচ্ছি, গোবর্ধন দেখতে নামলুম। গোবর্ধন দেখবামাত্রই 
একেবারে বিহ্বল, দৌড়ে গিয়ে গোবর্ধনের উপরে দাড়িয়ে পড়লুম আর সঙ্গে সঙ্গে 
বাহ্‌শূন্ত হয়ে গেলুম। তখন ব্রজবাসীরা গিয়ে আমায় নামিয়ে আনে ৷. 
MAES রাধাকুণুর পথে সেই মাঠ আর গাছপালা, পাখি, হরিণ--এই সব. 
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তীর্থপথে নতুন ঠাকুরদর্শন ৬৫ 


দেখে বিহ্বল হয়ে গেলুম। চক্ষের জলে কাপড় ভিজে বেতে লাগল | মনে হতে 
লাগল, FEA, সবই রয়েছে, কেবল তোমায় দেখতে পাচ্ছি না। পালকির, 
ভিতরে বসে, কিন্ত একবারও একটি কথা কইবার শক্তি নেই, চুপ করে বসে। 
হৃদে গালকির পিছনে আসছিল, বেহারাদের বলে RAT, খুব হুশিয়ার ie % * 
গদ্ধামায়ী বড় যত্ব করত। অনেক বয়স। নিধুবনের কাছে কুটিরে একলা 
“একল! থাকত। আমার অবস্থা আর ভাব দেখে বলত, ইনি সাক্ষাৎ রাধা, 
দেহবারণ করে এয়েছেন। আমায় ছুলালী বলে ডাকত। তাকে পেলে আমার 
খাওয়াদাওয়া, বাসায় ফেরার কথা সব ভূল হয়ে যেত। হৃদে এক একদিন 
বাসা থেকে খাবার এনে খাইয়ে.বেত। নেও খাবার জিনিস তয়ের করে, 
খাওয়াভ। গঞ্ামায়ীর ভাব হত। তার ভাব দেখবার জন্যে লোকের মেলা 
লেগে যেত। ভাবেতে একদিন gma কাধে চড়েছিল। গঙ্গামাযীর কাছ 
থেকে দেশে চলে আসবার আমার ইচ্ছে ছিল না। সব ঠিক ঠাক, আমি সিদ্ধ 
চালের ভাত খাব, গন্ধামায়ীর বিছানা ঘরের এদিকে হবে, আমার বিছানা ও 
দিকে হবে। সব ঠিক ঠাক। হৃদে তখন বললে, তোমার এত. পেটের অন্থথ, 
` কে দেখবে? ARTA বললে, কেন আমি দেখব, আমি সেবা করব । হৃদে এক 

হাত ধরে টানে আর গঞ্ধামায়ী আর এক হাত ধরে টানে। এমন সময় মাকে 
মনে পড়ল । মা তখন যেই একলা দক্ষিণেশ্বরে কালীবাড়ির নবতে। আর 
থাকা হল না। তখন TRAITS বললুম, না, আমায় যেতে হবে।”* 

কাশীতে Jangga acy Aa aaraa দেখ! হয়েছিল তাীর্থে 
Wet সাধকসাধিকার সংস্রবে ও আধ্যাত্মিক পরিমণ্ডলের সংস্পর্শে তিনি বার 
বার গভীর ‘সমাধির মধ্যে ডুবে যান। কিন্তু বৈন্তনাথ ধামে এক অপ্রত্যাশিত 
Wal ঘটে । এই নিবিকল্প সমাধির অধিকারী মহামান্য এক অদ্ভূত ste করে 
বসেন। শহরের কাছাকাছি এক গায়ের মধ্যে দিয়ে যাবার সময় তিনি দেখতে 
পেলেন, রোগা শুকনে! সাঁওতাল ছেলেমেয়ের দল ঘুরে বেড়াচ্ছে, গীয়ের 
লোকদের চরম দারিদ্র্য, গায়ে ছেঁড়া কাপড়, অনাহারে বিষণ মুখ I 

পরম কারুণিক তিনি। মানুষের এত বড় gÉ চোখের উপর দেখে কি. 
উদাসীন হয়ে থাকতে পারেন! অছৈতের আগুনে তোতার এ দৃষ্টি পুড়ে ছাই: 
হয়ে গেছল-_মাহুষ হয়ে চার পাশের মানুষের দুঃখে তিনি কোনদিন কাদতে 
পারেন নি। তাঁইত তোতার অদ্বৈতলাঁভ তার তিরোধানের acy সঙ্গে নিক্ষল 

ক্্ীত্ীরামকৃষ্ণকথামূত, তৃতীয় ভাগ। 


৫ 
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৬৬ শ্রীরামরুষ্ণদেবের লীলাকথা 
হয়ে গেছে আর তীর শিষ্তের অদ্বৈত জ্ঞান আজ বিশ্ববাসীর জীবনভাগ্ডারে 
অক্ষয় হয়ে বিরাজ করছে। 2 

AFE AIT ডেকে বললেন, এদের বড় কষ্ট । তুমি এদের এক 
মাথা করে তেল আর একখানা করে কাপড় দাও! আর পেটটা ভরিয়ে একদিন 
খাইয়ে দাও। 

বিষয়ী মথুর কুষ্ঠিত ভাবে জবাব দিলেন, বাবা! 

শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝতে পারলেন তাঁর আপত্তির ইঞ্দিত। বললেন, তুমি ত মার 
সম্পত্তির দেওয়ান,__সম্পত্তি ত তোমার নয়। 

শ্রীরামরুষের প্রতি মথুরের চিরদিন ছিল প্রগাঢ় ভক্তি । বাবার জন্য 
পয়সা খরচ করতে তিনি কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হতেন না। কিন্তু এই প্রবাসে তীর্থ 
ভ্রমণে বেরিয়ে এতগুলি টাকা! খরচ করা যে মুস্কিল । তিনি সবিনয়ে জানালেন, 
বাবা, তীর্থে অনেক খরচ হবে। এও দেখছি এক TH লোক--এদের সকলকে 
খাওয়াতে গেলে আমাদের টাকার অভাব পড়ে যেতে পারে । এ অবস্থায় 
আপনি fe— 2” 

অদ্বৈত সাধকের | চোখ বেয়ে তখন ঝরঝর করে জল পড়ছে। তিনি 
বালকের AS cH ভরে বললেন, দুর শালা, তোর কাশী আর GT যাব না। 
এদের কাছেই থাকব। এদের যে কেউ নেই, এদের ছেড়ে যাব না। 

মথুর নিরুপায় হয়ে শেষে বাবার নির্দেশ মত সব ব্যবস্থা করলেন। পেটপুরে 
খেতে পেয়ে গরিব দুঃখীদের কি আনন্দ ! তাদের আনন্দ দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ 
আনন্দে আটথানা। 

আর একবার এমনি একটি ঘটনা ঘটেছিল । ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে মথুরামোঁহন 
বাবাকে তীর রানাঘাটের কাছে জযিদীরীতে বেড়াতে নিয়ে গেছেন। সেখানে 
পর পর দুবছর অনাবৃষ্টি হয়েছিল, ফদল হয় নি। চাষীদের দুর্দশার সীম! নেই। 
Haase wl দেখে আর চুপ করে থাকতে পারলেন ন!। মথুরকে বললেন, 
এবার আর খাজনা নিও না। এর! মার প্রজা! । এদের তুমি সাহায্য কর। 

সেবারও বাবার হুকুম মথুরামোহন এড়াতে পারেন fal. গরিব প্রজাদের 
সতী পুরুষ সকলকে একদিন নেমন্তন্ন করে এক মাথা তেল ও এক একখানি করে 
নতুন কাপড়-দান.-করেছিলেন আর পেট ভরে খাইয়েছিলেন। 
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নতুন বেশে মাটির দেশে ফিরে আসা! 


যাত্রীদল প্রায় চার মাস তীর্থে তীর্থে ঘুরে দক্ষিণেশ্বরে ফিরে আসেন। এর 
পর কয়েক বছর কেটে গেল। এর মধো শ্রীরামক্ুঞ্চ gaa অতি কাছের 
AAAS হারাঁন। তীর ভাইপো অক্ষয় যারা যান ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে । তিনি 
কাকার খুব প্রিয়জন ছিলেন, কালীবাড়িতে পৃজারীর কাজ করতেন। আর 
১৮৭২ খ্রষ্টাব্দের জুলাই মাসে পরম ভক্ত মথুরাযোহন চোদ্দ বছর RSS মনে 
বাবার সেবা করে পরলোকে চলে যান। মৃত্যুর কয়েক বছর আগে তিনি 
SASTRY যাতে ভবিষ্যতে কষ্ট না হয় মেই উদ্দেশ্যে একটা আধিক সংস্থান 
করে রেখে যাবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র হয়ে ওঠেন। শেষ পযন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের 
নামে একটা তালুক লিখে দেবেন এই সঙ্কল্প করেন। একদিন এ বিষয়ে হৃদয়ের 
ace পরামর্শ করছেন, মন্দিরের ভিতর cre Aage তাদের কথাবার্তা 
শুনতে পান। তিনি বাইরে এসে বিশেষ বিরক্তি প্রকাশ করে বললেন, না, 
এমন কাজ কখনও করো না। 

ভক্ত করুণভাবে বললেন, কেন বাবা? না কিছু করলে' যে আমি স্থির 
হতে পাচ্ছি না। 

না অমন বুদ্ধি করো না, ওতে আমার হানি হবে। : 

শত চেষ্টা করেও মথুর Aatas কিছুতেই রাজী করাতে পাবেন নি। 

১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে অদ্বৈতঅনুভূতির ATONA ডুব দিয়ে ছ মাস কাটাবার পর: 
খীরে ধীরে শ্রীরামক্ষ্ণের জীবনে: এক নতুন অধ্যায়ের স্থচনা দেখা যায়। 
এতদিনে প্রস্তুতির স্তর এসে পৌছয় পরিণতির স্তরে। জন্মের সঙ্গে সঙ্গে 
‘হোম! পাখি আকাশের আলো লক্ষ্য করে ছুটেছিল, আলোর রাজ্যে পৌছে 
‘মে তার গতি ARISA করলে। গতিহীন জড় হয়ে ত সে থাকতে পাবে না । 
চলাই তার ধর্ম, চলার আনন্দই তার পরম কামনার ধন। তাই আবার সে 
নেমে এল মাটির দেশে | পুরাতন আকার তার আর নেই, তবু সে পুরাতন 
" হোম! পাখিই। দেহ তার দিব্য আলোয় ভরা, কে তাঁর অজানা স্থরের 
মাতন। তার অতি অদ্ভুত পাখা ছুটি মাটিতে বসেই আলোর আকাশ 'পর্যন্ত 
সেতু সি করে তুললে । 

Jare এই আদর্শ নিয়ে দিব্যসাধনা শুরু করেছিলেন যে ভগবান নিত্য, 
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জগৎ মিথ্যা। যখন তিনি আদর্শের চরম অনুভূতির রাজ্যে পৌছলেন তিনি: 
দেখলেন, ভগবান নিত্য, ARS ভগবান্‌। অবশ্য যুক্তি হিসাবে দুটি গ্রতিপাগ্ই 
এক কিন্ত ব্যক্তিগত জীবনে অনুভূতি হিসাবে ছুই এক নয়। একই বস্তুকে যে যে- 
রড়ের চশমা দিয়ে দেখে তার মনে সেই রঙের ছোপ পড়ে, AAT তাতে বস্তুর 
পরিবর্তন কিছু হয় all তোত! তার অনুভূতির চরম স্তরে পৌছে বুঝে- 
ছিলেন, ভগবান নিত্য, জগৎ মিথ্যা। লীরামকৃষ্ণের aa মন সেই 
অন্ভৃভৃতিতেই দেখেছিলেন, ভগবান নিত্য, জগতই ভগধান। চরম অনুভূতির" 
পর তোঁতার কাছে NIRA শুন্ত হয়ে গেল_-তিনি Taian কোন খোজ 
নিলেন না। শ্রীরামকৃষ্ণ লোকগুরু হয়ে মাটির দেশে ফিরে এলেন! সেই 
ফিরে আমা! কয়েক বছর ধরে ধীরে ধীরে ঘটেছিল। 

মধুরামোহনের মৃত্যুর পর তাকে কালীবাড়ি ছেড়ে চলে বেতে হর নি। 
ভক্তের, মৃত্যুর কয়েক বছর আগে একদিন ভাবাবিষ্ট হয়ে তিনি বলেছিলেন' 
মথুর, তুমি যতদিন থাকবে ততদিনই আমি দক্ষিণেশ্বরে থাকব | 

নিজের পরিবারবর্গের সন্ধে মহাপুরুষের সম্পর্কছেদের কথা ভেবে, মথুরা- 
cater বড় কষ্ট অনুভব করেছিলেন। তিনি শিউরে উঠে বলেছিলেন, কেন, 
বাবা, আমার Fl ছেলে,_ওরাঁও যে তোমাকে খুব শ্রদ্ধা করে, ভালবাসে । 

aga বেঁচে থাকতেই রানী বাসমণির সম্পত্তি নিয়ে আত্মীয়দের মধ্যে নান! 
গোলযোগ লেগেছিল | তীর মৃত্যুর পর ত! আরও বেড়ে যায়। তবু তার: 
স্ত্রী areal দেবী স্বামীর অবর্তমানে “বাবা*র যতদূর সাধ্য সেবাত্ব করোছলেন.। 
১৮৮১ JOA GAT দেবীর মৃত্যুর পর প্রায় আরও তিন বছর: শ্রীরামকৃষ্ণ" 
দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন৷ প্রকৃত পক্ষে তাঁর লোকগুরু জীবনের প্রায় পুরোভাগই 
এখানে কাটে । মখুরামোহনের মৃত্যুর পর কয়েক বছর Ag মল্লিক পরম. 


ভক্তিভরে Sta সুখস্থবিধার ভার গ্রহণ করেছিলেন | 
১৮৭২ !খ্ীষ্টাব । তখন মার্চ মাস। ইঞ্টের নাম ধ্যান জপ ও 


ভগবানের কথা আলোচনা করে এবং বেশির ভাগ সময় নিবিড় সমাধিতে ডুবে' 
থেকে শ্রীরামরুষ্ণের দিন কাটছিল। তখন মন্দিরের উঠানের উত্তর পশ্চিম. 
কোণে তিনি থাকেন। মাত্র একখানি ঘর, সামনে একটি বারন্দা। হঠাৎ: 
একদিন রাত নটার সময় দেশ থেকে সারদামণি এসে কালীবাড়িতে উপস্থিত. 
হলেন। পথশ্রমে তীর জর হয়েছিল। চকিতে শ্রীরামরুঞ্ণ আপন T: 


ই সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠলেন! একখানি মাত্র ঘর, রোগী কোথায় শোৱে 


s 
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কেই ৰা তার শুশ্রযা করবেন। শেষে তিনি নিজের ঘরে রুগ্ন স্ত্রীর বিছানা 
করিয়ে দিলেন। পরিচর্যা ও wea অভাবে পাছে সারদামণির মনে কষ্ট হর 
সেই ভয়ে বার বার করে বলতে লাগলেন, তুমি এতদিনে এলে? আর কি 
আমার সেজ্জবাবু আছে যে তোমার ay হবে? দরদীর মনে আজ বার বার 
মথুরামোহনের ARS সেবার কথা মনে পড়তে লাগল। 

পরের দিন সকাল বেলা ডাক্তার ডাকিয়ে রোগীর যথাসাধ্য ওষধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিয়ে দিলেন। তাঁর ব্যবস্থার গুণে কয়েক দিনের মধ্যেই দারদামণি সুস্থ 
হয়ে উঠলেন। পাশাপাশি অনেকের মনে প্রশ্ন উঠল, সন্যানী এবার যুবতী 
স্বীকে নিয়ে কি করবেন? শ্রীরাম বুঝলেন, সারদামণি আর ছেলেমাম্য 
নেই। আর তিনি দূরে দূরে থাকতে চান না। স্বামীর সেবা করার উদ্দেশ্যে 
দক্ষিণেশ্বরে সংলার পাততে চান। জীবনপথে যখন ce দায়িত্ব এসে পড়েছে 
Amg কখনও তা হেলাভরে এড়িয়ে যান নি। সেই নতুন কর্তব্য 
সম্পাদন করতে গিয়ে জীবনকে সেইভাবে ভেঙে গড়ে নিয়েছেন! এই 
ভাঙাগড়ার কাজ করতে গিয়ে তার জীবনের কোন অমূল্য সম্পদ খোয়া যেত 
না» বরং বারেবারেই তিনি নতুন নতুন সম্পদ্দের অধিকারী হয়েছিলেন । : 

সারদামণিকে পেয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝলেন, জীবনে এ এক নতুন পরীক্ষা | 
স্ত্রীকে নিয়ে শেষে কালীবাড়ির এক অংশেই তীর দিব্য সংসার পাঁতলেন। 
সে এক অপরূপ সংসার--বাধনশুন্ততাই তার সব চেয়ে বড় বাধন, নির্লিপ্ত 
নিরানক্তিই সব চেয়ে বড় স্বার্থ। ছেলে বয়স থেকে সমাজের বাইরে উদাসীন 
'মন্ন্যানীদের মঠে প্রতিপালিত তোতার মত শ্রীরামকৃষ্ণ অসাংসারিক ছিলেন 
না। সংসারের সব কিছু glazi, অভাবঅস্থবিধার কথা তিনি বুঝতেন। 
অন্তর্জীবনের পরীক্ষার কথা ছেড়ে দিলেও স্ত্রীকে নিয়ে দৃক্ষিণেশ্বরে সংসার 
পাতায় বাস্তব জীবনে যে কত বিপদ, কত অস্থবিধা আসতে পারে তা তার 
ধারণা ছিল। সাধারণ লোকে তাঁর অলৌকিক সংসারের কথা বুঝবে AI 
সন্যাসজীবনের সম্বন্ধে তাঁদের ধারণা নিতান্ত বাইরের ব্যাপার__লঘু ও 
ভাসাভাসা । তাদের মধ্যে যারা স্বভাবতঃ খুঁতমার্গা তারা হয়ত বিদ্রপ 
করবে, পরমহংস রামকৃষ্ণ এবার পরমহংসী নিয়ে এসেছেন । অভাবের দিনে 
অর্থের চিন্তা হয়ত অছবৈতমার্গী মনকে ঘিরে ফেলবে। তবু তিনি পিছিয়ে 
‘যান নি। ম্হাঁবীর বীরের মৃতই জীবনের xe পরীক্ষাগুলিতে ঝাঁপিয়ে 
পড়তেন। তীর পরম নির্ভর স্থল ছিলেন তীর ইষ্টদেবী। তিনি বে মায়ের ' 
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শরণাগত। মা লীলাচ্ছলে যেমন খেলা খেলাবেন সেই খেলাই তিনি খেলবেন । 
তিনি ফুলের কুঁড়ি, দখিন হাওয়া আপন স্পর্শে আপনভাবে তাকে রঙেগদ্ধে 
ভরিয়ে তুলবে। যিনি sat তিনিই যন্ত্র পরিচালনার ভার নেবেন। 
দুজনের পরম আনন্দে দিন কাটে ৷ প্রীরামকষ্ণের পেটের গোলমাল প্রায়ই 
- হত। স্ত্রী তার প্রতিদিনের শারীরিক অবস্থার উপযুক্ত খাবার তৈরি করে দিতে 
লাগলেন। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় খাবার নাইবাঁর সম্বন্ধে তীর হুশ থাকত না, 
সারদামণি সযত্বে সে বিষয়ে তদারক করতে লাগলেন। Agee একান্ত 
ধৈর্যের সঙ্গে ধীরে ধীরে স্ত্রীকে নিজের পথে আকর্ষণ করতে লাগলেন। তিনি 
সাধারণ সাধকদের মত নারী বলে তাকে কোনদিন নিজের সাধনপথের far 
হিসাবে গণ্য করেন নি। সারদামণি যেন তার জীবনতীর্ঘপথের সী” 
অপরূপকে লাভ করার সন্ধানে GAAS যেন পাশাপাশি চলেছেন। পথেই VF 
হয়েছে তাদের পরিচয়, পথেই ঘনিয়ে উঠেছে পরস্পরের মধ্যে নিবিড় সম্বন্ধ! 
প্রীরামরুষ্জ আগেই বার বার নে পথের শেষে ঘুরে এনেছেন তাই সঞ্দিনীকে 
সেই ঘুরে আস! পথের সম্বন্ধে নানা গল্প বলতেন যাতে স্দিনীর স্বাভাবিক 
উৎসাহ শতগুণে বেড়ে যায় । একদিন বললেন, হরিণের নাভিতে aa} হয়, 
তখন তার গন্ধে হরিণগুলো দিকে দিকে ছুটে বেড়ার়। জানে না, কোথা 
থেকে গন্ধটি আসছে । তেমনি ভগবান এই মানুষের দেহের মধ্যেই রয়েছেন ।. 
মানুষ তাকে জানতে না পেরে ঘুরে মরছে । 
তাদের দুজনের স্বামীপ্রীর আলাপ হত এমনি কত মনমাতানো, আগুন- 
ভরা কথায়। শ্রীরামকষ্ণের এই সব গল্পের মধ্যে উপদেশ দেবার নিছক দাভিক 
চেষ্টা থাকত ন! | তিনি সারদামণিকে কোন কিছুতে জোর করতেন না। 
স্ত্রীর ব্যক্তিমর্ধাদায় কোনদিন আঘাত দিতেন না; পৃথিবীতে জীবন ত শুধু 
আদর্শ ও ভাব নিয়ে চলে না। তাঁর স্ত্রী. বাংলাদেশের হিন্দুমমাজের সাধারণ 
গৃহস্থ ঘরের মেয়ে। স্বভাবতঃই তাঁর জীবনে অনেক বাধা,_অনেক জট। 
বিশেষ শিক্ষা ও দক্ষতা ছাড়া সাংসারিক জীবনে মেয়েদের I শান্তিতে দিন: 
কাটানো খুবই কঠিন। Aste তা জানতেন। তাই সারদামণিকে 
সারাজীবন নানাভাবে লৌকিক শিক্ষা দিয়েছিলেন । তিনি নিজে টাকা ছুঁতে 
পারতেন না, লোকের শ্রদ্ধা ও ভালবাসার দানে তার খরচ চলত। কারুর 
কাছে কোনদিন তিনি কিছু চাইতেন না । এমন অবস্থায় সারদামণি যদি খুব 
নির্লোভ, সাবধানী, গোছালো ও কৌশলী ন! হয়ে উঠতেন তাহলে মর্যাদা রক্ষা 
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করে সংসার করা তার পক্ষে অদম্তব হয়ে পড়ত। নানাভাবের মানুষ 
Aaga মহাজীবনের আশ্রয়ে এসে হাজির হতেন। তাঁদের সঙ্গে 
সাক্ষাতে বা অসাক্ষাতে ব্যবহার করার জন্য যে কোন মেয়ের পক্ষেই খুব 
দক্ষতার দরকার ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ স্ত্রীকে দেই দক্ষতা লাভ. করার কাজে 
স্থনিপুণভাবে সাহায্য করতেন। তিনি পরম ag তাকে আধ্যাত্মিক জীবনের 
me স্দে লৌকিক জীবনের উপযুক্তরপে গড়ে তোলবার চেষ্টা করতেন। 
তিনি সারদামণিকে এ বিষয়ে যে সব কথা বলতেন তা চরম লৌকিক জ্ঞানে 
Agal শিক্ষা দেবার Sta কত না কৌশল ছিল। একদিন দুপুরে সারদামণি 
চুপ করে বসে আছেন, হাতে কোন কাজ নেই, মনটা আনমনা । অবশ্য এ 
ঘটনা ১৮৭২ Qaa অনেক পরের ব্যাপার । শ্রীরামকৃষ্ণ স্ত্রীকে সেই ভাবে, 
দেখে কতকগুলো! পাট যোগাড় করে এনে বললেন, এগুলো দিয়ে আমাকে 
শিকে পাকিয়ে দাও ত, আমি সন্দেশ রাখব ছেলেদের জন্যে ৷ তারপর স্ত্রীর 
কাজ শেষ হলে হানতে হানতে বললেন, সব সময়ে কোন না কোন কাজে হাত . 
দিয়ে থাকতে হয়। মেয়েমানুষের বসে থাকতে নেই। বসে থাকলে নানা 


রকম বাজে চিন্তা__কুচিন্তা সব আনে | 
তিনি নিজের মধ্যে চিরদিন একজন আত্মবিচারককে জাগিয়ে রাখতেন i 


স্ত্রীকে কাছে রেখে একদিকে যেমন তাকে ভবিষ্যৎ জীবনের জন্তে শিক্ষা দিতে 
লাগলেন আর একদিকে নিজেকে কঠোরভাবে পরীক্ষা করতে লাগলেন | 
একদিন তিনি স্ত্রীকে বললেন, আমি সব মেয়েকে সাক্ষাৎ আনন্দময়ী মা বলে 
জ্ঞান করি। তোমাকেও তাই করি। কিন্তু তোমায় বিয়ে করেছি। . তুমি 
বদি আমাকে মায়ার মধ্যে টানতে চাও ত আমাকে আসতেই ZTA le 
সারদামণি স্বামীর উপযুক্ত আধার ছিলেন। তাই শ্রীরামকৃষ্ণের সহধমিনী হবার 
পথই বেছে নিয়েছিলেন। Create স্বামী সে কথা বুঝতে পেরে তিন মাস 
যেতে না যেতেই এক অদ্ভুত কাজ করে বসলেন। ১৮৭২ ATI মে মাম! 
সেদিন ঘোর অমাবন্ত|। ফলহারিণী কালীপুজার পুণ্য তিথি। Aste 
হৃদয়কে দিয়ে নিজের ঘরে চুপিচুপি পূজার বিশেষ আয়োজন করালেন। দেবীর 
আসনের অন্ত আলপনাত্খাকা একটি পিড়ে পাতা হল। সারদাম্ণিকে 
আগে থেকে খবর দেওয়া ছিল, পুজার সময় হলে তিনি ঘরে এসে উপস্থিত 
হলেন। কিছুক্ষণ পরে -শ্রীরামকৃষ্ণ পূজায় বসলেন। একে একে প্রথম কৃত্য 
+ “মাই সক্টোর” _ স্বামী বিবেকানন্দের লেখা। 
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শেষ হল। স্ত্রী একমনে বসে বসে দেখছেন,হ্ঠাৎ স্বামীর AAAS পেলেন আলপনা- 
আঁকা পিঁড়ের উপর ব্সবার as) এ কি অদ্ভূত ইদ্দিত! কিন্তু বিশেষ 
বিচার করবার চৈতন্য আর তাঁর রইল না। কে যেন তাঁর চারিদিক আচ্ছন্ন 
করে দিলে এক gatal agoe অবস্থায় wads মত ভিনি 
গিয়ে বসলেন দেবীর আসনে । স্বামী তাকেই দেবীজ্ঞানে মন্ত্র পড়তে লাগলেন, 
হে সবজির অধীশ্বরী, মা ত্রিপুরাঙ্থন্দরী, পিদ্ধির দার খুলে দাও। এর 
দ্রেহমন পবিত্র করে এ'র মধ্যে আবিভূর্ত হয়ে কল্যাণ কর। 

যোড়শোপচারে পুজা শেষ হলে লারদানণি সমাধিস্থ হরে APTA 
শ্রীরামরুষ্ণও ভোগের মন্ত্র পড়বার সময় সমাধির মধ্যে ডুবে গেলেন! সেই 
অবস্থায় কয়েক ঘণ্টা কেটে cia) নিশুতি রাত গভীরতর হয়ে উঠল। 
শেষে পৃজারী চৈতন্তের রাজ্যে ফিরে এসে আরাধ্য afer পাদপদ্মে নিছের 
AA সমর্পণ করলেন। 


এই ঘটনার পর স্বা শীস্ত্ীর স্দ্ধ হয়ে উঠল আরও নিবিড় । কিন্তু তখনও 
শ্রীরামকষ্টের নিজেকে নিয়ে পরীক্ষার শেষ হয়নি। এ সময় তারা রাতে 
একসঙ্গে শুতেন। ভাবনমাধির মাতন তখন শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে খুব প্রবল । 
দিব্যভাবে রাতের পর রাত কেটে যেত। কখন আবার বাঁতভোর স্ত্রীর সদে 
নানা স্‌ আলোচনা করতেন। একদিন রাতে সারদামণি ঘুমিয়ে পড়েছেন, 
হঠাৎ সমাধিস্থ শ্রীরামরুষ্জের চৈতন্ত হল। তিনি চেয়ে দেখলেন পাশে স্ত্রী 
শুয়ে | ' তা দেখে নিজের মনকে উদ্দেশ্য করে বার বার বলতে লাগলেন, মন, 
এর নাম নারীদেহ। লোকে একে পরম ভোগ্য বলে মনে করে। একে 
ভোগ করবার acy নিত্য লালায়িত হয়ে থাকে | কিন্তু এই ভোগের মধ্যে 
মজলে দেহ নিয়েই পড়ে থাকতে হবে,_সচ্ছিদানন্দ ভগবানকে পাওয়া যাবে 
শা। মন, তুমি ভাবের ঘরে চুরি করো না। ঠিক করে বল তুমি ভগবানকে 
চাও না এই ভোগ ote? যদি কিছুমাত্র ভোগের বাসনা থাকে ত এই 
সামনে রয়েছে, ভোগ কর। বিচার করতে করতে শ্রীরামকষ্ণের যন সহসা 
কামনাতীত রাজ্যে উঠে সমাধিস্থ হয়ে গেল। সে'রাতে আর হু'শ ফিরে এল 


all পরের দিন সকাল বেলা তীর কানে নাম শোনাতে শোনাতে তবে চৈতন্য 
ফিরে এল। 


আর একদিন রাতে সারদামনিও স্বামীকে পরীক্ষা করেছিলেন। সেদিন 
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শ্রীরামকৃষ্ণ শুয়ে আছেন, পাশে বসে স্ত্রী পা টিপে দিচ্ছেন। হঠাৎ প্রশ্ন হল, 
আচ্ছা, বলত, আমাকে তোমার কি বলে বোধ হয় ? j 
" স্বামীর দিব্য অন্তরে ভাবের ঘরে চুরি ছিল না। তাই উত্তর দিতে তীর 
বেশি ভাবতে হয় নি। প্রশ্ন করা মাত্রই তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, বে ম! 
"মন্দিরে, তিনিই এই শরীরের জন্ম দিয়েছেন। তিনিই নবতে এনে বাস 
করছেন। তিনিই এখন আমার পায়ে হাত বুলিয়ে দিচ্ছেন। সাক্ষাৎ 
আনন্দময়ীর রূপ বলে তোমাকে সত্যিনত্যি দেখতে পাই । 
এইভাবে এক বছর আট মাস কেটে গেল। wy আদরে শিক্ষায়, মধুর 
ব্যবহার ও দিব্য সঘদানে শ্রীরামকৃষ্ণ সারদামণিকে আপন পথের পথিক করে 
নিলেন। এর পর প্রায় ১৮৮৪ Dota পর্যন্ত দক্ষিণেশ্বরেই তাঁদের দুজনের কাটে । 
মাঝে মাঝে কয়েকবার অল্প কিছুদিনের জন্য কামারগুকুর বা! জয়রামবাটা ছাড়! 
qta কোথাও নারদামণি বাননি। 
শ্রীরামককঞ্*সারদামণির দিব্যংদারে ভারের চেয়েও দীপ্তি ছিল বেশি। 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত কিছুই তাতে ছিল না,_না স্থান, না সম্পদ, না 
আনক্তি। aapea ঘরের উত্তরে ফুলের বাগান। তার পারে নহ্বৎ- 
খানা। সেই নহবতের নীচের ঘরে থাকতেন সারদামণি। এই ছোট 
-ঘরখানিই তার ভাড়ার, শোবার বসবার ঘর--তার সারা সংসার। খরচের 
জন্য তাকে নির্ভর করতে হৃত মন্দিরের দপ্তর থেকে মাসিক গুটিকয়েক টাকার 
বানের উপর। পরে অবশ্য ভক্তের দল এসে হাজির হলে আরও কয়েকজন 
সামান্য মানিক সাহায্য করতেন। তীদের সংসার প্রথমে শুরু হয় তিনজনকে 
নিয়ে_ স্বামী, স্ত্রী ও চন্দ্রা দেবী ! কিন্ত তখন থেকেই গুণমুগ্ধ স্্ীপুরুষ ভক্তদের 
- আমাযাওয়| আবস্ত হয়েছিল, তাই প্রতিদিনই অতিথির সমাগম হত। তবু 
অতি সামান্ত উপকরণ নিয়ে এবং প্রায় নিঃনদ্বলত! পাথেয় করে তারা দিব্য 
.বেদেবেদিনীর অপরূপ নীড় গড়ে তুলেছিলেন । Asmar মন 'ত 
জড়জগতের চাওয়াপাওয়ার অনেক উপরে উঠে গেছল। সারদামণিও ক্রমশঃ 
স্বামীর মধ্যে নিজেকে এমনভাবে নি:শেষে উৎসর্গ করেছিলেন যে স্বামীর সেবা 
ছাড়া তাঁর জীবনে আর কোন চাওয়া ছিল না। তাই তাদের আনন্দ ডর! 
ংসারে আদক্তির ঝড়ো হাওয়া কোনদিন জাগে নি,সেখানকার দ্যুতিময় 
শান্তির আলোও কোনদিন নিবে ata নি। সেই সংসারের পরিধির মধ্যে ষে 
‘যেভাবেই এসে পৌছক না কেন, সকলেরই অন্তরে জলে উঠেছিল দীপ । 
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জীবনের সব সংশয়, স্বার্থবিচার, জৈবিক জীবনের সুখআরামের চিন্তা ত্যাগ 
করে সারদামণি যেমন নি:শেষে নিজেকে স্বামীর মধ্যে দান করেছিলেন, 
তীক্ষবোধ শ্রীরামকৃষ্ণের তেমনি ছিল স্ত্রীর প্রতি অপরিসীম বাৎসল্য ও মাধুর্য । 
তিনি একবার লক্ষ্য করলেন সারদামণি নিজের ছোট ঘরটিতে সংসারের 
কাজকর্ম, পূজাসেবা নিয়ে বদ্ধ হয়ে সারাদিন কাটিয়ে দেন। এতে তার. 
স্বাস্থ্যহানি ঘটতে পারে,_-একঘেয়ে জীবনের স্রোতে মন অবসন্ন হওয়ার 
সম্ভাবনা। শ্রীরামকুষ্ণ এসে স্ত্রীকে বললেন, দেখ, বুনো পাখি খাঁচায় রাতদিন 
থাকলে বেতে বায়। মাঝে মাঝে তুমি পাড়ায় বেড়াতে যাবে। কিন্ত সঙ্গিনী 
কেউ নেই, মন্দিরের নানা পরিচিত লোকের সামনে দিয়ে একলা একলা 
সারদামণি পাড়ায় বেড়াতে যেতে পছন্দ করতেন না। অপরের তুলনায় 
তিনি স্বভাবতঃ খুব লজ্জাশীলা ছিলেন। অন্তবিধার কথা জানতে পেরে DaT- 
Fe শেষে নিজেই মাঝে মাঝে স্ত্রীকে সঙ্গে করে দুপুরে মন্দিরের ফটক পর্যন্ত 
এগিয়ে দিয়ে আসতে লাগলেন 1 

্রীর aeea সম্বন্ধে তীর যে সুক্ষ মর্ধাদাবোধ ছিল তা অতিআধুনিক, 
স্বাধিকারসচেতন নরনারীকেও বিস্ময়ে অভিভূত করে দেয়। একদিন 
সারদামণি স্বামীর ঘরে খাবার রাখতে গেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ পিছন ফিরে বসে- 
ছিলেন, তারে দেখতে পান নি। মনে করেছিলেন ভাইবি লক্ষমীমণি বুঝি 
ঘরে এসেছেন। তিনি মুখ ন! তুলেই বললেন, যাবার সময় দরজাটা ভেজিয়ে 
দিয়ে যাস্‌। 

সারদামণি জবাব দিলেন, আচ্ছা | 

স্ত্রীর গলার স্বর শুনে তিনি চমকে উঠলেন? মুখ তুলে মধুর কণে 
বললেন, কে তুমি! তুমি এসেছ তা আমি বুঝতে পারি নি। যনে করে- . 
ছিলুম লক্ষ্মী এসেছে । কিছু মনে করোনি ত? 

পরবর্তী কালে এই ঘটনার কথা উল্লেখ করে সারদামণি প্রায়ই গদগদ কে. 
বলতেন, আহা, তিনি আমার সঙ্গে কি ব্যবহারই করতেন! একদিনও মনে 
ব্যথা পাবার মত কিছু বলেন নি । কখনও ফুলটি দিয়েও ঘা দেন নি। কখনও. 
আমাকে তুমি ছাড়া তুই বলেন নি। ৰ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


মনের মানুষের সন্ধানে 


অদ্বৈতনাধনার চরম উপলব্ধির পর শ্রীরামকৃষ্ণের মন মান্থষের দেশে যতই 
ধীরে ধীরে নেমে আসতে লাগল, ততই তিনি সাধক মানুষের সংসর্গলাভের 
জন্য আকুলতা অনুভব করছিলেন। Sta সাধক জীবনের স্তরে স্তরে নানা: 
সাধুনন্যানীভক্তের সমাগম হয়েছিল, তাদের are তিনি ated পান করে 
fans করেছিলেন। এবার কিন্তু নতুনতর মান্যদলের সন্ধান চাই । কে 
তারা, কি রকম ধরণের তারা_সে সম্বন্ধে প্রথমে শ্রীরামকৃষ্ণের কোনই ধারণ! 
ছিল না। তার ভিতরে শুধু একটা তীব্র আকুলতা৷ জেগে উঠছিল মনের: 
মানুষের জন্য । তাদের সন্ধান না পেলে সংসারের শুধু বিষয়ী নাহ AACA 
ae দিন কাটাবেন কেমন করে? 

ই সময়ে হয়ত তিনি ভাবমুখে তার ভবিষ্যৎ লীলাময জীবনের কিছু 
আভাস পেয়েছিলেন। একদিন মথুরামোহনকে কথার কথায় .বলেছিলেন, 
দেখ, মা আমায় সব দেখিয়ে দেখিয়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। ‘এখান'কার 
(শ্ররামকঞ্চের ) সব ঢের ASAT আছে, তারা সব আসবে। তাঁরা ‘এখান’ 
থেকে ভগবানের বিষয় জানবে, শুনবে, প্রত্যক্ষ করবে, প্রেমভক্তি লাভ 
করবে। এ খোলটা দিয়ে মা অনেক খেল! খেলাবে, তাই এ খোলটা এখনও: 
ভেঙে দেয় নি,_রেখে দিয়েছে। 

এখনও কিন্তু তার মনে বিশ্বাস দুঢ় হয়ে উঠতে পারে নি। স্বভাবিদ্ধ 
সরল বালকের মত তিনি Sta ভাবমুখে দর্শনের কথা বিবৃত করে জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন, আচ্ছা, তুমি কি বল? এ সব কি মাথার ভুল, না ঠিক 


দেখেছি ? 
গুরুর ভবিষ্য জীবনের অসামান্ সম্ভাবনা সম্বন্ধে ভক্তের ছিল নিবিড় বিশ্বাস। 


তিনি উত্তর. দিয়েছিলেন, মাথার ভুল কেন হবে বাবা? মা বখন তোমায় 
এ পর্যন্ত কোনটাই তুল দেখান নি, তখন এটাই বা কেন ভুল হবে? এটাও 
ঠিক হবে। 
কিছু ক্ষণ দুজনেই চুপ করে রইলেন। তারপর নানা গুণীজনের AA 
গুরুর জীবনে বিচিত্র লীলাতরঙ্গ দেখার আগ্রহে মথুরামোহন্‌ বললেন, এখনও 
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তার! সব দেরি করছে কেন বাবা? তোমার aera শিগগির শিগগির 
Bis না, তাদের নিয়ে আনন্দ করি | 
শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তর্ন্দেরা তখন দক্ষিণেশ্বরের কয়েক মাইলের মধ্যে জীবনের 
স্পর্শমণির সন্ধানে ঘুরে মরছিলেন। দুপক্ষের মাঝখানে অপরিচয়ের ÉT 
অন্ধকার। সেই অন্ধকার যবনিকার অপর পারে ভোরের আলো তখন তার 
মধ্যাহৃলীলার জন্ত অংশুমাঁলা ধীরে ধীরে দিকবিদ্দিকে ছড়িয়ে দিয়ে প্রস্তুত হচ্ছিল, 
বিরাট শাল্মলী ক্রমে ক্রমে চারিদিকে শাখা প্রশাখা বিস্তার করে তুলছিলেন। 
এই অন্ধকার যবনিকা অপনরণের প্রথম স্থত্রপাত হয় ১৮৭৫ Haters মার্চ 
“মাসে শ্রীরামকৃষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের মিলনে । কিন্তু এর কিছুদিন আগে থেকেই 
Saree কলকাতা শহরে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে মনের মানুষের সন্ধান 
করছিলেন। মথুরামোহনের acy একদিন তিনি জোড়া্ণাকোয় মহৰি 
দেবেন্দরনাথের সঙ্গে দেখা করতে যান। তিনি আদি aa সমাজের প্রতিষ্ঠাভা। 
ধর্মসাধনায় তার প্রবল অস্থরাগের জন্য সকলেই তীকে শ্রদ্ধা করত। হয়ত 
সেই অমুরাগের কথা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণের মহধির acy দেখ! করবার ইচ্ছা হয়। 
“মথুরামোহন ছিলেন মহহির সহপাঠী, হিন্দু স্থলে এক ATA পড়তেন। তাই 
‘তিনি আগে কোন খবর না দিয়েই বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে এমেছিলেন.। 
তখন দেবেন্দ্র ব্যস্ত ছিলেন, বাড়িতে ডাক্তার এসেছিলেন | 
... মখুরামোহন শ্রীরামকুষ্ণকে দেখিয়ে বললেন, ইনি তোমায় দেখতে এসেছেন, 
“ইনি ঈশ্বর ঈশ্বর করে পাগল। : 
দেবেন্দ্র এ কথা! শুনে শ্রীরামরুষ্ণকে বিশেষ খাতির করে বনালেন। : 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরে ভক্তদের কাছে এই সাক্ষাতের গল্প করতেন ২ আমি লক্ষণ 
দেখবার জন্য দেবেন্দ্রকে বললুম, দেখি গা তোমার গা। দেবেন্দ্র গায়ের জামা 
'তুললে। দেখলুম গৌর বর্ণ তার উপর সি'দুর ছড়ানো । তখন দেবেন্দ্রের 
‘চুল পাকে নাই। * * * প্রথম যাবার পর একটু অভিমান দেখেছিলুম। তা 
হবে না গা? অত sat বিদ্যা, ware? অভিমান দেখে সেজবাবুকে 
বললুম, আচ্ছা, অভিমান জ্ঞানে হয় না অজ্ঞানে হয়? যার ব্রন্বজ্ঞান হয়েছে, 
তার কি'আমি পণ্ডিত, আমি জ্ঞানী, আমি ধনী বলে অভিমান থাকতে পারে? 
* ৯ # দেবেন্দ্র সঙ্গে কথা বলতে বলতে হঠাৎ আমার সেই অবস্থাটি হল। 
‘তখন কে কেমন লোক দেখতে পাই । আমার ভিতর থেকে যেন হী হী করে 
“একটা হাসি উঠল। যখন ওঁ অবস্থাটা হয় তখন পণ্ডিত ফণ্ডিত তৃণ জ্ঞান হয়। 
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মনের মানুষের সন্ধান ৭৭" 


যদি দেখি পণ্ডিতের বিবেকবৈরাগ্য নাই, তখন তাকে খড়কুটোর মত বোধ হয় 
তখন দেখি শকুনি যেন উচুতে উঠেছে তবু তার নজর ভাগাড়ের দিকে । ও + % 
দেখলুম যোগ ভোগ ছুইই আছে। অনেক ছেলেপুলে ছোট ছোট; ডাক্তার 
এসেছে । . তবেই হল, অত জ্ঞানী হয়ে সংসার নিয়ে সর্বদা থাকতে হয়। 
বললুম, তুমি কলির জনক। জনক এদিক উদ্দিক girs রেখে খেয়েছিল দুধের 
বাটি। তুমি সংসারে থেকে ঈশ্বরে মন রেখেছ শুনে তোমায় দেখতে এসেছি 
আমায় ঈশ্বরীয় কথা কিছু শোনাও। ses বেদ থেকে দেবেন্দ্র কিছু কিছু: 
শোনালে। বললে, এই জগৎ যেন একটি ঝাঁড়ের মত আর জীব হয়েছে এক 
একটি ঝাড়ের দ্বীপ । আমি. এখানে পঞ্চঝটাতে ষখন ধ্যান করতুম ঠিক এ 
রকম দেখেছিলুম। দেবেন্রের কথার বন্দে মিল দেখে ভাবলুয়, তবে ত খুব 
বড়লোক । তখন ব্যাখ্যা করতে বললুম। তা বললে, এ জগৎ কে জানত ? 
ঈশ্বর মান্য করেছেন তীর মহিমা প্রকাশ করবার জন্য । ঝাড়ের আলো না 
থাকলে নব অন্ধকার, ঝাড় পর্যন্ত দেখ! বার Ay | | 


এর পর তাদের দুজনের আরো অনেক বথাবাতর্ণ হল। Aage: 
মুখে.ভগবদ্‌ আলোচনা শুনে মহষি খুব খুশী হলেন। সামনেই ব্রহ্মোৎ্সবের 
দিন ছিল! তিনি বললেন, সেদিন আমাদের উৎসবে আপনাকে আসতে হবে । 

Sarge উত্তর দিলেন, দে ঈশ্বরের ইচ্ছা ৷ -আমার ত এই অবস্থা, দেখছি।. 
কখন কি ভাবে তিনি রাখেন! | 

না, আসতেই হবে। তবে. ধুতি আর উড়োনি পরে আসবেন 1. 
আপনাকে এলোমেলো! দেখে কেউ কিছু WICH আমার কষ্ট হবে। 
 বালকক্পভাব শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ত! পারব না। আমি বাবু হতে 
পারব না।. 

দেবেন্দ্রনাথ ও মথুরামোহন তার কথা শুনে খুব হাসতে লাগলেন i বি - 
যথাযোগ্য পোশাক পরে সমাজে বার হওয়া সম্বন্ধে দেবেন্্রনাথের মনে একটি 
অদ্ভুত সংস্কার ছিল। তিনি এই wee মানুষটির দিব্যভাবে যুগ্ধ হয়েও তার 
মনের সংস্কারের পাশ কাটাতে পারেন নি, পরের দিন মথুকামোহ্নকে লিখে- 
ছিলেন, stipe যেন সমাজে না আসেন। তার গায়ে আচ্ছাদন থাকবে না, 
অভব্যতা হবে। 

Bataan মিলন থেকে আকাজ্ষিত, ফল er Jagg: 
তাকে খুব উচ্চ স্তরের সাধক বলে ধারণা করতে পারেন far দেবেন্দ্র ৪ এই 
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qv ভ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথ! 


নতুন মানুযাটর দিব্য জীবনের পুরো রূপটি দেখতে পান নি। কেননা, প্রথম 
সাক্ষাতের পর পরস্পরের মধ্যে যোগাযোগ Wea আগ্রহ দুজনের কারুর মধ্যেই 
দেখা যায় নি। কয়েক বছর পরে ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে একজন ভক্ত আলোচনা 
ance জিজ্ঞাসা করেন, কেন, গৃহস্থের কি ত্যাগ হয় না? মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ? 
QFE দু তিন বার দেবেন্দ্রনাথ ‘ঠাকুর, দেবেন্দ্র দেবেন্দ্র বলতে বলতে 
উদ্দেশে প্রণাম করলেন। তারপর একটি রূপক গল্প বলে তীর মতামত প্রকাশ 
করলেন £ Gl জান, একজনার বাড়িতে দুর্গোৎসব হত, উদয়ান্ত পাঁটাবলি হত। 
কয়েক বছর পরে আর বলির সে ধূমধাম রইল না। একজন জিজ্ঞানা করলে ? 
মশাই, আজকাল যে আপনার বাড়িতে বলির ধৃমধাম নেই? নে বললে, 
আরে, এখন যে দাত পড়ে গেছে। দেখেন্দ্রও এখন ধ্যানধারণা করছে, তা 
“করবেই ত।-_তা কিন্তু খুব মানুষ! স্ংসারীরা৷ একেবারে ডুবে থাকে, তাদের 
তুলনায় খুব ভাল | 
এই রূপক গল্পের মধ্যে কোন বিদ্রপের চেষ্টা নেই। Marape ত্যাগী 
ভক্ত সম্বন্ধে ধারণ! খুব উঁচু ছিল। তিনি বলতেন, ঠিক ঠিক ত্যাগী ভক্ত আর 
সংসারী ভক্ত অনেক তফাত। ঠিক ঠিক সন্্যাসী,_ঠিক, ঠিক ত্যাগীভক্ত 
‘মৌমাছির মত । মৌমাছি ফুল বই আর -কিছুতে বদবে না। মধুপান বই 
আর কিছু পান করবে না। সংসারী ভক্ত ay মাছির মত সন্দেশেও বলছে, 
আর পচা ঘায়েও cel বেশ ঈশ্বরের ভাবেতে রয়েছে, আবার কামিনী- 
কাঞ্চন নিয়ে মত্ত হয়। eee ঠিক ঠিক ত্যাগীভক্ত চাতকের মত। চাতক 
স্বাতী নক্ষত্রের মেঘের জল বই আর কিছু খাবে না। সাত সমুদ্র নদী ভরপুর । 
সে অন্ত জল খাবে না। কামিনীকাঞ্চন স্পর্শ করবে না। কামিনীকাঞ্চন 
“কাছে রাখবে না পাছে আসক্তি হয়। মনে হয়, এই উচ্চ আদর্শের মাপ 
কাঠিতে . বিচার করে শ্রীরামকুষ্ণ: দেবেন্দ্রনাথকে খুব বড় ত্যাগী সাধক বলে 
স্বীকার করে নিতে পারেন নি। কিন্তু তাই বলে দেবেন্দ্র জীবনে ভোগ ও 
ত্যাগের MAACO, তার শক্তি ও গুণের মন্বদ্ধে'কোন দিন অন্ধ ছিলেন aL 
যখনই-.তার কথা গল্প করেছেন তাকে অসাধারণ লোক বলে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
জানিয়ে এসেছেন | তা কিন্তু খুব মাইয"__এই অল্প কয়টি কথার মধ্যে সেই 
শভীর শ্রদ্ধার পরিচয় রয়েছে | 
মনে হয়, জীবনবিধাতা যে শুভ ক্ষণটির জন্য এতদিন প্রতীক্ষা করেছিলেন 
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মনের মানুষের সন্ধান ৭৯ 


Sareea মিলনের. মধ্যে সেই ক্ষণটির প্রকাশ চান নি। ama 
বয়স হয়েছিল, শ্রেষ্ঠ অভিদ্ধাত কুলে পরম অভিজাত মন নিয়ে তিনি পৃথিবীতে 
জন্মেছিলেন । তাঁর প্রভাব বিস্তারের পরিধি ছিল ছোট, তিনি বাছা বাছা 
কয়েকজনের মধ্যে নিজের ভাবধারা ছড়াতে পেরেছিলেন। fee ্রীরামকুষ্ণের 
সন্ধে বাংলা ও ভারতবর্ষের ইংরেজীশিক্ষিত, আধুনিক সমাজের যোগ ঘটাবার 
ভন্ত প্রয়োজন ছিল একজন তরুণ বয়সের জননায়ক। সেকালে CEIA 
ছিলেন এ কাজের উপযুক্ত পাত্র। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথম সাক্ষাতে দেবেন্্রনাথকে 
দেখেছিলেন সংসারজীবনের তুচ্ছ কাজের ব্যস্ততার মধ্যে। কিন্তু কেশবচন্দ্ের 
সঙ্গে তার প্রথম দেখা হয় সম্পূর্ণ বিপরীত সমাবেশের মধ্যে । 

১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ । মার্চ মাস। কেশব wea শিষ্যদের সঙ্গে বেলঘরিয়ায় 
এক নামজাদা বাগান বাড়িতে সাধনভজন করছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ খবর পেয়ে 
একদিন siga বিশ্বনাথ উপাধ্যায়ের গাড়িতে করে হৃদয়কে সঙ্গে নিয়ে সেই 
বাগানে এসে উপস্থিত হলেন । GA কেশবের সঙ্গে দেখা করে বললেন, 
আমার মামা হরিকথা আর হরিকাঁতন শুনতে বড় ভালবাসেন। . আপনার 
লাম শুনে আপনাকে দেখতে এসেছেন। তাকে ভিতরে নিয়ে আনব কি? 

হ্যা, নিয়ে আন্থন। . 

কেশবচন্দ্র ও শিষ্যদল এক gS মহাভক্তের দর্শন পাবেন আশা করে 
Bugs হয়ে প্রতীক্ষা করছেন এমন সময় সাঁদাসিধাভাবে শ্রীরামরুষ্ণ এসে উপস্থিত 
হুলেন। পরনে লালপেড়ে ধুতি, কৌচার খুঁটটি বা কাধের উপর দিয়ে পিঠের 
দিকে ঝুলছে। এনে বললেন, বাবু, তোমরা নাকি ঈশ্বরের দর্শন পেয়ে 


শাক ? সেই দর্শন কেমন তা জানবার জন্যে তোমাদের কাছে এসেছি। 


দুচারটি কথার আদান প্রদানের পর শ্রীরামকৃষ্ণ গান ধরলেন : 
“কে জানে কালী কেমন। 
ষড়দর্শনে না পায় দরশন ॥ 
মূলাধারে সহশ্রারে সদা যোগী করে মনন | 
কালী পদ্মবনে AAA হংসীরূপে করে রমণ ॥ 
আত্মারামের আত্মাকালী প্রমাণ প্রণবের মতন । 
তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন ইচ্ছামমীর ইচ্ছা যেমন ॥ 
মায়ের উদরে ব্রন্মাণ্-ভাও প্রকাণ্ড তা জান কেমন। 
মহাকাল জেনেছেন কালীর মর্ম, অন্ত কেবা জানে তেমন ॥ 
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প্রসাদ ভাষে, লোকে হাসে, সম্তরণে সিন্ধু তরণ। 
আমার মন বুঝেছে প্রাণ বোঝে না, ধরবে শশী হয়ে বামন ॥” 

গাইতে গাইতে গভীর সমাধি । নিংম্পন্দ দেহ, মুখে সুমধুর হাসির দীপ্তি, 
ডান হাতখানি উপরের দিকে তোলা । কিছুক্ষণ পরে কানে ওম্‌, ওম্‌ ধ্বনি 
শুনতে শুনতে অর্দ্ধবাহাবস্থা হলে তিনি বলতে লাগলেন, কতকগুলো কানা 
একটা হাতীর কাছে এসে পড়েছিল। একজন লোক বলে দিলে, এ 
জানোয়ারটির নাম হাতী! তখন কানাদের দ্রিজ্ঞাসা কর! হল, হাতীট! কি 
রকম? তারা হাতীর গা স্পর্শ করতে লাগল! একজন বললে, হাতী একটা 
থামের মত। সে কেবল হাতীর পা ছুঁয়েছিল। আর একজন বললে, হাতীট! 
একটা কুলোর মত। সে কেবল একট! কানে হাত দিয়ে দেখেছিল। এই 
রকম বারা ow কি পেটে হাত দিয়ে দেখেছিল তারা atm প্রকার বলতে 
লাগল। ঈশ্বর সম্বন্ধেও তেমনি CHASE দেখেছে সে মনে করে ইশ্বর 
এমনি, আর কিছু vain * * * একজন sie গিছিলি। দেখতে পেলে, 
গ্রাছের উপুর একটি সুন্দর জানোয়ার রয়েছে । নে ক্রমে আর একজনকে 
বললে, ভাই, অমুক গাছে একটি লাল জানোয়ার দেখে এলুম॥ নে লোকটি- 
জবাব দিলে, আমিও দেখছি । তা সে লাল রঙ হতে যাবে কেন,-নে যে. 
সবুজ রঙ। আর একজন বললে, না, না, সে সবুজ হতে যাবে কেন,-কাল। 
শেষে ঝগড়া । তখন তারা গাছতলায় গিয়ে দেখে, একজন লোক বসে আছে। 
জিজ্ঞাস! করায় সে বললে, আমি এই গাছতলায় থাকি, আমি সে জানোয়ারটিকে- 
বেশ জানি! তোমরা যা যা বলছ সব সত্যি । সে কথন লাল, কখন সবুজ, কখন. 
হলদে, কখন নীল, আরও কত কি হয়। আবার কখন দেখি কোন রঙই নাই। 
* * om যে কি তা মুখে বলা যায় না। সব জিনিস এটো হয়ে গেছে 
বেদ, পুরাণ, SH, যড়দর্শন সব এটো হয়ে গেছে, মুখে পড়া হয়েছে, মুখে 
উচ্চারণ করা হয়েছে, তাই এটো হয়েছে। কিন্তু একটি জিনিস কেবল উচ্ছিষ্ট. 
হয় নাই। নে জিনিসটি sal aa যে কি আজ পর্যস্ত কেউ মুখে বলতে 
পারে নাই! এক বাপের দুটি ছেলে। ART শেখবার জন্যে ছেলে দুটিকে 
বাপ আচার্ষের হাতে দিলেন। কয়েক বছর পরে তারা গুরুগৃহ হতে ফিরে এল, 
এসে বাপকে প্রণাম ক্রলে। বাপের ইচ্ছে, দেখেন saa কি রকম: 
হয়েছে। বড় ছেলেকে জিজ্ঞাস! করলেন, বাপু, তুমিত সব পড়েছ, an কি 
' রকম বল দেখি? বড় ছেলেটি বেদ থেকে নানা শ্লোক বলে বলে ব্রন্মের স্বরূপ: 
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বোঝাতে লাগল। বাপ চুপ করে রইলেন।. যখন ছোট ছেলেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, সে হেটমুখে চুপ করে রইল মুখে কোন কথা নাই। বাপ তখন 
প্রসন্ন হয়ে ছোট ছেলেটিকে বললেন, বাপু, তুমিই একটু বুঝেছ। aw ষে'কি 
মুখে বলা যায় ন1। * * * মাস্থুবে মনে করে, আমরা তাঁকে জেনে ফেলেছি? 
একটা পি'পড়ে চিনির পাহাড়ে গিছিল। একটা দানা খেয়ে তার পেট ভরে 
গেল। আর একটা দানা মুখে করে বাসায় যেতে লাগল। . যাবার সময়' 
ভাবছে, এবার এসে সব পাহাড়টি লয়ে যাব। ক্ষুদ্র জীবের! এই রকম মনে 
করে। জানে না, ব্রদ্ধ বাক্যঘনের অতীত। ব্রন্ধের স্বরূপ মুখে বলা যায না: 
সব চুপ হয়ে যায়। অনস্তকে কে মুখে 'বোঝাবে? পাখি যত ওপরে ওঠে 
তার ওপর আরও আছে। sees সমাধিস্থ হলে ব্ৰহ্মজ্ঞান হয়, gate 
হয়। সে অবস্থায় বিচার একেবারে বন্ধ হয়ে বায়। ART চুপ হয়ে বার। ব্ৰহ্ম 
যে কি বস্তু তা মুখে বলবার শক্তি থাকে না। সনের ছবি সমুদ্র মাপতে 
গিছিল। কত গভীর জল তাই খবর দেবে। খবর দেওয়া তার হল না, 
বেই নাম! অমনি গলে যাওয়া | 

এমনি নানাভাবের অমৃত বাণী শুনতে শুনতে কয়েক ঘণ্টা কেটে গেল। 
সকলে খাওয়াদাওয়ার কথা ভুলে গেলেন। Aae আরও বাহ্‌ toes 
ফিরে এলে বললেনঃ ‘গরুর পালে অগ্ত' জানোয়ার এলে তাকে সকলে. 
গুঁতোতে qai fee গরু এলে গা চাটাচাটি করে। আমাদেরও ate 
তেমনি হয়েছে। তারপর কেশবচন্দ্রে দিকে ফিরে বললেন, তোমার লেজ 
খলেছে। o হা 

Preval. সকলে অবাক্‌ হয়ে. গেলেন। এর মানে কি? aage 
একটু থেমে নিজেই.সে কথার ব্যাখ্যা করে দিলেন, দেখ ব্যাঙাচির যতদিন 
as থাকে ততদিন সে জলেই থাঁকে। সে ডাঙায় উঠতে পারে না। কিন্তু 
গেজ যখন খসে পড়ে “তখন জলেও থাকতে পারে, ডাঙাতেও বেড়াতে পারে | 
তেমনি মানবের যতদিন ARI রূপ. লেজ থাকে ততদিন সে সংসার. জলেই' 
কেবল থাকতে ATH সেই TY খসে পড়লে সংসার ও সচ্চিদানন্দ ছুয়েতেই 
ইচ্ছেমত সে বেডাতে পারে ..কেশব, তোমার মন এখন সেই রকম হয়েছে, 
সংসারেও থাকতে পারে, সচ্চিদানন্দেও-যেতে পারে। “let 
. সেদিন at আলোচনার পর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেখবরে ফিরে : এলেন 
এদিকে কেশবচন্দ্র তার-দিব্য আকর্ষণে মেতে উঠলেন। : তিনি ছিলেন প্রাচ্য: 
ও পাশ্চাত্য. দর্শনশাস্ত্রে পাণ্ডত, বিখ্যাত বাগ্মী তাঁর বক্তৃতায় সারা বাংল! 

v 
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দেশের শিক্ষিত তরুণসমাজ তখন মুগ্ধ । কিন্তু এই লেখাপড়া-না-জান! সাধক 
মানুষটি সভায় বক্তৃতা দিতেও পারেন না, তাড়াতাড়ি কথা বলতেও পারেন 
না। অথচ এমন দিব্য কথা কে কবে শুনেছে? কি মনমাতানো স্বর, মুখে 
কি অলৌকিক হাসি! পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সংস্কৃতির সংশ্রবে বিশেষভাবে 
পরিপুষ্ট হলেও কেশবচন্দ্রের অন্তরে ছিল ভগবদ্ত্রীতির অনির্বাণ Pret । 
আধ্যাত্মিক অন্ুভূতিলাতের oy তার ভিতরে ছিল আকুলতা। চরম আধ্যা- 
fas বিভূতিভর! মাস্থুষের সন্ধান পেয়ে তিনি মুগ্ধ হলেন। আভিজাত্যের 
বীধন, লৌকিক উচ্চশিক্ষার অভিমান, সমাজগুরুর মর্ধাদাবোধ__কিছুই তার 
অভিষ্ট সিদ্ধির পথে বাঁধা E করলে না। গুণী গুণীকেই চান। কেশবচন্্ 
একান্ত আগ্রহবশে কয়েকবার কয়েকজন ভক্তকে দক্ষিণেশ্বরে পাঠিয়ে দিলেন 
প্রীরামক্ষ্ণের জীবনধারা সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ খবর নেবার জন্ত। তারা একে একে 
এসে খবর দিলেন। তিনি যখন শুনলেন যে এই মানুষটির মধ্যে ভণ্ডামি ও 
গৌড়ামির লেশমাত্র নেই, দিব্য আনন্দে তীর দিন কাটে, তিনি আর দুরে 
রইলেন লা. অচিরে কেশবচন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে এসে উপস্থিত হলেন। ক্রমে 
শ্রীরামকফের সঙ্গে তীর সম্বন্ধ নিবিড় হয়ে উঠল। যে মহাজীবনের লক্ষ্য নিয়ে 
তিনি যাত্রাপথে বার হয়েছিলেন সেই পথের এক অপূর্ব পথিককে 
শ্রীরামকুষ্ণের মধ্যে দেখতে পেলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে মিলনের ফলে নতুন 
আলো তার জীবনকে দীপ্ত করে তুললে । কেশবচন্ত্র লোকগুরু হয়ে জন্মে- 
ছিলেন, তাই এই নব ay আবিষ্কারের অপার আনন্দ স্বার্থপর্বন্থ লোকের মত 
আপনার মধ্যে লুকিয়ে ভোগ করেন নি, যাতে অপর সন্ধানী লোকেরাও 
. এর ভাগ পায় সেই Coney ত্রাঙ্গসমাজের বাংলা ও ইংরে রী পত্রিকায় শ্রীরাম 
কৃষ্ণের জীবন ও মত সম্বন্ধে পরম শ্রদ্ধাভরে আলোচনা করতে লাগলেন। ক্রমে 
অনেকেই তীর লেখা পড়ে মুগ্ধ হয়ে শ্রীরামকৃষের সন্ধানে দক্ষিণে্বরে আসতে 
শুরু করলেন। তিনি নিজেও হয় দক্ষিণেশ্বরে মাঝে মাঝে এসে নাহয় 
কলকাতায় সমাজগৃহে বা তার নিজের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণকে নিয়ে গিয়ে তার 
দিবা সঙ্গ উপন্ডোগ করার ব্যবস্থা করতেন। কয়েকবার শিষ্যদের সঙ্গে জাহাজে 
করে গিয়ে গঙ্গার বুকে রোজকার সংসারের পরিমগুলের বাইরে প্রাকৃতিক 
সমাবেশের মধ্যে সেই দিব্যসঙ্গ লাভের আয়োজন করেছিলেন। অপরূপ 
স্থান, অপরূপ WL, অপরূপ তার FA | Aria বুকে পরম আনন্দে ভক্তদের 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে যেত।. শ্রীরামকৃষ্ণের বিরাম নেই! কেশবচন্দ্রের প্রতি 
Sty ছিব.বিশেষ অন্তরঙ্গভাব। তীর সংসর্থে তিনি বিশেষ উদ্দীপন! পেতেন। 
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মনের মাহুষের সন্ধান ৮৩ 
তাই তিনিও অবিশ্রাম ভগবদ্‌ আলোচনায় বিশেষ আনন্দ অনুভব করতেন। 
তার সেই আলোচনার মধ্য একঘেয়েমির CMTE থাকত না। একটি সামাগ্ত 
কথা থেকে বিচিত্র বিষয়, বিচিত্র জ্ঞান, বিচিত্র অনুভূতির কথ! এসে পড়ত। 

সেদিন কোজাগর লক্ষমীপূঞ্জা। ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ, শুক্রবার ২৭ অক্টোবর । 
'কেশবচন্তর দক্ষিণেশ্বর থেকে শ্রীরামক্রকে জাহাজে তুলে নিয়ে এসেছেন। 
'মাঝ গায় পড়ে জাহাজ এগিয়ে চলেছে। দিন প্রায় শেষ বেলায় এসে 
পৌচেছে। শরতের নীল আকাশ ভরে কোজাগরী জ্যোত্সার নেলা। দূরে 
পরপারে আবছা আলোতন্ধকারে বাড়ি ও গাছের সারি দেখা যাচ্ছে। 
সংসারের সীমার বাইরে যেন ভক্তেরা এক অলৌকিক রাজ্যে এসে পৌচেছেন, 
পাশনে জাহাজের কেবিনের মণ্ডলীর মধ্যে দাড়িয়ে এক দিব্য পুরুষ। aa: 
সমাধির স্তর থেকে মন তার ধীরে বীরে চৈতপ্তের রাজ্যে ফিরে আসছে। 
তিনি বলতে লাগলেন ঃ জ্ঞানীর! যাকে বন্ধ বলে, যোগীরা তাকেই আত্মা 
বলে আর ভক্তের! তাকেই বলে ভগবান। একই ব্রাহ্মণ যখন পূজা করে 
তার নাম পুজারী। যখন রাধে তখন Tigh বামুন। যে জ্ঞানী, জ্ঞানযোগ 
ধরে আছে, মে নেতি cafe এই বিচার করে, ব্রহ্ম এ নয়, ও নয়, জীব নয়, 
জগৎ নয়। বিচার করতে করতে যখন মন স্থির হর, মনের লয় হয়, সমাধি 
হয়, CIT SABI | SHB ঠিক ধারণা, ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা | নানা রূপ" 
--এ সব স্বপ্নবৎ। ব্রহ্ম যে কি তা মুখে বল! যায় না। তিনি যে ব্যক্তি 
তাও বলবার জে! নাই। জ্ঞানীরা এই, রকম বলে_ যেমন বেদাস্তবাদীরা। 
Sea কিন্ত সব অবস্থাই লয় । তারা বলে, এই ভ্রগং ভগবানের Gat 
আকাশ, নক্ষত্র be, সুর্য, পর্বত, সমুদ্র, জীব, জন্ত_এ সব ঈশ্বর করেছেন। 
Sire Gey, তিনি অন্তরে, হৃদয় মধ্যে-_আবার বাইরে । তিনিই এই জীব- 
"জগৎ হয়েছেন। ভক্তের সাধ যে চিনি খায় -চিনি হতে সে ভালবাসে alt: 
aa * ভক্তের ভাব কি রকম জান? হে ভগবান, তুমি প্রভু আমি তোমার 
দাস, তুমি মা আমি তোমার সন্তান। আবার তুমি আমার পিতা বা মাতা, 
তুমি পূর্ণ আমি তোমার অংশ। ভক্ত এমন কথা বলতে চার না যে আমি" 
ব্ৰহ্ম le * * * যোগীও পরমাত্মাকে সাক্ষাৎ করতে চেষ্টা করে। উদ্দেশ্ত-_ 
Sata ও পরমাত্মার যোগ | যোগী বিষয় থেকে মন কুড়িয়ে লয় ও পরমাত্মাতে 
মন স্থির করতে চেষ্টা করে.। তাই প্রথম অবস্থায় নির্জনে স্থির আসনে অনস্ভমন- 
হয়ে ধ্যানচিন্তা করে। কিন্তু একই বস্ত। নাম cota । যিনিই ay, তিনিই 
আত্মা, তিনিই ভগবান। areia ব্রহ্ম, যোগীর পরমাত্মা, ভক্তের-ভগবান। 
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৮৪ | শ্রীরামক্কষ্তদেবের লীলাকথা 


প্রসঙ্গ ক্রমশঃ গড়িয়ে এল ব্রহ্ম ও শক্তির সম্বন্ধ বিচারে ঃ বেদাস্তবাদী 
্রন্জানীরা বলে, ve, স্থিতি, প্রলয়, জীবজগৎ্_-এ সব শক্তর খেলা । বিচার 
করতে গেলে, এ সর স্বপ্নবং। বন্ধই বস্তু, আর সব অবস্ত। শক্তিও স্বপ্নবৎ 
অবস্ত। কিন্তু হাজার বিচার কর, সমাধিস্থ না হলে শক্তির এলাকা ছাড়িয়ে 
যাবার জো নাই। আমি ধ্যান করছি, আমি চিন্তা করছি__এ সব শক্তির 
এলাকার মধ্যে, শক্তির প্রশ্বর্ধের মধ্য | তাই ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ ॥: 
এককে মানলেই আর একটিকে মানতে হয়। যেমন অগ্নি আর তার দাহিকা- 
শক্তি। অগ্নিকে মানলেই দাহিকাণক্তি মানতে হয়, দাহিকাশক্তি ছাড়া 
অগ্নি ভাবা যায় না। আবার অগ্নিকে বাদ দিয়ে দাহিকাশক্তি ভাবা যায় না। 
.হুর্নকে বাদ দিয়ে সুর্যের রশ্মি ভাবা যায় ন] হৃর্থের রশিাকে ছেড়ে স্বর্যকে. 
ভাবা যায় না! ক্ৰ * ক্ষ * দুধ কেমন? না, ধোবে। ধোবো |. দুধকে ছেড়ে 
দুখের ধবলত্ব ভাবা যায় না। আবার দুখের ধবলত্ব ছেড়ে দুধকে ভাব! বায়: 
লা * * * আস্তাশক্তি লীলামরী, হুষ্টিস্থিতি্লয় করেছেন। তারই নান 
কালী! NS ss, ব্ৰহ্মই কালী । একই বস্ত! যখন তিনি fafaa, ze, 
স্থিতি, প্রলয় কোন কাজ করছেন না_-এই কথ] যখন ভাবি তখন তাকে ব্রহ্ম 
বলে কই। যখন তিনি এই সব কাঁজ করেন তখন তাকে কালী বলি,-শক্তি 
বলি। একই ব্যক্তি, নাম রূপ ভেদ। 

Dass এবার HATHA সাহায্যে এই alors বোঝাতে লাগলেন £ 
যেমন জন, ওআটার, পানি। এক পুকুরে তিন চার ঘাট। এক ঘাটে 
হিন্দুরা জন খায়, তার! বলে জল । এক ঘাটে মুসলমানরা, জল খায়, তার! 
বলে পানি। আর এক ঘাটে ইংরেজরা জল খায়, তার! বলে ওআটার।- 
তিনিই এক, .কেবল নামে তফাত । তাঁকে কেউ বলছে - আল্লা, কেউ গড. 
কেউ বলছে ব্রহ্ম, কেউ কালী | : 

প্রীরামকষের কথার মধ্যে কেমন যেন একটা মাদকতা feal বারে 
বারে শুনেও ভক্তের তাতে অরুচি হত না, বারেবারেই তা! প্রাণে গভীর. . 
সাড়া State | কেশবচন্ ব্ৰহ্ম ও কালী অভেদ শুনে তাঁকে বললেন, কালী: 
কৃত. ভাবে লীলা করছেন: সেই কথাগুলি একবার বলুন | ৃ 
. শ্রীরামরঞ্চ হাসতে হাসতে বলতে লাগলেন তিনি নানাভাবে লীল! 
করছেন তিনিই মহাকালী, শ্বশানকালী, রক্ষাকালী, শ্তামাকালী। মহাকালী,- 

 নিত্যকালীর কথা তন্ত্রে আছে। যখন VP হয় নাই, চন্দ্র, সুর্য, গ্রহ, পৃথিবী: 
ছিল না, নিবিড় আঁধার, তখন কেব্ল'মা নিরাকারা মহাকালী মহাকালের" 
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' মনের মাস্ুষের zat " ve 
mee Fate করছিলেন ।* * * শ্যামাকালীর অনেকটা কোমল ভাব_ 
বরাভয়দারিনী। গৃহস্থ বাড়িতে তার পুঁজ! হয়। যখন মহামারী, দুর্ভিক্ষ, 
ভূমিকম্প, অনাবৃষ্টি অতিবৃষ্টি হয়, তখন রক্ষাকালীর পূজো করতে -হয়। 
াশানকালীর সংহার মুতি,--শব, শিবা, ডাকিনী, যোগিনী মধ্যে শাশানের 
উপর তিনি থাকেন।- রুধির ধারা, গলায় মুওমালা, কটিতে নরহস্তের 
কোনরবন্ধ।- যখন জগৎ নাশ হয়, মহা প্রলয় হয়, তখন মা a বীভসকল 
কুড়িয়ে রাখেন। fata কাছে যেমন একটা ন্তাতাক্যাতাঁর হাঁড়ি থাকে 
আর সেই হাঁড়িতে গিরি পাঁচ রকম জিনিস তুলে রাখে | 


শ্রোতাদের মধ্যে মৃতু হাসির ঢেউ বহে গেল। তা দেখে RFS 
বলতে লাগলেন ': হা গো, গিঙ্লিদের È রকম একটা হাড়ি থাকে। ভিতরে 
সমুদ্রের ফেনা, নীল বড়ি, ছোট ছোট পু'টলিবাধা শশা বীচি, কুমড়ো বীচি, লাউ 
বীচি--এই সব রাখে। দরকার হলে বার করে। মা SHAM স্বষ্টিনাশের পর @ 
রকম সব বীজ কুড়িয়ে রাখেন। «ea পর আগ্যাশক্তি' জগতের ভিতরেই 
থাকেন। জগৎ প্রসব করেন আবার জগতের মধ্যে থাকেন। বেদে আছে, 
ভির্ণনাভের কথা । মাকড়সা আর তার জাল।: মাকড়সা ভিতর থেকে জাল 
বার করে আবার নিজে সেই জালের উপর থাকে। ভগবান জগতের “আধার 
'আধেয় ছুইই।* * * বন্ধন আর মুক্তি! ছুয়েরই কর্তা তিনি। তার মায়াতে 
সংসারী জীব কামিনীকাঞ্চনে বদ্ধ, আবার তীর wa হলেই ye তিনি 
ভববন্ধনের বন্ধনহারিণী তারিশী। তিনি লীলামরী__এ সংসার তার' লীলা। 
‘তিনি ইচ্ছাময়ী, আনন্দময়ী । লক্ষের মধ্যে একজনকে যুক্তি দেন। 

একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন, তিনি ত মনে করলে সকলকে মুক্ত করতে 
"পারেন। কেন তবে আমাদের সংসারে বদ্ধ করে রেখেছেন ? 
+. তার ইচ্ছা। তার ইচ্ছা যে তিনি এই সব নিয়ে খেলা করেন। বুড়ীকে 
আগে থেকে ছু'লে দৌড়দৌড়ি করতে হয় না। সকলেই যদি ছুঁয়ে ফেলে, 
খেলা কেমন করে হয়? সকলেই ছুয়ে ফেললে Wl VR হয়। খেলা 
চললে বুড়ীর আহলাদ। তাই ‘ঘুড়ি লক্ষের দুটো একটা কাটে, হেসে দাও 
মা হাতচাপড়ি।* *.* * * তারই মায়াতে ভুলে মানুষ সংসারী TERA 
প্রসাদ বলে, ‘মন দিয়েছ মনেরি আখিঠারি 1 
; একজন ভক্ত আর চুপ করে - থাকতে পারলেন -না। সংসারী: মাছের 
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৮৬ শ্রীরামক্ষ্দেবের লীলাকথা 


চিরন্তন ব্যাকুল জিজ্ঞাঁসাটি তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এল, সব ত্যাগ না করলে' 
তৰে কি ভগবানকে পাওয়া বাবে না? 

শ্রীরামকুষ্ণ মৃদু হেসে জবাব দিলেন, না গো, তোমাদের ‘সব ত্যাগ করতে 
হবে কেন? তোমরা রসে বশে আছ। সারে মাতে বেশ আছ। নকশা! 
খেলা জান? আমি বেশি কাটিয়ে জলে গেছি। তোমরা খুব সেয়ানা ॥ 


. কেউ দশে আছ, কেউ ছয়ে আছ, কেউ পাঁচে আছ। বেশি কাটাও নাই ৷. 


তাই আমার মত জলে যাও নাই। খেলা চলছে। এ ত বেশ।_-দত্যি 
বলছি, তোমরা! সংসার করছ, এতে দোষ নাই। তবে ঈশ্বরের দিকে মন' 
রাখতে হবে। তা না হলে হবে না। এক হাতে কর্ম কর, আর এক হাতে 
ঈশ্বরকে ধরে থাক! কর্ম শেষ হলে দুহাতেই ঈশ্বরকে ধরবে। * * * মন 
দিয়ে কথা । মনেতেই বন্ধ, মনেতেই TS । মন যে রঙে ছোপাবে, সেই রঙে 
ছুপবে। যেমন ধোপাঘরের কাপড়। লালে ছোপাও লাল, নীলে ছোপাঁও 
নীল, সবুজ রঙে ছোপাও সবুজ, যে রঙে ছোপাও সেই রঙেই HAI! 
দেখনা যদি একটু ইংরেজী পড়ে ত অমনি মুখে ইংরেজী কথা এসে পড়ে_ 
ফুটফাট, ইটমিট। আবার পায়ে বুট জুতো, শিস দিয়ে গান করা-এই সব 
এসে জুটবে। আবার যদি সংস্কৃত পড়ে ত অমনি শ্লোক ঝাড়বে। মনকে 
যদি কুসঙ্ধে রাখ ত সেই রকম কথাবাত, চিন্তা হয়ে যাবে। যদি ভক্তের সঙ্গে' 
রাখ ঈশ্বরচিন্তা, হরিকথা এই সব হবে। মন নিয়েই সব। এক পাশে 
পরিবার, এক পাশে সন্তান। স্ত্রীকে একভাবে সন্তানকে আর একভাবে! 
আদর করে। কিন্তু একই মন। 

জাহাজ ছুটে চলেছে | কিন্তু সেদিকে কারুর মন নেই। সকলেই COTIF: 
এক উর্ধালোকে এসে নিজেদের হারিয়ে ফেলেছেন। সংসার, স্ত্রীপুত্র, TA- 
বাড়ির চিন্তা শৃন্ত হয়ে গেছে। তারা সকলে যেন এক মহা পথিকের সঙ্গে 
পথে বার হয়েছেন, তাঁর মধুর বাণী শুনতে শুনতে অজানিত পথে এগিয়ে; 
চলেছেন। মহাপথিকের ক্লান্তি নেই, বিরক্তি নেই, তিনি অবিশ্রাম আশার 


ৰাণী বলে চলেছেন £ মনেতেই বন্ধ, মনেতেই মুক্ত। আমি মুক্ত পুরুষ, সংসারেই' 


থাকি বা অরণ্যেই থাকি, আমার বন্ধন কি? আমি-ঈশ্বরের সন্তান, রাজাধি-- 
রাজের ছেলে। আমায় আবার বাধে কে? যদি সাপে' কামড়ায়, বিষ 
নেই জোর করে বললে বিষ ছেড়ে যায়। তেমনি আমি বদ্ধ নই, আমি" 
মুক্ত--এ কথাটি রোক করে, বলতে বলতে. তাই হয়ে যায়। মুক্তই হয়ে? 
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৮৭ 
যায়। * ৯৯ গানের টি আমি পড়ে/শোনাতে' 
বললুম। তাতে কেবল পাপ আর AAT eotea atiae কেবল 
পাগী_পাগী। যে লোক আমি বদ্ধ, আমি বন্ধ বারবার বন্দে গে শাদা বন্ধই 
হয়ে বায়। যে রাতদিন আমি পাপী, আমি পাপী এই করে সে তা-ই হয়ে 
যায়। eea ঈশ্বরের নামে এমনি বিশ্বাস হওয়া চাই, কি, আমি তার নাম. 
করেছি, আমার এখনও পাঁপ থাকবে ! আমার আবার পাপ কি? আমার 
আবার বন্ধন কি? কৃষ্ণকিশোর পরম হিন্দু, সদাচারনিষ্ট ব্রাহ্মণ । সে বৃন্দাবনে 
গিছিল। একদিন বেড়াতে বেড়াতে তার জল তেষ্টা পেলে-। একটা কুয়োর 
কাছে গিয়ে দেখলে, একজন লোক দাড়িয়ে রয়েছে । তাকে বললে, ওরে 
তুই এক ঘটি আমায় জল দিতে পারিস? তুই কি জাত? সে বললে, ঠাকুর, 
আমি মুচি। কৃষ্ণকিশোর বললে, তুই বল শিব | নে, এখন জল তুলে দে। a 
*্* ভগবানের নাম করলে মাস্ুষের দেহমন সব শুদ্ধ হয়ে বায়। কেবল পাপ 
আর নরক-_-এ সব কখা কেন? একবার বল, অন্যায় কাজ যা করেছি আর 
করব না। আর তীর নামে বিশ্বাস কর । * * * * * সংসারে ঈশ্ববলাভ হবে 
না কেন? জনকের হয়েছিল। সংসার ধোকার টাঁটি, রামপ্রসাদ বলেছিল। 
ভার পাদপন্ে ভক্তলাভ করলে ‘এই সংসারই মজার কুটি, আমি খাই দাই 
আর মজা নুটি। জনক রাজা মহাতেজা, তার কিসে ছিল ক্রুটি। সে যে 
এদিক উদ্দিক gfe রেখে খেয়েছিল দুখের বাটি।” ees কিন্ত ফস করে 
জনক রাজা! হওয়া যায় না। বিবেকবৈরাগ্য লাভ করে সংসার করতে RA l 
সংসার সমুদ্রে কামক্রোধাদি কুমীর আছে। হলুদ গায়ে মেখে জলে নামলে 
কুমীরের ভয় থাকে ail বিবেক বৈরাগ্য হলুদ। সদসৎ বিচারের নাম 
বিবেক। ঈশ্বর সং, নিত্য awl আর সব অনং-অনিত্য, দুদিনের aI 
এইটি বোধ । আর ঈশ্বরে অগ্থরাগ | তীর উপর টান, ভালবাস! । গোপীদের, 
কৃষ্ণের উপর যেমন টান ছিল। ire মান আর নাই মান, এই টানটুকু 
নাও। ভগবানের ey কিসে এইরূপ ব্যাকুলত' হয় চেষ্টা কর! ব্যাকুলতা 
থাকলেই তাকে লাভ করা যায়। 

কেশবের সংসর্গে এমনি আনন্দের হাট বসে যেত। সে হাটে যে আসত 
সেই মজত। মধুর সন্ধান পেলে মৌমাছি কি আর থাকতে পারে! aa- 
ভক্তেরা এই সব আসরে শ্রীরামকষের বাণী শুনে কি ভাবে উল্লসিত হতেন 
তার পরিচয় পাওয়া যায় প্রীনগেন্্রনাথ exes একটি প্রবন্ধে | তিনি লিখেছেন, 
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“eta বৎসরের কথা, Sateen বাণী শ্রবণ: করিয়াছিলাম। একটি 
অক্ষরও এ পর্যন্ত বিশ্থৃত হইতে পারি নাই । সেই ধীর, মধুর, শ্রুতিশীতল, 
ভাঁবঘন শব্দপরম্পরা অদ্যাবধি কর্ণকুহরে লাগিয়া আছে, হৃদয়ের নিভৃত কক্ষে 
ধ্বনিত হইতেছে। যেন কালিকাঁর কথা। সে দৃশ্য আজ পর্যন্ত চন্ষুর সমক্ষে 
afin রহিয়াছে ৷ ভাগীরথীবক্ষে, ছোট স্টশমারের উপর afin Datare 
ও.কেশবচন্দ্র, কেশবের পাশে আমি। চারিদিকে 'অপর লোক, কেশবচন্দ্রের 
সমাজের প্রচারকগণ এবং বাইরের:ছুতিনজন। বক্তা একজন আর সরুলেই 
শ্রোতা । কথা কহিতেছিলেন Aare, স্তব্ধ হইয়া . সকলে শুনিতেছিল। 
সর্বলোকবিশ্রুত বাগ্মী কেশবচন্দ্র নীরব, এক দৃষ্টে রাঁমকৃষ্ণের মুখের দিকে 
চাহিয়া তাঁর কথামৃত পাঁন করিতেছিলেন। eta কলকল, ছলছল TTT 
সহিত পরমহংসদেবের বাক্যক্রোত মিশ্রিত হইতেছিল | বিরাম নাই, বিশ্রাম 
নাই; ত্বরা নাই, সেই 'অমৃতময়ী বাণী শ্রোতাদের হৃদয়ে পীযুবধারার স্তায় প্রবেশ 
করিতেছিল। প্রেমের কথা, জ্ঞানের কথা, সাধনার .কথা, গভীর তন্বের কথা, 
সাক্ষাৎ দিব্য অনুভবের কথা মুগ্ধ তন্ময়' হই আমরা শ্রবণ করিতেছিলাম। 
প্রহরের 'পর প্রহর অতীত হুইতেছিল, fee আমাদের কালের জ্ঞান ছিল না, 
শ্রবণে হয়ের অতৃপ্তি. মিটিতেছিল না।. সেইদিন বুঝিতে পারিরাছিলাম, 
লোঁকগুরু 'কাহাকে বলে, শিক্ষক কে। * *** পরমহংস' এীরামক্কঝ্চের 
আবির্ভাবই যে বিচিত্র অলৌকিক ব্যাপার, একথা আমরা বুঝিতে: পারি না 
কেন? ইংরেজী উনবিংশ শতাব্দীর শেষে এ দেশের-অবস্থা একবার ভাবিয়া 
দেখ। সর্বত্র feta অভিমান, বিশেষ বিদেশী ভাষার গৌরব। যে ইংরেজী 
লিখিতে পড়িতে বলিতে জানে না, সে যেন ata মধ্যেই নয়। বাঙালী 
বক্তৃতা করে ইংরেজীতে; ইংরেজীমিশ্রিত কথা: কয়, বাঙালী বন্ধুদিগকে চিঠি- 
পত্র লেখে ইংরেজীতে ।' এই সমাজের মধ্যে অত্যুদয় হইল পরমহৎস বাম- 
কষ্ঃদেবের | দরিত্র পাড়াগেয়ে ব্রাহ্মণ, দেবমন্দিরে পূজ্জারীর কাজ ‘করিতেন, 
অবশেষে সে'কাজও তাহাকে দিয়া হইত না। ইংরেজী ত জানিতেনই i, 
বাংলাও ন! জানার যধ্যে। গ্রাম্য ভাষায় কথা কহিতেন; সমাজের কায়দা 
ভানিতেন না, রাখিয়া ঢাকিয়া বলা তাঁহাকে দিয়া হইত না। এই অশিক্ষিত 
ব্রাহ্মণের ' মুখের কথা শুনিয়া ' মুগ্ধ হইত . কাহারা? কোন্‌: শিক্ষিত 
ইংরেজী অথবা সংস্কত পণ্ডিত com কর্থা কহিতে . পারে? states, 
মাঝিমাল্া. তাহার কা শুনিতে আসিত' না," শিক্ষিত" সমাজের : প্রধান: 
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মনের মানুষের সন্ধান ৮৯ 


ব্যক্তিগণ Stata কাছে গিয়া তাঁহার কথা শুনিয়া বিস্মিত, চমৎকৃত 
হইত ।”* 

সাধারণ ব্রাহ্মমমাজ এবং নববিধান--সকল সম্প্রদায়ের ব্রাঙ্গেরাই 
Arare অনুরাগী ছিলেন। তাদের সমাজগৃহে নানা উত্দৰ অনুষ্ঠানে 
তাঁকে নিয়ে গিয়ে তারা আনন্দ পেতেন! শ্রীরামকৃষ্ণ ব্রাহ্মদের খুব cae. 
করতেন। যাতে তাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হয় তার জন্য তিনি ey aata- 
গৃহে নয়, কোন কোন ব্রাঙ্মভক্তদের বাড়িতে গিয়েও মহানন্দে কীর্তন, AT 
আলোচনা করতেন। 

বাংলাদেশের বুদ্ধিজীবী, ইংরেজীশিক্ষিত লোকেরা অনেকেই তখন হয় 
ব্রাহ্মণমাঁজের সভ্য, না-হয় অস্থরাগী ছিলেন। বাংলাদেশের দিকে দিকে 
তখন যে নবজাগরণের আলোড়ন জেগেছিল মূলতঃ এই বুদ্ধিজীবী ইংরেজী- 
শিক্ষিত সমাজই ছিল তার cea) সেই দিক থেকে বলা যেতে পারে, 
তখনকার amata ছিল বাংলার প্রাণকেন্দ্র! রেনেসাসের যে একটি 
মূন লক্ষণ জানবার আগ্রহ -তাই ছিল এই atase ও তাদের অন্থুরাগীদের 
বিশিষ্টতা! সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠা করে নিজেদের মধ্যে জীবনকে Stal বুঝতে. চেয়ে- 
ছিলেন। পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সংঘর্ষে নিজেদের জীবনের আদর্শ, জন্মের সঙ্গে 
পাওয়। ধর্মমত ও সামাজিক পরিবেশকে নিবিবাদে স্বীকার করে নিতে 
"পারেন নি। অথচ তা সব বর্জন করে পাশ্চাত্যের সংস্কৃতি ও ধর্মমতকে 
জীবনে GRA করতে যাওয়া যে মূঢ় অনুকরণ করা হবে এ বোধও. তাদের 
ছিল। ফলে প্রাচীনের মধ্যে তীর! নৃতনকে জাগাবার চেষ্টা, করছিলেন । 
তাঁদের অনেকেরই মধো ছিল তাজা প্রাণের আবেগ | তাই শ্রীরামরুষ্ণের 
মধ্যে অপূর্ব প্রাপময়তার সন্ধান পেয়ে অনেক ব্রাহ্মই মুগ্ধ হয়েছিলেন। বাইরের 
‘জীবনে শ্রীরামকুষ্চ ছিলেন তাদের থেকে প্রায় সম্পূর্ণ বিপরীত মানুষ । তিনি 
ইংরেজী জানতেন না, শহরের ares ছিলেন না, প্রতিমাপৃজার মাধ্যমে 
আধ্যাত্মিক সিদ্ধি লাভ করেছিলেন, শহরে সমাজের নতুন ভব্যতার কোন 
ধার ধারতেন না। তখনকার ত্রান্মনমাজে যদি তাজা প্রাণের সংঅব না থাকত 
তাহলে কিছুতেই এমন বিপরীত বক্তিত্বের প্রতি অকুত্রিম অনুরাগ ও শ্রদ্ধা 
প্ৰান কর! ব্রাঙ্গদের পক্ষে সম্ভব SOM! Bw তাদের মনের সংস্কার 
সহজে দূর হয় নি। সাকার ও নিরাকারের সমস্ত! ব্রাহ্মমতের একটি মূল 
.সমস্তা। দেই ATS সম্বন্ধে অনেকেই নিজেদের সংস্কার ছাড়তে পারতেন 


' æ মাসিক বস্ুমতী, TISA, ১৪৫২। 
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ao ভ্রীরামরুষ্দেবের লীলাকথা 


all আচার্য শ্রীবিজয় গোস্বামী সাধারণ ব্রাক্ষমমাজের একজন প্রধান 
ছিলেন। তিনি শ্রীরামকুষ্ণের ব্যক্তিত্বের আকর্ষণে ক্রমশঃ ধ্যানতপন্তার পথে 
নেমে এসে পরে সঙ্ন্যাসগ্রহণ করেছিলেন। ব্রাহ্মভক্তেরা কেউ কেউ Shy 
সাঁকারবাদীদের সঙ্গে নিবিড় অন্তরহ্গতা সহ করতে পারতেন না, এক সময়ে 
বিশেষ ore? হয়েছিলেন তা শুনে Aage একদিন তাঁকে বলেছিলেন, 
তুমি সাকারবাদীদের সঙ্গে মেশ বলে তোমার নাকি বড় নিন্দা হয়েছে? বে 
ভগবানের SS তার কুটস্থ বুদ্ধি হওয়া চাই। যেমন কামারশালের নাই। 
হাতুড়ির ঘা অনবরত পড়ছে তবু নিবিকার। অসৎ লোকে তোমাকে- 
কত কি বলবে, নিন্দা করবে। তুমি যদি আস্তরিক ভগবানকে চাও তাহলে 
তুমি সব সহ করবে | 

Satire কোন সম্প্রদায়েরই কোন ব্যাপক গোড়ামিকে প্রশ্রয় দিতেন, 
all সাকারবাদীদের সাকার সম্বন্ধে সংস্কার যেমন সহ করতে পারতেন 
না তেমনি নিরাকারবাদীদের সন্কীর্ণতারও নিন্দা করতেন। ১৮৮৩ QTI 
১১ মার্চ। একজন গোঁড়া বৈষ্ণব ভক্তের সঙ্গে আলোচনা করতে করতে 
বলেছিলেন, তা ঈশ্বরকে শুধু সাকার বলে মানলে হবে কেন? তিনি Ayre: 
গ্তায় মানুষের দেহ ধারণ করে আসেন, এও সত্য । আবার তিনি নিরাকাঁর,. 
অথও সচ্চিদানন্দ, এও সত্য | বেদে তাকে সাকার নিরাকার Bee বলেছে), 
কি রকম জান? সচ্চিদানন্দ যেন অনন্ত সাগর। ঠাণ্ডার গুণে সাগরের জল 
বরফ হয়ে ভাসে, নানা রূপ ধরে বরফের চাই সাগরের জলে ভাসে । তেমনি: 
ভক্তিহিম লেগে সচ্চিদানন্দ সাগরে সাকার মূর্তি দর্শন হয়। ভক্তের ay: 
সাকার । জ্ঞাননূর্ধ উঠলে বরফ গলে আগেকার যেমন জল তেমনি জল । 
অধঃ উর্ধে পরিপূর্ণ। চারিদিকে জলে জল। 

ব্রাহ্মভদের প্রতি প্রীরামরুষ্ণের ছিল বিশেষ প্রীতি। তাই তাদের" 
কল্যাণ কামনায় তাঁদের সমাজে সাঁকারনিরাকারের গৌঁড়ামি সম্বন্ধে বারবার 
আলোচন! করতেন | বলতেন, আমি বলি,সকলেই তাঁকে ভাকছে। দ্বেষাদ্বেষিক 
দরকার নাই। কেউ বলছে সাকার, কেউ বলছে নিরাকার। আমি বলি, 
যার সাঁকারে বিশ্বাস, সে সাকারই চিন্তা করুক, যাঁর নিরাকারে বিশ্বাস or 
নিরাকারই চিস্তা করুক। তবে মতুয়ার বুদ্ধি ভাল নয়। এ কথা বলা ভাল: 
নয় যে আমার ধর্ম ঠিক, আর সকলের ভুল। বরং একথা ভাবা ভাল যে: 
আমার ধর্ম ঠিক, আর ওদের ধর্ম ঠিক কি তুল, সত্য কি মিথ্যে তা আমি বুঝতে 
পাচ্ছিনে। কেন না, ভগবানকে সাক্ষাৎকার না করলে তীর স্বরূপ বোঝা যায় 
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মনের মানুষের সন্ধান ৯১. 


না। কবীর বলত, সাকার আমার মা আর নিরাকার আমার বাপ! কাকো' 
নিন্দো কাকো বন্দো, দোনো! পাল্লা ভারী 1***হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, শাক্ত, 
শৈব, বৈষ্ণব, খধিদের কালের ব্ৰহ্মজ্ঞানী আর ইদানীং কালের ব্রহষজ্ঞানী- 
তোমরা,_নকলেই এক বস্তুকে BSS | তবে যার যা পেটে সয় মা সেইরূপ" 
ব্যবস্থা করেছেন। মা যদি বাড়িতে মাছ আনেন আর পাঁচটি ছেলে থাকে, 
সকলকেই তিনি পোলোয়া কালিয়া করে দেন না। সকলের পেট সমান নয় । 
কারুর জদ্তে মাছের ঝোলের ব্যবস্থা করেন। কিন্ত মা সকলকেই সমান 
ভালবাসেন। আমার ভাব কি জান? আমি মাছ সব রকম খেতে ভালবাসি l 
আমার মেয়েলী স্বভাব। আমি মাছ ভাজা, হলুদ দিয়ে মাছ, টকের মাছ, ' 
বাটচচ্চড়ি_সব তাতেই আছি। আবার মুড়িঘ্টতেও আছি, কালিয়া- 
পোলোয়াতেও আছি e * কি জান? দেশকালপাত্র ভেদে ঈশ্বর নান! ধর্ম 
করেছেন। কিন্তু সব মতই পথ। মত কিছু ঈশ্বর নয়।_-তবে আন্তরিক: 
ভক্তি করে একটা মত আশ্রয় করলে তাঁর কাছে পৌছানো যায়। যদি এমন 
কোন মত আশ্রয় করে থাক যাতে ভুল আছে, আস্তরিকভাবে আশয় করলে: 
ভগবান নিজেই নে ভুল শুধরিয়ে দেন। যদি কেউ আস্তরিক জগন্নাথ দর্শনে 
বেরোয় আর ভুলে দক্ষিণ দিকে না গিয়ে উত্তর দিকে যায়, তাঁহলে' 
অবশ্য পথে কেউ না কেউ বলে দেয়, ওহে, ওদিকে যেও না, দক্ষিণ দিকে ATS | 
সে লোক কখন না কখন জগন্নাথ দর্শন করবেই ।*** তবে অগ্ঠের মত ভুল-_- 
এ কথা ভাববার আমাদের দরকার নাই। যার জগৎ তিনি ভাবছেন।' 
আমাদের কত'ব্য, কিসে যো সো করে; জগন্নাথ দর্শন হয়। ত! তোমাদের 
মতটি বেশ ত। তাকে নিরাকার বলছ এত বেশ। মিছরির রুটি সিধে করে 
খাও, আর আড় করে ate, মিষ্টি লাগবেই । তবে মতুয়ার বুদ্ধি ভাল নয়। 
aoe ঈশ্বর সাকার আবার নিরাকার । আবার সাকার নিরাকারেরও পার. 
তার ইতি করা যায় না।* * * *দুইই সত্য! সাকার নিরাকার ছুইই সত্য । 
শুধু নিরাকার বলা কি রকম জান? যেমন TAR চৌকির একজন পৌ ধরে' 
“থাকে তার বাশীর সাত ফোকর থাকা সব্বেও। কিন্তু আর একজন দেখ কত 
রাগরাগিনী বাঁজায়। সেই রকম - সাঁকারবাদীরা দেখ ভগবানকে কত, 
ভাবে সম্ভোগ করে_ শীস্ত, দান্ত, সখ্য, বাৎসলা, মধুর নানাভাবে ।। 
sasa তোমরা সাকার মান না, বেশ। তোমাদের পক্ষে মুর্তি নয়_ 
তাব। তোমর! টানটুকুকে নেবে, যেমন কৃষ্ণের উপর রাধার টান 
ভালবাসা । সাকারবাদীরা যেমন ম! কালী, মা দুর্গার পুজা করে মা মা! 
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aR প্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 
বলে কত ডাকে, কত ভালবাসে, সেই ভাবটি তোমরা লবে, মূর্তি নাই 
বা মানলে | 


শ্রীরামকৃষ্ণের সংস্পর্শে ব্রানহ্মমমাজে নিরাকার সংস্কারের উগ্রতা যে ছুর 
হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তার আগে পাশ্চাতযভাবের প্রভাবে 
নিরাকার সংক্কারকে উপলক্ষ্য করে ব্রাঙ্গেরা অনেকেই নিজেদের হিন্দু- 
সমাজ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক বলে ভাববার চেষ্টা করতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের 
দিব্য অবস্থা! চোখের সামনে দেখে গোঁড়া হিন্দুসমাজের চালচসনের afe 

. “তাদের তীব্র বিতৃষ্ণা ক্রমশঃ লুপ্ত হয়েছিল। কুসংক্কারবোধে সাকার 
উপাসনাপ্রণাণির উপর যে একটা wits ভাব ছিল তা সাধারণভাবে দূর 
হুয়েছিল। প্রতিমাপূজা যে পৌতলিকতা নয়, সে বোধ তীর! ats করেছিলেন | 


সেদিন পৌত্তলিক বোধে হিন্দুদের প্রতি Rel ক্রমশঃ বুচে গেছল বলেই . 


:বাহ্মসমাজে আপন স্বাতন্রাবোধের উগ্রতা আজ আর নেই। ঠিক এই ধরণের 
হিন্দুসমাজের একটি কুসংস্কারও দুর হয়েছিল। Aara জীবন, শিক্ষা ও 
arta সঙ্গে অন্তরঙ্গতা দেখে শিক্ষিত গোঁড়া হিন্দুদের অনেকের মন 
থেকে নিরাকারবাদ সম্বন্ধে অন্ধ অসহিষ্ণুতা বিলুপ্ত হয়েছিল। Stal বুঝেছিলেন, 
'নিরাকারবাদ বিদেশের ধারকরা বস্তু নয়, এ A ঢং নয়-_এ হিন্দুধর্মের 
শ্রেষ্ট মত। 

ভীরামকষ্খদেবের প্রভাবে ব্রাহ্মদমাজের আধ্যাত্মিকতা লাভ ও ধর্মসাধন 
বন্ধে ধারণা ব্যাপক ও গভীর হয়েছিল। ব্রহ্ম ও শক্তি যে অভেদ-_এ বিষয়ে 
তাদের ধারণা বিকাশ লাভ করেছিল। তাছাড়া, ভগবান আনবস্বরূপ, 
সচ্চিদানন্দ, তার মধ্যে ডুব দেওয়াই আধ্যাত্মিকতার- চরম লক্ষ্য। ব্রাহ্ম 
আচার্ষেরা সাধারণতঃ ঈশ্বরের মহিমা কীতর্ন করতেন তার গঁশ্বধের বর্ণনা 
করে। চিদানন্দের উৎস যিনি তাঁর oad ও শক্তির মহিমায় শুধু মুগ্ধ হবার চেষ্টা 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে স্থূল বুদ্ধির পরিচায়ক শ্রীরামকৃষ্ণ এ বিষয়ে বারবার ব্রাহ্ম- 


দের দৃষ্টি আকর্ষণ করতেন। তিনি বলতেন, হ'যাগা, তোমরা ভগবানের ' 


ort অত বর্ণনা কর কেন? আমি-কেশব সেনকে ও কথা বলেছিলুম। 
একদিন তারা সব ওখানে কালীবাড়িতে গিছিল। আমি বললুম, তোমরা 
কি রকম লেকচার দাও শুনব। তা গঙ্গার ঘাটে চাঁদনীতে. সভা হল। 
‘কেশব বলতে লাগল। বেশ বললে, আমার ভাব হয়ে গিছিল। পরে 
'কেশবকে আমি wa, তুমি এগুলো এত বল কেন? হে ইশ্বর, তুমি 
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কি সুন্দর কুল করিয়াছ, তুমি আকাশ করিয়াছ, তুমি তারা করিয়াছ, তুমি সমুদ্র" 
করিয়াছ_-এই সব? এ সব কথা এত কি দরকার ?. মদ খাওয়া হলে S 
দোকানে কত মণ মদ আছে তার হিসাবে আমার কি দরকার! আমার এক. 
বোতলেই কাজ হয়ে যায়। নরেন্্রকে যখন দেখ কখনও জিজ্ঞাস! করি নাই, 
তোর বাপের নাম কি, তোর বাপের কখানা বাড়ি? কি জান? মামুষ' 
নিভে eni আদর করে বলে ভাবে ভগবানও আদর করে h 
ভাবে, ভার Qhi প্রশংসা করলে তিনি খুশী হন। wy বলেছিল, 
এখন এই আশীর্বাদ কর যাতে এই Set তার পাদপন্মে দিয়ে মরতে, 
পারি। আমি .বললুয়, এ তোমার পক্ষেই Qed, তাকে তুমি কি দেবে? 
তার পক্ষে এগুলো: কাঠ মাটি। eee বথন বিষুঘরের গয়না সব 
চুরি গেল তখন aang আর আমি ঠাকুরকে দেখতে গেলুম ৷ সেজবাবু: 
বললেন, দূর ঠাকুর, তোমার কোন মুরোদ নেই। তোমার গা থেকে সব 
qaal নিয়ে গেল আর তুমি কিছু করতে পারলে না। আমি তখন বলুয়,. 
এ তোমার কি কথা.! তুমি বেগুলো গয়না গয়না করছ তার পক্ষে এগুলো” 
aia চেলা। লক্ষ্মী বার শক্তি, তিনি তোমার গুটি কতক টাকা চুরি গেল কি- 
না তা নিয়ে কি হা করে আছেন? এ রকম কথা বলতে TIS * ow * 
ভগবান কি শশ্বর্ষের বশ ? তিনি ভক্তির বশ। তিনি কি চান? টাকা নয়». 
—sis, প্রেম, ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য-এই লব চান। সন্তান কি 
তার বাপের সামনে বসে ভাবে, বাবার কত বাড়ি, কত ঘোড়া, কত গরু, কত 
* ৰাগবাগিচা। অত করে Sia Hicks কথা ভাবলে ভগবানকে খুব আপনার; 
বলে ভাবা যায় না, তার উপর. জোর করা যায় না। তিনি কত মহান্‌, 
আমাদের কাছ থেকে কত দুরে এই সব ভাব আসে ।. ভগবানকে খুব আপন 
বলে ভাব, তবে ত তাকে পাওয়া যাবে। ঈশ্বরের মাধুর্য রসে ডুব দাও। রি 
অনস্ত a, অন্ত PAE । অত খবরের আমাদের কাজ কি! 

‘বাইরের অনুষ্ঠানকে ধর্ম বলে বিশ্বাস করে বাতে ব্রাঙ্গেরা মত্ত না থাকেন- 
তাই রামকৃষ্ণ সাবধান করে তাঁদের মনে সতি।কার ভগবদ্ভত্তি জাগাবার 
চেষ্টা করতেন। তিনি বলতেন, ব্রাহ্ম সভা না শোভ!? ব্রাহ্মসমাজে নিয়মিত" 
উপাসনা হয়, সে খুব ভাল! কিন্ত ডুব দিতে হবে। শুধু উপাসনা লেকচারে- 
হয় না। তাকে প্রার্থনা করতে হয় TICS ভোগাসক্তি চলে গিয়ে তার পাদ- 
পন্ে Wal ভক্তি হয়। হাতীর বাইরের দাত আছে আবার ভিতরেরও ties 
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৯৪ শ্ররামকুষ্ণদেবের লীলাকথা 


'আছে। বাইরের tice শোভা, কিন্তু ভিতরের tice খায় | তেমনি ভিতরে 
কামিনীকাঞ্চন ভোগ করলে ভক্তির হানি হয়। বাইরে লেকচার দিলে কি 
“হবে? শকুনি উপরে ওঠে কিন্তু ভাগাড়ের দিকে নজর । হাউই হুন করে 
প্রথমে আকাশে উঠে যায় কিন্তু পরক্ষণেই মাটিতে পড়ে 'যায়। তোগাসক্তি 
ত্যাগ হলে শরীর যাবার সময় তগবানকেই মনে পড়বে। তা না হলে এই 
সংসারের জিনিন সব মনে পড়বে- স্ত্রী, পুত্র, গৃহ, ধন, মান, ABT পাখি 
অভ্যাস, করে ates বোল বলে কিন্ত বেড়ালে ধরলে ক্যা! ক্যা করে 
“ডাকে | তাই সর্বদা অভ্যাস করা দরকার। তীর নাম গুণকীর্ভন, তীর ধ্যান 
‘চিন্তা আর প্রার্থনা_যেন ভোগাসক্তি যায় আর তোমার পাদপন্মে মন হয়। 
ভগবদৃভক্তি সম্বন্ধে ব্ৰাহ্মদের হিসেববুদ্ধিকে তিনি বিদ্রপ করতেন। I 
এ বিজ্রপের মধ্যে আঘাত দেবার চেষ্টা থাকত না । : একদিনের ঘটনার সম্বন্ধে 
‘তিনি নিজেই গল্প বলতেন, কেশব সেন বাড়িতে লেকচার দিলে। আমি 
শুনেছিলুম। অনেক লোক বসেছিল। চিকের ভিতর মেয়েরা fea কেশব 
"বললে, হে ঈশ্বর, তুমি আশীর্বাদ কর যেন আমর! ভক্তি নদীতে একেবারে ডুবে 
যাই। আমি হেসে কেশবকে বললুম, ভক্তি নদীতে যদি একেবারে ডুবে যাবে 
“তাহলে চিকের মধ্যে বারা রয়েছেন ও'দের দশা কি হবে? তবে এক কাজ 
কর। ডুব দেবে আর মাঝে মাঝে আড়ায় উঠবে। একেবারে ডুবে তলিয়ে 
‘যেও Tl 
প্ররামকষ্ণের প্রভাবে AN ব্রাহ্মদের অনেকেই সাধনভজনে প্রবৃত্ত 
'হুয়েছিলেন.। আগেই বলেছি, সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের নেতা আচার্য বিজয়কৃষ্ণ 
ত আধ্যাত্মিক সাধনার মধ্যে একান্তভাবে ডুব দিয়েছিলেন। আর কেশবচন্্রের 
জীবনে এসেছিল নব সাধনার অপূর্ব বন্তা। তিনি জন্মেছিলেন একদিকে 
“অনগ্ঠসাধারণ প্রতিভা আর একদিকে আধ্যাত্মিকতার তীব্র প্রেরণা নিয়ে। তীর 
‘মনের সহজগতি ছিল ভক্তি পথে। Aare ছিলেন মূলতঃ ভক্তিপথের 
পথিক। তীর সঙ্গে মিলনে কেশবচন্দ্রের অস্তরের সহজ ভক্তি সহতরগুণে ay 
গ্রাণিত হয়ে উঠেছিল। তিনি লক্ষ্যে পৌঁছবার উদ্দেশ্যে পাশ্চাত্যের তর্ক- 
“বিচারমূলক পদ্ধতি পরিহার করে বিশ্বজননীর সাধনায় প্রবৃত্ত হন। এর আগে 
্রান্মঘমাজে আর কেউ এমনভাবে ভগবানকে মাতৃরূপে কল্পনা করে ব্রহ্ম 
“Crates চেষ্টা করেন নি। নিলে e 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন।-. 
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আকাশে কক্ষচ্যুত ছুই গ্রহের হঠাৎ মিলন হয়। বড় গ্রহের সংস্পর্শে ছোট 
-গ্রহের গতি হয় ক্ষীপ্রতর। একের তাপে অপরের তেজ হয় তীব্রতর । তেমনি 
‘ভাবেই শ্রীরামরুষ্ণ ও কেশবচন্দ্রের অন্তরঙ্গতা গড়ে উঠেছিল। তাঁদের মধ্যে 
গুরুশিষ্যের সম্বন্ধ ছিল কি না সে প্রশ্ন eater! কারণ কেশব কোন দিন মুখে 
ৰা লিখিতভাবে প্রীরামক্কষ্ণকে গুরুরূপে বরণ করেন নি এবং Aage কোন 
দিন কারুর কাছে নিজেকে কেশবের গুরুরূপে জাহির করার চেষ্টা করেন নি। 
কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরে যে কেশবের জন্য ছিল অকৃত্রিম, সুনিবিড় গ্রীতি এবং 
«কেশবের হৃদয়ে যে ছিল শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি আস্তরিক সুগভীর শ্রদ্ধা__তা 
"অস্বীকার করা যায় না। একে অপরকে দেখে দিব্য আনন্দে মাতোয়ারা হয়ে 
উঠতেন। কেশবের ভক্তি এমন গভীর ছিল যে একদিন তিনি সমাজে বেদীতে 
বসে ভক্তদের উপদেশ দিচ্ছেন এমন সময়ে প্রীরামকৃষ্ণ এসে সেখানে উপস্থিত 
হলেন। কেশবের THO আর শেষ করা হল না। তিনি বেদী থেকে নেমে 
এসে পরম শ্রদ্ধাভরে অতিথিকে অভ্যর্থনা saat] তারপর দিব্য পুরুষের 
Wr কীর্তনানন্দে তাদের সেদিনকার উপাসনার উপসংহার হল। 
কেশবের তিরোধানের কিছুদিন আগে তাদের দুজনের শেষসাক্ষাৎ 
হয়। সেই সাক্ষাতের সময়ে যে কথাবাত হয়েছিল তার বিবরণী পড়লে 
“বোঝা যায়, একদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ কেশবকে কত উচ্চস্তরের সাধক বলে TT 
করতেন, অপরদিকে কেশব ও তার পরিবারবর্গ শ্রীরামকৃষ্ণকে কিভাবে দিব্য 
পুরুব বলে গণ্য করতেন। তা না হলে কেশবচন্দ্রের মা ব্যাকুলতাবে পুত্রের 
"আরোগ্য কামনায় তার কাছে আশীর্বাদ ভিক্ষা করতেন না । বড় অপরূপ সেই 
.শেষবিদায়ের দৃষ্ঠটি। খুব নিবিড় সম্বন্ধ না থাকলে এমন করে এক সর্বত্যাগী 
‘সন্যাসী মনের মামুষের মৃত্যুশয্যায় দেখা করতে ছুটে আসেন না এবং একজন 
দেশমাগ্, বাণীশ্রে্ঠ জননায়ক এমন ভাবে রোগবন্ত্রণা ভুলে দুর্বল দেহে 
‘দেওয়াল ধরে ধরে বৈঠকখানায় এসে শেবপ্রণাম জানিয়ে যান না। এই নিবিড়, 
সহজ অন্তরঙ্গতাঁর কাছে মনে হয় গুরুশিষ্যের বাধাধর! সম্পর্কের প্রশ্ন অতি তুচ্ছ 
বস্ত। ১৮৮৩ QTA ২৮ নভেম্বর। দক্ষিণেশ্বর থেকে তিনি এসেছেন 
"কলকাতায় “কমলকুটিরে”। কেশবচন্দ্রের সম্কটাপন্ন অসুখ, বুঝি আঁরোগ্যের 
“আশা নেই। কেশবের জন্য শ্রীরামকৃষ্ণের গভীর আকুলতা। কিন্ত 
তাকে দেখামাত্র সব আকুলতা ভুলে গেলেশ--মুখ দিয়ে সাধারণ কোন 
কথাবাত৫ বার হুল all ভাবমুখে অপূর্ব জ্ঞানের Mire উজ্জল 
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de শ্রীরামক্ক্ছদেবের লীলাকথা 


কথার ধারা উতসরিত হয়ে উঠতে লাগল! কেশবকে দেখে তিনি 
গর্গর মাতোয়ারা । একটু প্রক্ৃতিস্থ হবার পর অসুখের সম্বন্ধে উল্লেখ 
করে অপরূপ সাত্বনার বাণী বলতে লাগলেন, তোমার AAA হয়েছে কেন তার 
মানে আছে । যখন ভাব হয় তখন কিছু বোঝা যায় না, অনেকদিন পরে 
শরীরে আঘাত লাগে। আম দেখেছি বড় জাহাজ গঙ্গা দিয়ে যখন চলে গেল 
তখন কিছু টের পাওয়া গেল না। ও মা, খানিকক্ষণ পরে দেখি, কিনারার 
উপরে জল ধপাঁস্‌ ধপাস্‌ করছে । আর তোলপাড় করে দিচ্ছে। হয়ত 
কিনারার খানিকট! ভেঙে জলে পড়ল। কুঁড়ে ঘরে হাতী প্রবেশ করলে. IT 
তোলপাড় করে ভেঙে চুরে CHT] ভাঁবহস্তী দেহঘরে প্রবেশ করে আঁর' 
তোলপাড় করে । হয় কি জান? আগুন লাগলে কতকগুলে। জিনিস পুড়িয়ে 
টুড়িয়ে ফেলে । আর একটা হৈহৈ sts আরম্ভ করে দের। জ্ঞানাগ্নি গুথমে 
কামক্রোধ এই সব রিপু নাশ করে, তারপর অহংবুদ্ধি নাশ করে।, তারপর 
একট! তোলপাড় আরম্ভ করে.।. তুমি মনে করছ সব ফুরিয়ে গেল। কিন্ত 
যতক্ষণ রোগের কিছু বাকি থাকে ততক্ষণ তিনি ছাড়বেন না। . হাসপাতালে 
যদি নাম দেখাও আর চলে আসবার জো নাই। যতক্ষণ রোগের এরটু Tae 
থাকে ততক্ষণ ডাক্তারসাহেব চলে আসতে দেবে -না। তুমি নাম 
লিখালে. কেন? z 

Aage কেশবচন্দ্রের সাধন জীবনে উচ্চ অবস্থার কথা ইঙ্গিত করে 
বলছেন যে কঠোর সাধনার পথে এগিয়ে এলে. সঙ্গে ACH কঠিন . দৈহিক' 
অনুখও ভুগতে হয়। অতএব অসুখের ay বিচলিত হলে চলবে না। তিনি 
নিজের সাধনজীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে বলছেন, By বলত, এমন ভাবও দেখি নাই, 
এমন রোগও দেখি নাই। তখন আমার খুব অসুখ ৷ সরা সরা বাহে যাচ্ছি। 
মাথায় যেন ছুলাখ-পি'পড়ে কামড়াচ্ছে। কিন্তু ঈশ্বরীয় কথা রাতদিন চলছে l 
নাটাগড়ের রামকবিরা্জ দেখতে এল। সে এসে দেখে, আমি বসে বসে, 
বিচার করছি। তখন সে.বললে, এ কি পাগল ! ছুখানা হাড় নিয়ে বিচার. 
করছে।* * * তাঁর ইচ্ছা। সকলই:তোমার ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি + 
শিশির পাবে বলে মালী.বসরাই গোলাপের গাছ. Pewee তুলে দেয় 
শিশির পেলে গাছ তার করে গজাবে।. তাই বুঝি. তোমার -শিকড়ন্থদ্ধ তুলে 
faces ফিরে ফি্রিতি বুঝি একটা.বড়-কাওড হবে|, eee তোমার অসুখ 
হলেই আমার প্রাণটা বড় ব্যাকুল:হয়। আগের বারে তোয়ার যখন অসুখ হয় 
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মনের মামুযের সন্ধান ৪৭ 


রাত্রি শেষ প্রহরে আমি Shea | TRT, মা, কেশবের বদি কিছু হয় তবে 
কার সঙ্গে কথা কব? 

এমনি কথাবার্তা চলছে এমন সময় কেশবচন্দ্রের মা ঘবের দরজার 
কাছে এসে প্রণাম করলেন। পাশের একজন Se গ্রীরামকুষ্ণকে উদ্দেশ করে 
বললেন, মা বলছেন কেশবের TAS যাতে সারে, ও'কে আশীর্বাদ FFA 

DAEs সে কথ! কানে তুললেন না। ভক্ত আবার চেঁচিয়ে বললেন; 
মা বলছেন কেশবকে আশীর্বাদ করুন| 

Sass এবার গভীরভাবে বললেন, আমার কি সাধ্য! তিনি আশীর্বাদ 
করবেন। তোমার কর্ম তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি। ভগবান 
দুবার হাসেন। একবার হাসেন যখন GEIS জমি বখরা করে আর দড়ি 
মেপে বলে, এ দিকটা আমার ও দিকটা তোমার। ভগবান আর একবার 
হাসেন। ছেলের RA সম্কটাঁপন্ন। মাকাদছে। বৈদ্য এসে বলছে, ভয় 
কি না, আমি ওকে ভাল করব। বৈদ্য জানে না, ভগবান যদি মারেন কার 
সাধ্য রক্ষা করে। 

এই সময়ে কেশবচন্দ্র ভয়ঙ্কর কাশতে লাগলেন। যেন কিছুতেই বন্ধ হয় 
al তীর ভীষণ কষ্ট হতে লাগল। কিছুক্ষণ পরে কাশি একটু থামলে 
তিনি শ্্রীরামকৃষ্ণকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণান করে আস্তে আস্তে দেওয়াল ধরে ধরে 
নিজের শোবার ঘরে উঠে গেলেন,__এই তার শেষ প্রণাম । কিছুদিন পরে 
১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের জান্থআরী মাসে তীর ইহলীলা শেষ হয়। 

সেই খবর শ্রীরামকৃষ্ণের কানে গেলে তিনি খুব অভিভূত হয়েছিলেন, 
তিন দিন কারুর সঙ্গে কথা বলেন নি। পরে অন্তরদ্ধদের কাছে গল্প ক্রে- 
ছিলেন, কেশবের মরণের কথা শুনে আমার বোধ হল যেন আমার একটা অঙ্গ 
খসে গেছে। 

* 
* * : 

ataata যেমন শ্রীরামরুষ্ণের কাছ থেকে অপরূপ দান পেয়েছিল তেমনি 
সে শ্রীরামরুষ্ণ-নবজীবন-আন্দোলনে দান দিয়েও ছিল। সে দান মোটেই নগণ্য 
বগা বায় না। 

সে যুগের ইংরেজী-না-জানা, শহর থেকে বহুদূরে নীট 
হওয়া এই মাস্থবটির মন ছিল পরম আধুনিক নবজীবনের 'দীপটি হাতে 
‘নিয়ে তিনি সমাজের প্রাহীনপদ্থীদের দ্বারে গিয়ে হাজির হন নি।. দক্ষিণে- 
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২৯৮ শীরামকষ্তদেবের লীলাকথ! 


শ্বরের কাছেই পাণিহাটি প্রভৃতি গ্রামে তখনও বৈষ্ণব সংস্কৃতির কেন্্রগুলি 
সজাগ ছিল। ইচ্ছা করলে তিনি সেই সমাজ থেকে লোকসংগ্রহের চেষ্টা 
করতে পারতেন। কিন্ত তিনি বুঝেছিলেন, প্রাচীনপন্থীদের মধ্যে যত 
আধ্যাত্মিকতার প্রেরণা থাক তা একদিক থেকে গতাম্ুগতিকতার মোহে 
aif, প্রাণহীন ও গতিহীন। সেই পুরানো সলতেয় নতুন আলো জলবে 
না। তাই তিনি মনের মাম্থুষদলকে খুঁজতে বেরিয়েছিলেন কলকাতা 
শহরের পাশ্চাত্যভাবভরা, পথভোলা নবীন সমাজে । তিনি জানতেন, যতই 
তারা বিপথে চলুক, তাদের তাজা প্রাণে নতুনকে নেবার আগ্রহ অশেব, 
তাদের পথচলার উদ্যম সহজে স্তিমিত হবে না। মনের . মান্থবের সন্ধানে 
"বার হয়ে Stars ব্রাহ্মদের প্রতি আকৃষ্ট হন। ক্রমে এঁদের সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠতা নিবিড় হয়ে ওঠে। তীর সম্বন্ধে কেশবচন্দ্রের প্রবন্ধ ও বক্তৃতা এবং 
SII ব্রাহ্মপ্রধানদের শ্রদ্ধার ফলেই মূলতঃ বাংলাদেশের গোপন মনের সঙ্গে 
'জীরামরুষ্ভাবধারার সংযোগ ঘটে। তাদের উৎসাহ দেখেই বাংলার শিক্ষিত 
তরুণ হিন্দুসমাজের চোখ পড়ে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ির উপর । ব্রাক্মদের 
সঙ্গে সংযোগ Al হলে হয়ত এত সহজে এত অল্প সময়ে গ্রীরামকষ্ণের সঙ্গে 
বাংলাদেশের যোগাযোগ প্রতিষ্ঠিত হত না। 
!. দ্বিতীয়তঃ ব্রাহ্মভক্দের সঙ্গে মেলামেশার ফলে আধুনিক ভারতবাসীর 
‘জীবনের সঙ্গে শ্রীরামকৃষেের প্রথম পরিচয় ঘটেছিল। এর আগে তিনি যে 
রাজ্যে বাস করতেন তার সঙ্গে পাশ্চাত্যভাবধারায় দীক্ষিত, আধুনিক ভারতীয় 
মনের কোন সংস্পর্শই ছিল না। তীর প্রথম জীবনের অঙ্থুরাগীদের মধ্যে 
প্রায় সকলেই ছিলেন হয় সাধুসন্যাসী নাহয় সংস্কৃত পণ্ডিত ও প্রাচীনগন্থী ধর্ম- 
জিজ্ঞান্থ | একমাত্র মথুরামোহন ছিলেন পুরো একেলা। কিন্তু মথুরামোহন 
যখন বেঁচেছিলেন তখনও তার মন সাধনার আনন্দে বিভোর,_লোকসমাজে 
নবজীবন দান করার প্রেরণা তার মধ্যে তখনও আসে নি। তাই মনে হয়, 
আধুনিক ভারতবাসীকে বোঝার চেষ্টা তখনও তাঁর মধ্যে জাগে নি। তাছাড়া, 
মাত্র একজন মথুরাযোহনের সংসর্গে জাতির একটা এতবড় সম্প্রদায়ের চিত্তটকে 
বোঝা যায় Al ব্ৰাহ্মদের সংস্পর্শে এসেই Ase হুমম, সজাগ মন 
নব্য ভারতকে জানতে পেরেছিল। এই অভিজ্ঞতা পরে তার শেষ জীবনে 
তরুণ শিষ্যদের গড়ে তোলার কাজে খুব সাহায্য করেছিল। 

কিন্ত মহাতিক্ষ ব্রাহ্মদের- কাছ থেকে. যে মহৎ দান প্রত্যাশা করেছিলেন 
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মনের ACAI সন্ধান্‌ ৯৯ 
“শেষ পর্যন্ত তা তারা দিতে পারেন নি। ভারতবর্ষের দিকে দিকে তখন 
নিদারুণ সুপ্তি,__বিরাট মান্ুবগোষ্ঠী আত্মবিশ্বতির মোহে আচ্ছন্ন। ঘরে ঘরে 


নিপীড়িত আত্মার করুণ আর্তনাদ । নবজাগরণের সঞ্জীবন মন্ত্র জীবন দিয়ে 
লাভ করেছিলেন Aries! কিন্তু সে মন্ত্র ব্যবহার করে যিনি এই মৃত্যুর 
মহাদেশে প্রাণন্থরধুনীকে জাগাবেন-_সেই ভগীরথ না এলে ত শ্রীরামকৃষ্ণের . 
সব সাধন! নিক্ষল হয়। ataa কাছ থেকে তিনি চেয়েছিলেন সেই ভগীরথ। 
Stat we করার মত ব্রাহ্মদের প্রায় সবই ছিল-_গ্রতিভা, সাধনার আগ্রহ ও 
নতুনের নিষ্ঠা কিন্ত সর্বস্ব ত্যাগের তীব্র ব্যাকুলতা তাদের মধ্যে Aer 
যায় নি। তাই তারা কেউ নিজেকে নিঃশেষে গ্রীরামকৃষ্ণ-নবজাগরণ- 
আন্দোলনে দান করতে পারেন নি। ` 
কিছুদিন কাটবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ তা বুঝেছিলেন। ব্রান্মগণ তার কথার 
নতুনত্বে মুগ্ধ হয়েছিলেন বটে কিন্তু তার আধ্যাত্মিক ভাবের গভীরতার পূর্ণ 
ধারণা করতে পারেন নি। আগে থেকেই পাশ্চাতা ভাবধারা ও সংস্কারের 
মোহে তাঁদের মন আচ্ছন্ন ছিল। সেই মোহ FORE কাটিয়ে তাদের মধ্যে 
তন্বপিপান্থ ভক্তেরা সাধনভজনে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। কিন্তু নিজের মধ্যে 
নব ভারতের ভগীরথকে জাগাতে হলে একদিকে চাই বিশাল প্রতিভা আর 
একদিকে আধ্যাত্মিক সাধনার জন্য ইহজগতের gáa ত্যাগ । এমন বিরাটপ্রাণ 
ates কি দুঃখিনী ভারতের ঘরে জন্মাবে! সে সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণের হৃদয়ে 
কিছুমাত্র সংশয় ছিল না। তিনি তাবমুখে দর্শন পেয়েছিলেন, সেই ভগীরথ 
‘এসেছেন, তাকে পূর্ণতম করার ay শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব । শুধু ভগীরথ 
নন, সঙ্গে সন্ধে তার লীলার সঙ্গীরাও এসেছেন। ব্রাহ্মদের সংস্পর্শে কয়েক 
বছর কাটাবার পর নিরাশায় শ্রীরামকৃষ্ণের মনে জাগল তীব্র ব্যাকুলতা, তিনি 
আকুল স্বরে মার কাছে জানাতে লাগলেন, মা, কোথায় তোর সেই সব 
ত্যাগী ভক্তের দল। তাদের এবার এনে দেমা, তাদের সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা 
বলে আনন্দ করি। বিষয়ী লোকদের সঙ্গে আর যে থাকতে পারি না। 
হতাশ হলেও তিনি ব্রাঙ্মদের ত্যাগ করলেন না। অসীম করুণায় তাদের 
মধ্যে এসে সদ্‌আলোচনা করে ও কীর্তনানন্দের হাঠ বসিয়ে তাদের আধ্যাত্মিক 
উন্নতির চেষ্টা করতে লাগলেন। কিন্তু তার মন পড়ে রইল মনের মাঙ্গ্যদ্ের 
‘আসার প্রতীক্ষায় । সদানন্দ মহামাম্থষের ভিতরটা কেবলই হু-হু করে ওঠে, 
অজান! ভাষায় তিনি আকাশে আকাশে ডাক পাঠিয়ে দেন, ওরে, কোথায় 
“তোরা, আমার হোম। পাখির দল? তোরা আয়, তোদের না দেখে আর যে 
থাকতে পারছি না। ' 
সে যেন বৈশাখের দিনে নববর্ষার সমাগম প্রতীক্ষায় ধরণীর বুকফাটা 
ব্যাকুলতা | রর 
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হোমাপাথির দলের সঙ্গে মিলন” 


১৮৭৯ Mial হঠাৎ একদিন আকাশ তরে উদয়.হল বিছ্যুৎ্ভরা মেঘের দল।.. 
একে একে অন্তরঙ্গদের সমাগমে দিব্াপুরুব নতুন লীলায় মেতে উঠলেন। 


এ কথা স্বীকার করতে হবে, ব্রাহ্মদমাজের সংস্পর্শ প্রভাবেই এই অন্ত-. 
aera দক্ষিণেশ্বরে এসে হাঙ্গির হয়েছিলেন। প্রথম আসেন ডাঃ রামচন্দ্র 
দত ও তাঁর আত্মীয় শ্রীযনোমোহন মিত্র । রামচন্দ্র সবেমাত্র চিকিত্সা: 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে কলকাতা মেডিকেল কলেজে চাকরি করছিলেন। : 
প্রচলিত পাশ্চাত্য ভাবধারায় মানুষ হবার ফলে তিনি জড়বাদী ছিলেন, ভগবান: 
বিশ্বাম করতেন না। কিন্তু মনে তার ঘনিয়ে উঠেছিল গভীর অশান্তি । এমনি. 
মানসিক অবস্থায় হঠাৎ কেশবচন্দ্রের সম্পাদিত একখানি পত্রিকায় শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের গল্প তার চোখে পড়ল। তিনি SaF হয়ে মনোমোহনকে সঙ্গে 
নিয়ে একদিন দক্ষিণেশ্বরে বেড়াতে আসেন। 


কিছুদিন পরে রামচন্দ্রের পরামর্শে তার বন্ধু শ্রীস্বরেন্্রনাথ মিত্র এসে 
হাজির হন। ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে আসেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ। এঁর পূর্ব আশ্রমের: 
নাম ছিল শ্রীরাখালচন্দ্র ঘোব। বসিরহাটে এক ধনী জমিদারপরিবারে ১৮৬৩ 
খ্রীষ্টাব্দে তার জন্ম হয়। ছেলেবেলা থেকেই তার ধর্মে SEAT ছিল। তখন 
কলকাতায় স্থলে পড়েন। পড়াশোনায় বিশেষ মন নেই দেখে সংশোধনের: 
চেষ্টায় অভিভাবকেরা তীর বিয়ে দেন। বিয়ে হল মনোযোহনের বোনের: 
সঙ্গে। অদ্বৃ্টর এমনি বিধান, মনোমোহন একদিন ভগ্লিপতিকে নিয়ে এলেন 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে। দেখা হবামাত্র দুজনে পরস্পরের প্রতি 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব করলেন। মাত্র কয়েক দিন আগে শ্রীরামকৃষ্ণ তাবমুখে 
দেখেন, Data যেন তার কোলে একটি ছেলেকে বসিয়ে দিয়ে বলছেন,. 
এই তোর ছেলে। সেকি! তীর মত সন্ন্যাসীর ছেলে! তিনি wate হয়ে 
ভাবলেন। তখন জবাব শুনতে পেলেন, সংসারী ভাবে নয়,--এ তোর. ত্যাগী” 
মানসছেলে | রাখালকে দেখবামাত্র শ্রীরামকৃষ্ণের মনে পড়ল' সেই দর্শনে- 
পাওয়া ছেলের মুখ। তিনি বুঝাতে পারলেন, ইনিই তীর মানসছেলে। রাখাল: 
ছিলেন বড় নিরীহ, শাস্ত ও শিশুর মত সরল প্রকৃতির মানুষ | 
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হোমাপাণ্ধর দলের সঙ্গে মিলন ১০১ 
|. ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে আসেন AATE কথামৃত” লেখক এমহেন্দ্রনাথ Ve | 
‘সে সময়ে তিনি কেশবচন্দ্রের উৎসাহী ভক্ত ছিলেন। 
H স্বামী শিবানন্দের সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎ হয় এই বছরেই I 
তার পূর্ব আশ্রমের নান ছিল প্রীতারকচন্ত্র ঘোবাল। বারাসতের এক গুণী, 
অভিজাত বংশে হার জন্ম। তীর বাব! কুচবিহার রাজ্যের সহকারী দেওয়ান 
ছিলেন। তিনি sata করতেন। ছেলেবেলা থেকেই শিবানদ্দের মন 
-বর্মপথে আকৃষ্ট হয়েছিল। প্রথম যৌবনে তিনি ব্রাহ্মসমাজে যাতায়াত করতে 
“শুরু করেন। রাঁষচন্দ্রের বাড়িতে তীর সঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। 
এই বছরে স্বামী যোগানন্দও আসেন। দক্ষিণেশ্বরের এক অভিজাত 
'ৰংশে শ্রীযোগেন্ত্রনাথ চৌধুরীর জন্ম | 

Saas চন্দ্র ও শশীভূবণ চক্রবর্তা_ন্বামী সারদানন্দ ও রামরুফানন্দ 
আসেন ১৮৮৩ গ্রীষ্টান্ে। ছুজনেই তখন কলেজে পড়তেন এবং ত্রাহ্মনমাজে 
যাতায়াত করতেন। 

এই বছরে শ্রীহরিনাথ চট্টোপাধ্যায় _শ্বামী Gala এবং কালীন 
চন্দ্র শ্বামী অভেদানন্দও আসেন | 

এই বছরে শ্রীহরি প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ৰাৰী বিজ্ঞানানন্দ 55: 
“প্রথম দর্শনলাভ করেন। 

Anata মিব্র_্বামী ত্রিগুণাতীত, শ্রীবাবুরাম বিটি 
“প্রেমানন্দ, ীস্থবোধ ঘোষ-_ন্বামী সুবোধানন্দ যখন প্রথম আসেন তখন তীরা 
‘সকলেই মহেন্দ্রনাথের স্কুলের ছাত্র । 

প্রীগঙ্গাধর.ঘটক-_স্বামী অখণ্ডানন্দের সঙ্গে গুরুর প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৮৪ 
Jia এই বছরে শ্রীগিরিশচন্্র ঘোষও দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত শুরু করেন। 

Anona ঘোষ _্বামী faa, প্রীগোপাল সুর- স্বামী 

-অদৈতানন্, Aya নাগ ও বলরাম WZ এই কয় বছরের মধ্যে বা 
‘কাছাকাছি কোন সময়ে শ্রীরামকৃষ্ণের চরণে এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
আর স্বামী বিবেকানন্দ আসেন ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় সিমুলিয়! 
“অঞ্চলের WS বংশে ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে তার জন্ম ৷ ছেলেবেলা থেকেই.নরেগ্রনাথের 
“প্রাণ ছিল বিদ্যুৎভর!। জন্মের সঙ্গে তিনি পেয়েছিলেন অপরূপ প্রতিভা এবং : 
দূর্জয় আধ্যাত্মিক Gel. Asters সঙ্গে প্রথম দেখা হবার সময় তিনি 
কলেজে পড়তেন, জীবনের আদর্শ সন্ধানে ব্রাক্মদমাজে যাতায়াত করতেন। 
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১০২ গ্ররামকুষ্দেবের লীলাকথা 


তেজী, নিবিড়, উদ্দাম ছিল তার মন। তিনি চমৎকার গান করতে পারতেন l 

একদিন দ্বরেক্দ্রের বাড়িতে শ্রীরামকৃষ্ণভক্তদের আনন্দঅমুষ্ঠানের আয়োজন হল, 

গরুর কাছে ভজন Tests জন্য তিনি পাড়ার ছেলে নরেনকে নেমতন্ন করলেন ।: 
. সেই উপলক্ষে শ্রীরামরুষ্টের সঙ্গে নরেনের প্রথম সাক্ষাৎ ঘটে। 

সেদিন মুগ্ধ Saree নরেনকে সন্মেহে অঙ্রোধ জানান, "একদিন খুব' 
শীঘ্র দক্ষিণেশ্বরে এস | কিছুদিন পরে আত্মীয় রামচন্দ্রের পীড়াপীড়িতে নরেন্দ্র 
দক্ষিণেশ্বরে আসেন। সেই সাক্ষাতের পরে Satire গল্প বলতেন, পশ্চিমের 
arate দিকের দরজা দিয়ে নরেন্দ্র সেদিন ঘরে ঢুকেছিল। দেখনুয, নিজের' 
দেহের দিকে লক্ষ্য নেই, মাথার চুল ও কাপড়ভ্রামার কোন পারিপাট্য ' নেই, 
বাইরের কোন বন্ততেই ইতরসাধারণের মত একট! আঁট নেই। সবই যেন. 
তার আলগা । চোখ দেখে মনে হুল তার মনের অনেকট! কে যেন ভিতরের: 
দিকে সর্বদা টেনে রেখেছে । দেখে মনে হুল, 'বিষয়ী লোকের জায়গা 
কলকাতায় এত বড় MGS আধার থাকা কেমন করে সম্ভব হল! 

Aee সন্দেহে নরেনকে গাইতে বললেন। তিনি stem গান বেশি' 
জানতেন না। ব্রাহ্মসযাজের মন চল নিজ নিকেতনে গানটি তন্ময় হয়ে! 
গাইতে লাগলেন। তার তন্ময়ত| দেখে Aage আর নিজেকে চেপে' 
রাখতে পারলেন না, সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। তারপর প্রকৃতিস্থ হলে নরেনের' 

" হাত ধরে বারান্দায় নিয়ে গিয়ে ঘরের দরজ| বন্ধ করে দ্বিলেন। WIS 

গাওয়ার আনন্দে তার প্রাণ ভরপুর | সহসা চোখ দিয়ে তার দরদর করে 
চোখের জল পড়তে লাগল, মুখে সুধাভরা হাসি। নরেন বেন তার বহুযুগের' 
পরিচিত-_এমনি অস্তরঙ্গের মত পরম CACA তাঁকে বলতে লাগলেন, এত দিন: 
পরে আমতে হয়? আমি তোর aca যে কতদিন ধরে অপেক্ষা করে আছি তা 
কি ভাবতে নেই ? বিষয়ী লোকের বাজে কথা শুনতে শুনতে কান যে আমার: 
ঝালাপালা হয়ে গেল। প্রাণের কথা আর কার সঙ্গে বলি বল্‌? এই সব: 
কথা বলতে বলতে হঠাৎ তার সামনে হাত জোড় করে দীড়িয়ে বলতে 
লাগলেন £ জানি প্রভু; তুমি সেই পুরাতন af, নররপী নারায়ণ। জীবের 
Rie দূর করার উদ্দেশ্যে দেহধারণ করেছ। 

নরেন ত এ সব ব্যাপার দেখে অবাকৃ। এমন অদ্ভুত ব্যাপার তার জীবনে 
কখনও ঘটে নি। তিনি প্রথমটা এ সব পাগলের খেয়াল বলে ভাবলেন। 
কিন্ত পাগলের ভালবাসার ব্যবহার যে বড় মধুর, কার সাধ্য তা উপেক্ষা করে & 
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হোমাপাখির দলের সঙ্গে মলন ১০৩ 
শ্রীরামকৃষ্ণ ঘর থেকে মাখন, মিছরি ও কতকগুলো সন্দেশ এনে faa: 
হাতে নরেনকে খাওয়াতে উদ্ধত হলেন। নরেন বললেন, আমাকে ওগুলো 
দিন, আমি বাইরে গিয়ে সঙ্গীদের সঙ্গে ভাগ করে খাই। 
—al না। ওরা খাবে এখন। তুমি এগুলো এখানেই খাও। Sates, 
পরম ন্নেহভরে বললেন। 
নরেনের খাওয়া হলে তিনি তীর হাত ছুটি ধরে বললেন, বল, খুব শীঘ্র 
আর একদিন এখানে আসবে। দেদিন একলা এস, সঙ্গে বন্ধু কারুকে এন না!। 
নরেন এই ACY অন্থরোধ এড়াতে পারলেন না। বললেন, হ্যা, আসব , 
নরেন্্র চলে গেলে প্রীরামরষ্ণ সারাদিন ব্যাকুল হয়ে রইলেন। যতদিন * 
ACS লাগল তত Sta মনের ব্যাকুলতা বেড়ে গেল। সময়ে সময়ে Sa 
qal হতে লাগল যে মনে হল যেন বুকের ভিতরটাতে কে গামছা নিওরাবার 
মত করে cata করে নিঙরাচ্ছে। - 7 
* 
+ ৰ * } 
রামকৃষ্ণ তীর অস্তরঙ্গদের দুভাগে ভাগ করেছিলেন। তিনি অস্তরঙ্গদের 
প্রত্যেকের ব্যক্তিত্ব, মনের সহজগতি, ধারণাশক্তির সীমা, অভীগ্মার . রূপ 
বিশেবভাবে বিবেচনা করে পাত্রহিসাবে আলাদা আলাদাভাবে শিক্ষা দিতেন। 
তাই সকলকেই নির্বিচারে সন্যাসের পথে আকর্ষণ করেন নি। ধারা! বিবাহিত 
ধানের উপর সমগ্র পরিবারের ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে, বাদের মধ্যে : VS 
বৈরাগ্যের দীপ স্বাভাবিকভাবে জলে ওঠে নি, তিনি তীদের সংসার ত্যাগ 
করতে বলতেন না| বাবা, মা, স্ত্রী, পুত্র এদের যে স্বাভাবিক 
অধিকার আছে তা উপেক্ষা করে যে ভক্ত বৈরাগোর পথে আসতে 
চাইত তিনি তাকে নিরুৎসাহ water! একদিন তিনি IRANTE. . 
ভত্প্রনা করে বলেছিলেন, আর তোমায় বলি, বাপ মা মান্য করলে, 
ছেলেগুলেও হল, এখন মাগ নিয়ে বেরিয়ে আসা | লোকে বাপমাকে ফাঁকি 
দিয়ে ছেলে মাগ নিয়ে বাউলবৈষ্ণবী সেজে বেরয়। তোমার বাপের অভাব 
নাই বলে। তা নাহলে আমি তোমায় বলতুম FEL *** বাপমা কি 
কম জিনিস গা? তীরা প্রসন্ন না হলে ধর্মটর্ম কিছুই হয় না। কতকগুলি 
ai আছে. দেবখণ, খবিখণ। আবার মাতৃখণ, figa, Dad মা! 
বাঁপের ae পরিশোধ না করলে কোন কাজই হয় না। a a স্ত্রীর কাছেও 
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Jos শ্রীরামরুষ্ণদেবের লীলাকথা 
খণ আছে। হরিশ স্ত্রীকে ত্যাগ করে এখানে এসে রয়েছে। যদি তার 
ala খাবার জোগাড় না থাকত তাহলে বলতুম, ঢ্যামনা শালা । 


হরিশ স্ত্রী ত্যাগ করে এলে তিনি বাধা দেন নি কারণ তাঁর স্ত্রীর ভরণ- শর 


পোবণের অভাব ছিল না। কিন্তু আর একজন ভক্ত বিবাগী' হয়ে বাড়ি ছেড়ে 
তার কাছে চলে এলে তিনি তাঁকে আশ্রয় দিতে রাজী হন নি। এ সমন্ধে. 
শিষ্যদের কাছে নিজের আচরণের ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন, গ্তাপের ভাই 
এসে এখানে কয়েকদিন ছিল। বলে, আমি এখানে থাকব। শনলুম মাগ' 
ছেলে সব শ্বশুর বাড়িতে রেখেছে,অনেকণুলি ছেলেপিলে | তাকে খুব IFTA I 
* দেখ দেখি ছেলেপুলে হয়েছে, তাঁদের কি আবার ও পাড়ার লোক এসে 
খাওয়াবে দাওয়াবে, মানব করবে। লজ্জা করে না যে মাগছেলেকে আর 
একজন খাওয়াচ্ছে আর তাদের শ্বস্তরবাড়ি ফেলে রেখেছ ! অনেক বকলুম 
আর কাক্রকর্ম খুঁজে নিতে বললুম | তখন এখান থেকে চলে গেল। 
লক্ষ্যলাভের SI সকলের পক্ষে সংসার ত্যাগ যে একান্ত প্রয়োজন 
একথা! AFE কোনদিন বলতেন না । একবার একজন গৃহী ভক্ত জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন, সংসারেতে থাকলে কি ভগবানকে লাভ হয়? তখুনি উত্তর 
এল, সে কি, সংসারে থাকবে না ত কোথায়.যাবে? আনি দেখছি যেখানেই 
খাকিংরামের অযোধ্যায় আছি।' এই 'জগৎ সংসার রামের অযোধ্যা. 
রামচন্দ্র গুরুর কাছে জ্ঞানলাভ করার পর 'বললেন, আমি সংসার ত্যাগ 
করব। দশরথ তাকে বোঝাবার জন্যে বশিষ্ঠকে ডেকে পাঠালেন। বশিষ্ঠ 
এসে দেখলেন রামের তীব্র বৈরাগ্য । তখন বললেন, রাম, আগে আমার 
সঙ্গে বিচার কর, তারপর সংসার ত্যাগ 'করো। আচ্ছা বলত, সংসার 
কি ঈশ্বর ছাড়া? তা যদি হয় তাহলে তোমার ত্যাগ করা উচিৎ। রাম 
দেখলেন, ভগবানই জীবজগৎ সব হয়েছেন। তার সভাতে সমস্ত সতা বলে 
বোধ হচ্ছে। তখন রাষচন্দ্র চুপ করে রইলেন | 
পৌরাণিক উপমাটি শেষ করে প্রীরামরুষ বলতে লাগলেন, সংসারে কাম 
ক্রোধ এই সবের সঙ্গে লড়াই করতে হয়, নানা বাসনার সঙ্গে লড়াই করতে 
হয়। লড়াই কেন্লা থেকে হলেই স্থবিধে। গৃহ থেকে এ লড়াই করা ভাল। গৃহ 
যেন কেল্লা । গৃহে খাবার মেলে। কলিতে wate প্রাণ। অগ্নের জন্ত 
সাত জায়গায় ঘোরার চেয়ে এক SNS ভাল। একজন তার. মাগকে 
বলেছিল, আমি সংসারে ত্যাগ করে চলনুম। যাগটি একটু জ্ঞানী ছিল। বললে, 
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হোমাপাখির দলের ace মিলন ১০৫ 


"কেন ঘুরে ঘুরে. বেড়াবে ? যদি পেটের ভাতের SD দশ ঘরে যেতে না! হয় তবে 
_ Shel আর যদি হয়, তাহলে এই এক ঘরই ভাল। তোমরা সংসার ত্যাগ 
_ ‘করবে: কেন? বাড়িতে থাকাই বরং are! আহারের জন্য ভাবতে 
‘হরে না। সহবাস স্বদারার সঙ্গে তাতে দোষ নাই । শরীরের যখন যেটি 
“দরকার কাছে পাবে। রোগ হলে সেবা করবার লোক কাছে পাবেই। 
` কিন্ত সংসারে থাকতে হবে ভগবানের কাছে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পন করে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, সংনারে থাক ঝড়ের এটো পাতা হয়ে। ঝড়ের এঁটে! 
"পাতাঁকে কখন ঘরের ভিতর লয়ে যায়, কখন আঁস্তাকুড়ে। হাওয়া যেদিকে 
যায় পাতাও নেদিকে যায়। কখন ভাল জায়গায়, কখন মন্দ জায়গায় । 
আংসারে তিনি তোমাকে রেখেছেন, তা কি করবে? সমস্ত তাকে দিয়ে 
দাও, আত্মসমর্পণ করে সংসারের কাজ কর। তাহলে আর কোন গোল 
থাকবে না। তখন দেখবে তিনিই সব করছেন। সবই “রামের Vea’ | 
ভক্ত জিজ্ঞাসা করলেন, “রামের ইচ্ছা” গল্পটি কি? 

--এক গীয়ে একজন Sifo থাকত। সে বড় ধাখিক। সকলেই তাকে 
“বিশ্বাস করে আর ভালবাসে । Stf হাটে গিয়ে কাপড় বেচে। খদ্দের 
'দাম জিজ্ঞাসা করলে বলে, রামের ইচ্ছে স্থতোর দাম এক টাকা, রামের ইচ্ছে 
মেহন্নতের দাম চার আনা, রামের ইচ্ছে মুনাফা ছু আনা, কাপড়ের দাম রামের 
ইচ্ছেয় এক টাকা ছয় আনা । লোকের এত বিশ্বাস যে তার কথ! শুনে তথুনি 
‘দাম ফেলে দিয়ে কাপড় কিনত। লোকটি ভারি ভক্ত, রাত্তিরে খাওয়া দাওয়া 
“করে অনেকক্ষণ ঘরের দাওয়ায় বসে কীর্তন করত। একদিন অনেক রাত 
পর্যস্ত লোকটির ঘুম হচ্ছে না, বসে আছে। এক একবার তামাক খাচ্ছে। 
‘এমন সময় সেই জায়গ! দিয়ে একদল ডাকাত ডাকাতি করতে যাচ্ছে। তাদের 

' সুটের অভাব হওয়াতে তীতিকে বললে, আমাদের সঙ্গে আঁয়। এই বলে 
হাত ধরে টেনে নিয়ে চলল। তারপর একজনের বাড়ি গিয়ে ডাকাতি করলে 
“আর কতকগুলি জিনিস তাতির মাথায় চাপিয়ে দিলে। এমন সময় পুলিশের 
.লোক এষে পড়ল। ডাকাতেরা পালাল । কেবল ভাতিটি মাথায় মোট qa 
ধরাপড়ল। পরের দিন হাকিমের কাছে তাঁতির বিচার বসল। গাঁয়ের 
‘লোক খবর পেয়ে সব এসে হাজির! তারা সকলে বললে, এ লোক কখনও 
‘ডাকাতি করতে পারে a) হাকিম তখন তীতিকে জিজ্ঞাসা করলে, কি 
হয়েছিল তুমি মবব বলত তীতি বললে, হুজুর, রামের: ইচ্ছে আমি রাত্তিরে 
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ভাত খেলুম। রামের ইচ্ছে অনেক রাত হল, আমি দাওয়ার বসে ভগবানের: 
নাম করছিলুয। রামের ইচ্ছে এক দল ডাকাত পথ দিয়ে যেতে যেতে, 
আমাকে ধরে টেনে নিয়ে গেল! রামের ইচ্ছে তারা একজনের বাড়িতে 
ডাকাতি করলে। রামের ইচ্ছে তারা আমার মাথায় একটা মোট চাপিয়ে 
দিলে। রামের ইচ্ছে আমি ধর! পড়লুম। আজ সকালে রামের ইচ্ছে হুজুরের' 
কাছে এনেছে। অমন ধামিক লোক দেখে হাকিম তাতিকে ছেড়ে দিলে। 
তাতি রাস্তায় বন্ধুদের বললে, রামের ইচ্ছে আমাকে ছেড়ে দিয়েছে। 

গল্পটি বলে AIF মন্তব্য করলেন, সংসার করা না করা সবই রামেরঃ 
ইচ্ছে। তাই ভগবানের উপর সব ফেলে দিয়ে সংসারের কাজ কর। 

অবশ্য ঈশ্বরে আত্মসমর্পণের মধ্যে লেশমাত্র ভণ্ডামি থাকলে চলবে না । 
গ্রামের ইচ্ছাস্ই যে পৃথিবীতে সব-_এই বিশ্বাস সত্যিকার হওয়া চাই। নিজের 
মনের সঙ্গে জুয়াচুরি করলে কোন কাজই হবে না। মন মুখ এক হওয়া চাই । 
মুখে রামের ইচ্ছ| অথচ অন্তরে আমিই Fol ভাব থাকলে ভক্তের আত্মসমর্পণ 
সম্পূর্ণ নিক্ষ হবে| শ্রীরামকৃষ্ণ এই কথাটি ভক্তদের গল্প দিয়ে. বৌঝাতেন £ 
" এক ব্ৰাহ্মণ খুব থেটেখুটে একটি সুন্দর বাগান তৈরি করেছিল। তাতে নানা 
ফলের গাছ। একদিন ব্রাহ্মণ কাজে বাইরে গেছে এমন সময় একটি গরু এসে 
সেই সব ফলের গাছ মুড়িয়ে খেতে লাগল। ব্রাহ্মণ ফিরে এসে গরুটাকে: 
দেখে রাগে অগ্নিশর্মা হয়ে তাঁকে এক*ঘ! লাঠি মারলে। মারতেই গরুটা মরে: 
গেল । ব্রাহ্মণের তখন প্রাণে খুব ভয় হল- হিন্দু ব্রাহ্মণ হয়ে গোহত্যা করেছে” 
গোহত্যার পাঁপ যে বড় ভীষণ। তারপর তাঁর মনে পড়ল, শাস্ত্রে. আছে, 
ইন্দ্রের শক্তিতে মানুষের হাত চলে । সে তখন মনকে -বোৌঝালে, আমি ত. 
গোহত্যা করি নি, ইন্দ্রের শক্তিতে হাত কাজ করে, RAR গোহত্যা করেছে। 
এদিকে কিছুদিন পরে গোহত্যাপাপ এসে ব্রাহ্মণের কাছে হাঁজির হল।. 
ব্রাঙ্মণ তাঁকে তাড়িয়ে দিয়ে বললে, যাও, আমি কিছু করি নি। গোহত্যা 
Sa করেছে, তার কাছে যাও। কাজেই পাপ দেবলোকে গিয়ে ইন্দ্রকে ধরতে, 
গেল। ইন্দ্র সব শুনে বললেন, একটু বস, আমি ব্রাহ্মণের সঙ্গে দুটো কথা! 
বলে আসি। তারপর আমাকে ধরো1* * * ইন্্ মানুষের মৃতি ধরে ব্রাহ্মণের 
বাগানে ঢুকে বলতে লাগলেন, আহা কি চমৎকার বাঁগানটি ! যেখানে যেটি, 
দরকার সেখানে সেই গাছ পৌতা হয়েছে। তারপর ব্রাঙ্ষণকে দেখে জিজ্ঞাসা 
করলেন, মশাই, বলতে পারেন কে এই চমৎকার বাগানটি করেছে। ব্রাহ্মণ 
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ত নিজের প্রশংসা! শুনে আনন্দে গদগদ হয়ে গেছে, বললে, আজ্ঞে, আমিই” 
বাগানটি করেছি, এটি আমার। আনন না, বাগানটি ভাল করে বেড়িয়ে” 
দেখুন। ইন্দ্রকে নিয়ে ব্রাহ্মণ সারা বাগানটি বেড়িয়ে বেড়িয়ে বলতে লাগল, 
এটি আমি করেছি, ওটি আমি করেছি। : এমন সময় তারা এসে হাঁজির হল: 
যেখানে মর! গরুটা পড়েছিল। ইন্দ্র তা দেখে যেন চমকে উঠে জিজ্ঞাসা 
করলেন, এ কি, এখানে গোহ্ত্যা কে করলে? ব্রাহ্মণের মুখ দিয়ে বেরিয়ে” 
এল, ইন্দ্র করেছে। তখন ইন্দ্র নিজের মূর্তি ধরে বললেন, তবে রে ভণ্ড. 
প্রশংসার বেলায় তুমি আর পাপের বেলায় আমি নে তোর গোহতার পাপ। 
তখন পাপ এসে ব্রাহ্মণের ঘাড়ে চেপে বসল। 

সংসারে থাকতে হবে পীকাল মাছের মত নিলিপ্ত হয়ে। জীবনে একমাক্র: 
ভগবানই সার বস্তু। -গৃহস্থের সর্বদা সেই ভগবানের 'দিকে মন রাখতে হবে l: 
ভগবানকে TR চিন্তা করবে ততই তার ভোগের আসক্তি কমবে। ভগবদ্‌- 
ভক্তি যতই গভীর হবে বিষয়বাসনা ততই কম পড়বে, দেহের সখের দিকে: 
দৃষ্টি ততই ক্ষীণ হয়ে বাবে। কিন্তু এই নিলি্প্তিতা ত সহজে লাভ করা খায় 
'না। কোন এক অসতর্ক ক্ষণে সামান্থ বাসনার পাশে বদ্ধ হয়ে কত যে মহৎ -- 
জীবন সংসারের পাঁকে ডুবে গেছে তার ইয়ত্তা নেই। Bataze কৌপীনধারী 
সাধুর গল্প বলতেন, একজন সাধু গুরুর কাছ থেকে মন্ত্র নিয়ে নির্জনে একটি 
চালাঘরে সাধন ভবন করত | রোজ ait করে oT ভিজে কাপড় আর" 
কৌপীন ঘরের চালে শুধোতে দিত। তারপর সাধু যখন ভিক্ষেয় বেরুত তখন 
একটা হঁদুর এসে সেই কৌপীন কেটে দিত। সাধু ভিক্ষেয় বেরিয়ে 
রোজ গায়ের লোকের কাছ.থেকে কৌগীন চাইত। গায়ের লোকের! বললে, 
রোজ রোজ আপনাকে কে কৌগীন দেবে? আপনি বরং একটা বেড়াল: 
পুধুন। তাহলে বেড়ালের ভয়ে আর ইঁহুর আসবে Al সাধু তখুনি, এক - 
‘বেড়ালের বাচ্ছ! নিয়ে এল । সেদিন থেকে ইঁদুরের উপদ্রব বন্ধ হল। এদিকে' 
বেড়ালের বাচ্ছার ace সাধুকে রোজ দুধ ভিক্ষে করে আনতে হত। কিছুদিন 
পরে একজন সাধুকে-বললে, দুচার দিন ভিক্ষে করে চলতে পারে, বার মাস 
আপনাকে দুধ দেবে কে | বরং একটি গরু পুযুন। তাঁর দুধ আপনিও খেতে. 
পারবেন, বেড়ালকেও খাওয়াতে পারবেন। কিছুদিন পরে সাধু একটি গরু- 
পুবলেন। তারপর রোজ গাঁয়ে গিয়ে গরুর জম্যে খড় ভিক্ষে করে আনতে. 
লাগলেন। তখন গায়ের লোকেরা বণলে, রোজ : আপনাকে খড় দেবে কে! 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


1১০৮ '্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 


“তার চেয়ে আপনার ঘরের সামনে যে পতিত জমি পড়ে আছে তাতে চাববাস 
‘করুন! তাহলে আর আপনার খড়ের অভাব থাকবে না। সাধু তখন চাষ 
- আরম্ভ করলেন। ক্রমে ঘরসংসার ফেঁদে গৃহস্থের মত সাধুর দিন কাটতে 
এলাগল। কিছুদিন পরে গুরু এসে উপস্থিত। সব দেখে বললেন, এ সব কি? 
-শিল্প লজ্জা পেয়ে গুরুকে বললেন, বাবা, এ সব এক কৌপীনকে ওয়াস্তে | 

;  গৃহস্থের পক্ষে নির্ণিপ্তশাধন ও ভগবদ্ভক্তিলাভের পথ কি? মাঝে মাঝে 
-নির্জন বাশ, সাধুসঙ্গ, ভগবানের নামগান ও বস্তবিচার--এই অবলম্বন করে 
সংসারী লক্ষ্য পথে এগিয়ে যাবে । তিনি মহেন্দ্রনাথকে একদিন এই অবলম্বন- 
গুলির বিষয় ব্যাখ্যা করে বলেছিলেন, ঈশ্বরের নামগ্ডণগান সর্বদা করতে RT I 
"আর সৎসঙ্গ--তগবানের ভক্ত বা সাধু-_-এদের কাছে মাঝে মাঝে যেতে হয়। 
"সংসারের ভিতর বিষয় কাজের মধ্যে রাতদিন থাকলে ভগবানে ভক্তি হয় না। 
মাঝে মাঝে নির্জনে গিয়ে তার চিন্তা করা বড় দরকার । প্রথম অবস্থার যাঝে 
মাঝে নির্জন না হলে ভগবানে মন রাখ! বড় কঠিন। যখন চারা গাছ থাকে 
"তখন তার চারিদিকে বেড়া দিতে হয়। বেড়া না দিলে ছাগল গরুতে খেয়ে 
'ফেলে। ধ্যান করবে মনে, কোণে আর বনে। আর সর্বদা, সদসৎ বিচার 
করবে। ঈশ্বর সং কিনা নিত্যবস্ত। আর সব অসৎ কিনা অনিত্য। এই 
“বিচার করতে করতে অনিত্য বস্তু মন থেকে ত্যাগ করবে । wae সংসারে 
কি ভাবে থাকবে জান ? সব কাজ করবে কিন্তু মন ঈশ্বরেতে রাখবে । দ্রী,পুত্রে, 
বাপ, মা সকলকে নিয়ে থাকবে ও সেবা করবে । ষেন কত আপনার লোক। 
কিন্তু মনে জানবে যে তারা তোমার কেউ নয়। বড় মানুষের বাড়ির দাসী সব 
sia করছে কিন্তু দেশে নিজের বাড়ির দিকে মন পড়ে আছে। আবার সে 
"মনিবের ছেলেদের আপনার ছেলের মত মান্য করে। বলে, আমার রাম 
আমার হরি কিন্তু মনে বেশ জানে, এরা তার কেউ নয়। কচ্ছপ জলে চরে 
-“'বেড়ায় কিন্তু মন তার কোথায় পড়ে আছে জান? আড়ায় পড়ে আছে। 
সেখানে তার ডিমগুলি ফেলে গেছে । সংসারের সব কর্ম করবে কিন্তু ঈশ্বরে 
অন ফেলে রাখবে। ঈশ্বরে ভক্তিলাভ না করে যদি সংসার করতে যাও 
"তাঁহলে আরও জড়িয়ে পড়বে। বিপদ, শোক, তাপ এ সবে অধৈর্য হয়ে 
"যাবে! আর যত বিষয় fowl করবে ততই আসক্তি বাড়বে। তেল হাতে 
মেখে তবে কাটাল ভাঙতে হয়. তা না হলে হাতে আটা জড়িয়ে যায়। 
স্ভগবদ্ভক্তিরূপ তেল লাভ করে তবে সংসারের কাজে হাত দিতে হয়। 
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হোঁমপাখির দলের সঙ্গে মিলন ১০৯, 


কিন্তু এই ভক্তিলাত করতে হলে নির্জন হওয়া চাই। মাখন তুলতে গেলে 
নির্জনে দই পাততে হয়। দইকে নাড়ানাড়ি করলে দৃই বসে না। তারপর - 
নির্জনে বনে সব কাজ ফেলে দই মন্থন করতে হয়। তবে মাখন তোলা 
যায়। আবার দেখ, এক মনে নির্জনে ঈশ্বর চিন্তা করলে জ্ঞানবৈর'গ্যতক্তি 
লাভ হয়। কিন্ত সংসারে ফেলে রাখলে ও মন নীচগামী হয়ে যায়।. 
সংসারে কেবল কামিনীকাঞ্চন চিন্তা । * * * সংসার জল আর মনটি যেন 
BI যদি দুধ জলে ফেলে রাখ তাহলে দুখে জলে মিশে এক হয়ে যায় 1. 
খাটি দুখ খু'জে পাওয়া যায় না। দুধকে দই পেতে মাখন তুলে যদি জলে: 
রাখা যার তাহলে ভাসে । তাই নির্জনে সাধনা করে আগে জ্ঞানভক্তিরূপ 
মাখন লাভ করবে। নেই মাখন সংসার জলে ফেলে রাখলে ধিশবে না,' 
ভেসে থাকবে । * * * TCT সঙ্গে বিচার sal খুব দরকার। কামিনীকাঞ্চন 
অনিতা, ভগবানই একমাত্র aw) টাকায় কি হয়? ভাত হয়, ভাল হয়, . 
কাপড় হয়, থাকার জায়গা! হয়,-_এই পর্যস্ত। তাতে ভগবান লাভ হয় না। 
তাই টাকা জীবনের কোন Vows হতে. পারে না। এর নাম বিচার। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ছিলেন জীবনের শিল্পী” কারিগর নন। তিনি একটা ' 
মাপাজোপা কাটামোর মধ্যে ফেলে ভক্তদের জীবন গড়তে চাইতেন না ।. 
বিধিবদ্ধ নিবেধবিধানের উপর Sta কিছুমাত্র আস্থা ছিল ali তিনি সংসারী - 
ভক্তদের বলতেন, সংসারে যা নিত্য,_-যা একমাত্র সত্য, তার দিকে 
Il যে যেখানেই থাক তাকে লাভ .করবার চেষ্টা কর। এই হচ্ছে 
মানুষের দিব্য জীবন। সংসারের মধ্যে সন্্যাসকে ফুটিয়ে তোল- কর্মের" 
মধ্যে feta নিপিপ্ততা। Aipa ছিল বেন ভক্তদের নিয়ে ফুল 
ফোটানোর খেলা । দক্ষিণ হাওয়ার স্পর্শ যেমন সন্ধ্যামালতীর পাঁপড়ি ধরে ' 
টানা হেঁচড়া না করে শুধু তার বুকের গোপন  গন্ধটিকে জাগিয়ে দেয়, . 
Jaage তেমনি সহজ পথে অস্তরক্গদের মনে সচ্চিদানন্দের ব্যাকুলতা জাগিয়ে 
তুলতেন। তারপর হৃদয়ে হৃদয়ে শতদলের দলগুলি আপন চেষ্টাতেই নিজেদের : 
মেলে ধরত | তাঁর উপদেশের মধ্যে হ্যা ও না-র বিস্তারিত তালিকা থাকত না,.. 
বিধিবীধা পথ এবং অব্য কর্তব্যের নির্দেশও থাকত ন!। তিনি অপরূপ 
ভাবায় অপূর্ব মৌলিক রীতিতে qa কথাটিকে রঙে রেখায় মনোহর করে - 
তুলতেন। স্থনিপুণ হাতে মাস্ুবের হৃদয় বীণার মূল তারটিকে এমনভাবে 
স্পর্শ করতে চাইতেন যাতে তা আপন! থেকেই আপন স্থরে WHS হয়ে ওঠে: 
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লীলাসজীদের জীবনে নিজেকে দান 
“eq উপদেশ নয়; _কথা নয়, Aa সন্যাসী অস্তরত্র্দের মত গৃহী 
অস্তরঙ্গদের জীবনেও নিজেকে ঢেলে দেবার চেষ্টা করতেন। ১৮৮১ থেকে 
১৮৮৫ JUa পর্যন্ত গ্রধানতঃ অস্তরঙ্গদের গড়ার কাজেই তার জীবনল্মোত 
-ধাবিত হয়েছিল | ancy হৃদয়ে পাহাড় কেটে উর্বর জমি স্বষ্টি করার জন্য কি 
অকুষ্ঠিত তার সাধনা । বেশির ভাগ away থাকতেন কলকাতায় । তিনি 
‘দক্ষিণেশ্বর থেকে রাম, বলরাম, অধর প্রভৃতির কলকাতার বাড়িতে গিয়ে 
“বারে বারে সদআলোচনা ও সাধুসন্ষের হাট বসাতেন। শুধু অস্তরধদের 
বাড়িতে নয়, বিশেষ বিশেষ, অনুরাগী লোকদের ভবনে, ত্রাহ্মদের নানা জায়গার 
'সমাজমন্দিরেও ছিল তার যাতায়াত। আর দক্ষিণেশ্বরে ত প্রায় নিত্য 
“বিশেষতঃ ছুটির দিনে সারাদিন লেগে থাকত আনন্দের মহোৎ্নব। অন্তরের 
"আসতেন, অনুরাগীরা আসতেন, আর দেশবিদেশ থেকে রোজ আসত আর্ত ও 
"উৎস্থক মানুষের দল | 
তিনি ছিলেন পরম কারুণিক ৷ wears তাঁর কাছ থেকে আননদন্থধা 
"খুঁজে নেবে__ এই আশায় বসে থাকতে পারতেন না। তিনি নিজেই zeta 
"পসরা নিয়ে তাদের খুঁজে বেড়াতেন। নিঃস্বার্থ ভালবাসায় তার হৃদয় ছিল 
ভরা। পরম আপন জনের মত তাদের খবরাখবর নিতেন। "কেউ কিছুদিন 
“না এলে লোক পাঠিয়ে তাকে ডেকে আনাতেন। কখন কখন আবার ব্যাকুল-. 
“ভাবে আসার জন্য তাদের কাছে মিনতি জানাতেন। যেন ভক্তদের সাহচর্ধে 
তার উপকার Bll কথন কখন তার অনুরোধ ভর্ৎপনারূপে প্রকাশ পেত। 
কিন্ত সে ভৎপনা ভালবাসার স্পর্শে কি মহিমাময়। কাজের চাপে একবার 
মহেন্দ্র কিছুদিন দক্ষিণেশ্বরে যেতে পারেন নি। তারপর বলরামের বাড়িতে 
দেখা হতেই Aaye ব্যগ্রভাবে তাঁকে জিজ্ঞাসা. করলেন, কেন এতদিন 
“দক্ষিণেশ্বরে বাওনি গো? 
মহেন্দ্র উত্তর দিলেন, আজ্ঞে, কেদেটিতে গেছলুম, কলকাতায় ছিলুম না । 
-_কি গো, ছেলেপুলে নাই, কারুর চাকরি করতে হয় না। তবুও অবসর 
নাই! ভাল জালা | - 
মহেন্দ্র একটু সপ্রতিভ হয়ে চুপ করে রইলেন। কিন্ত শ্রীরামক্কফের . প্রাণে 
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লীলাসঙ্দীদের জীবনে নিজেকে দান ১১১ 


সদাই ভয়, পাছে বা কারুকে হারান। তাই ভর্খলনার পরে সাত্বনা দিয়ে 
মহেন্্রকে বোঝাতে লাগলেন, তোমায় বলি কেন? তুমি সরল, উদার, তোমার 
ভগবানে ভক্তি আছে। 

-_আজ্রে, আপনি আমার stay জন্তেই বলছেন। 


atare তবু ছাড়লেন না। মানুষের মনে কত না হিসাব। তিনি সেই 
লব হিসাবের কথা অনুমান করে বিচারের পথে face বোঝাতে লাগলেন € 
‘আর এখানকার যাত্রায় প্যালা দিতে হয় নাঁ। যদুর মা তাই বলে, অন্য সাধু 
কেবল দাও দাও করে, বাবা, তোমার উটি নাই । বিষয়ী লোকেরা টাকা খরচ 
"হলে বিরক্ত হয়। * * * এক জায়গায় যাত্রা হচ্ছিল। একজন লোকের বসে 
'শোনবাঝ ভারি ইচ্ছে হল। কিন্তু সে উকি মেরে দেখলে যে আসরে প্যাল! 
পড়ছে। তখন আস্তে আস্তে পালিয়ে গেল। তারপর আর এক জায়গায় 
যাত্রা হচ্ছিল সেখানে গেল। খোঁজ নিয়ে জানতে পারলে এখানে কেউ প্যালা 
"দেবে না। ভারি ভিড় হয়েছে । সে দুহাতে কনুই দিয়ে ভিড় ঠেলে ঠেলে আসরে 
গিয়ে হাজির। আসরে ভাল করে বসে গৌপে চাড়া দিয়ে শুনতে লাগল | 

মহেন্দ্র বদি গুরুর সেবার জন্য খরচের ভয় করে থাকেন-_তা ভেবে তিনি 
গল্পচ্ছলে বোঝালেন যে তিনি কারুর কাছে টাকার প্রত্যাশী নন। তারপর 
পাছে সংসারের ভারে atga করার ইচ্ছায় ভাট! পড়ে থাকে সেই কথা তার 
মনে উদয় হল। তিনি মহেন্্রকে বলতে লাগলেন £ আর তোমার ত ছেলেপুলে 
নাই যে মন অন্যমনস্ক হবে । একজন ডেপুটী, আটশ টাকা মাইনে, কেশব 
'সেনের বাড়িতে নববুন্দাবন নাটক দেখতে এসেছিল। আমিও গ্রিছলাম। 
নাটক শোনবার জন্য আমি যেখানে বসেছি তারা সেখানে এসে আমার পাশে 
SAT যতক্ষণ নাটক হল ডেপুটীর কেবল ছেলের ACH থা | শালা একবারও 
কি থিয়েটার দেখলে না। আবার শুনেছি নাকি মাগের দাস। ওঠ, বললে 
"ওঠে, বস্‌" বললে বসে | আবার একটা Atel বানুরে ছেলের জন্য এই ! 
wa a তা তুমি দক্ষিণেশ্বরে যাবে এক একবার | 

Saye তার ভক্তসমাগমেরচা আনন্দের হাটে শুধু তত্ববিচার ও 
'নামকীত্ন করতেন না। তার শিক্ষার মূল লক্ষ্য ছিল হওয়া,_-জানা নয়। 
ভক্তদের জীবন যাতে নব ভাবধারায় গড়ে ওঠে__তাই ছিল তীর প্রধান চেষ্টা। 
“মেই গড়ার কাজে যে তত্ববিচার সাহায্য করে না তার দিকে তিনি মোটেই 
'আগ্রহ দেখাতেন না। তিনি নিছক গুরুর মত শুধু সাধারণ তাত্বিক উপদেশ 
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দিয়ে সন্তুষ্ট হতে পারতেন না । তিনি একই তীর্থের সহ্যাত্রীর মত তাদের পথ: 
দেখিয়ে এগিয়ে নিয়ে যেতেন। অন্তরঙ্গদের জীবন গড়ার কাজে যাতে 
হাতেনাতে সাহাষা হয় তাঁর জন্ত একাস্ত চেষ্টা করতেন। কখন নিজের সাধন- 
জীবনের গল্প বলে Stews এগিয়ে যাবার পথের সন্ধান দিতেন। কখন তাদের, 
জীবনের “প্রশ্ন ও সমন্তাগুবির সমাধান একটা বীধাধরা আদর্শজীবনের 
বিস্তৃতির পটভূমিতে না করে ব্যক্তিগত জীবনের সীমাবদ্ধ পরিধির উপর ভিত্তি. 
করে পাবার চেষ্টা করতেন। ব্লরামের বাড়িতে এক বৈঠকে নিজের ধ্যান: 
সাধনার গল্প বলছেন ঃ সাধনার সময় আমি ধ্যান করতে করতে আরোপ করতুম. 
প্রদীপের শিখা__বখন হাওয়া নাই আর তা একটুও নড়ে না। ses গভীর 
ধ্যানে বাহ্জানশুন্ত হয়! একজন ব্যাধ পাখি মারবার জন্যে তাগ FUR l- 

. কাছ দিয়ে বর চলে যাচ্ছে, সঙ্গে বরধাত্রীরা ৷ .কত রোশনাই, বাজনা, গাড়ি, 
ঘোড়া সব কতক্ষণ ধরে কাছ দিয়ে চলে গেল। ব্যাধের কিন্তু ইশ নাই। নে 
জানতে পারলে না যে কাছ দিয়ে বর. চলে গেল। wae একজন একলা 
একটি পুকুরের ধারে মাছ ধরছে । অনেকক্ষণ পরে ফাতনাট! নড়তে লাগলচ- 
মাঝে মাঝে কাত হতে লাগল। সে তখন ছিপ হাতে করে টান মারবার. 
উদ্যোগ করছে। এমন সময় একজন পথিক এসে জিজ্ঞাসা করলে, মশাই». 
অমুক বীড়ুজ্জেদের বাড়ি কোথায় বলতে পারেন? কোন উত্তর নাই. 
লোকটি তখন ছিপ হাতে করে খ্যাচ মারবার চেষ্টা করছে। পথিক বারবার, 
চেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, ও মশাই, শুনছেন অমুক বীড়ুজ্জের বাড়ি কোথায় 
বলতে পারেন.? লোকটির হুশ নাই, তার হাত কাপছে, কেবল ফাতনার দিকে 
দৃষ্টি । তখন পথিক বিরক্ত হয়ে চলে গেল। এমন সময় ফাতনাটা ডুবে গেল আর - 
লোকটি টান মেরে মাছটাকে আড়ায় তুললে । তারপর গামছ! দিয়ে মুখ মুছে: " 
পথিককে চেঁচিয়ে ডাকলে, ওহে শোন, CAL পথিক তখন অনেক দুরে চলে' 
গেছে, কিছুতেই ফিরতে চায় না॥ শেষে অনেক ডাকাঁডাকির পর ফিরলে।' 
কাছে এসে বললে, কেন, আমায় ভাকছ কেন? লোকটি তখন জিজ্ঞাসা 
করলে, তুমি আমায় কি ব্লছিলে? পথিক অবাক হয়ে বললে, তখন 
অত বার বললুম শুনলে না আর এখন জিজ্ঞাসা. করছ কি বললুম। লোকটি: 
বললে, তখন যে Beal ডুবছিল, তাই আমি কিছুই শুনতে পাই নাই। ' 
* oe ধ্যানে এই রকম একাগ্রতা হয়। অন্ত কিছু দেখা যায় না, শোনাও- 
যায় না। স্পর্শবোধ পর্যন্ত থাকে না। সাপ গায়ের উপর. দিয়ে চলে যায়: 
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লীলাসঙ্গীদের জীবনে নিজেকে দান ১১৩ 


জানতে পারে না। যে ধ্যান করে সেও বুঝতে পারে না, সাঁপটাঁও জানতে 
পারে না। ক * * ধ্যানের সময় প্রথম প্রথম ইন্দ্রিয়ের বিষয় সকল সামনে 
আসে। গভীর হলে দে সব আর আমে না। ধ্যান করতে করতে কত কি 
আমার দর্শন হত। প্রত্যক্ষ দেখলুষ, সামনে টাকার কাড়ি, শাল, এক থালা 
সন্দেশ, ছুটো মেয়ে, তাদের VIA নথ । মনকে“জিজ্ঞেস করলুম, মন, তুই কি. 
চাস? কিছু ভোগের বাসনা কি আছে? মন বললে, না, কিছুই চাই না। 
সচ্চিদানন্দ ছাড়া আর কিছু চাই না। মেয়েদের ভিতর বার দেখতে পেলুম-. 
যেমন কাচের ঘরে সব জিনিদ বার থেকে দেখা যায়। মেয়েদের ভিতরে 
দেখলুম নাড়ী, ভুড়ি, রক্ত, বিষ্ঠা, কৃমি, কফ, নাল এই সব। 

গিরিশের সিদ্ধাইএর দিকে ঝোঁক ছিল। তার মাঝে মাঝে ইচ্ছে 
হত, গুরুর নাম নিয়ে রোগ ভাল করেন। শ্রীরামকষ্চ তা পছন্দ করতেন 
Al একদিন তাকে ইদ্দিতে বললেন, অনেকের ইচ্ছে হয় গুরুগিরি করি। 
যাদের একটু সিদ্ধাই থাকে তাদের নাম, লোকমান্ত এই সব হয়। পাঁচ- 
জনে গণে মানে, শিশ্কসেবক হয়। * ** গুরুগিরি বেশ্যাগিবির মন্ত। ছার 
টাকাকড়ি, লোকমান্য, শরীরের সেবা! এ সবের জন্যে আপনাকে বিক্রি করা l 
যে দেহমন আত্ম! দিয়ে ভগবানকে পাওয়া যায় তা সামান্য পাওয়ার জন্তে 'এ 
রকম করে রাখা ভাল AT] একজন বলেছিল সাবির এখন খুব সময়। 
এখন বেশ তার হয়েছে--একখানা ঘর Stel নিয়েছে, ঘুঁটেরে, গোবররে, 
SST, দুখানা বাসন হয়েছে, বিছানা, age, তাকিয়া। কত লোক 
বশীভূত হচ্ছে, আসছে, বাচ্ছে। অর্থাৎ সাবি এখন বেশ্যা হয়েছে তাই 
স্থখ ধরে না। আগে মে ভত্রঘরের দাঁপী ছিল, এখন বেশ্যা! হয়েছে। সামান্ত 
লাভের জন্য নিজের সর্বনাশ | * * * » যারা হীনবুদ্ধি তারা সিদ্ধাই চায়। 
ব্যারাম ভাল করা, মোকদ্বমা জিতিয়ে দেওয়ানো, জলে হেঁটে চলে যাওয়া 
_ এই সব। যারা শুদ্ধ SS তারা ঈশ্বরের পাদপন্ ছাড়া আর কিছু চায় না। 

কারুর ব্যক্তিগত সমস্যার সমাধান করার সময় তিনি মানুষটিকে আগে 
দেখতেন। নিছক তত্বের কঠিন বাধন দিয়ে কারুর জীবনের সাধনাকে 
পঙ্গু করে রাখতে চাইতেন না-_এমনই অতল মানবিকতায় তার হৃদয় 
ভরা ছিল। একজন অন্তরঙ্গ জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যাতে বেশি টাকাকড়ি 
হুয় সে চেষ্টা কি করা উচিত? 


শ্রীরামকুষণ উত্তর দিয়েছিলেন, ota সংসারের জন্য সে চেষ্টা করা যেতে 
v > : 
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১১৪ হু শ্রীরামকুষ্ঃদেবের লীলাকথা : 


পারে। তুমি বেশি উপায়ের চেষ্টা করবে কিন্তু সছুপায়ে। উপার্জন করা 
উদ্দেশ্য নয়, ভগবানের সেবা- করাই উদ্দেগ্য। টকা যদি Sta সেবা হয়: ত ' 
সে টাকায় দোষ নাই | 

গৃহস্থের পক্ষে টাকা: উপায়ের প্রশ্নের সঙ্গে রে! আছে পরিবার 

.পরিজনের কথা! টাকা উপায় aie করতে হয় ঈশ্বরের সেবার উদ্দেস্তে তাহলে 
পরিজনদের "প্রতি কর্তব্যের কি হবে! জিজ্ঞাস্থ শিষ্য তাই দ্বিতীয় প্রশ্ন 
করলেন, পরিবারের লোকদের উপর কর্তব্য কতদিন ? 

অবিলম্বে উত্তর এল, তাদের খাওয়া পরার কষ্ট না. থাকে। কিন্তু সন্তান 
নিজে সমর্থ হলে আর তাদের ভার লবার দরকার নাই । পাখির: ছানা খুঁটে 
খেতে শিখলে মা আর তাকে দেখে না। মার কাছে খেতে এলে মা 

CTSA মারে। 

অধর ছিলেন সরকারী To. কর্মচারী__ডেপুটা। ঈশ্বর ছাড়া পৃথিবীতে 
আর. সব অনিত্য--এই বোধে তাঁকে কি ডেপুটার চাকরি ছেড়ে দিতে হবে? 
তিনি অধরকে বললেন, তুমি ডেপুটা। এ পদও ভগবানের অন্থ্গ্রহে 
হয়েছে। তাকে ভুল নাঁ। * * * * সংসার কর্মভূমি। এখানে কর্ম করতে 
আনা। যেমন দেশে hy কলকাতায় গিয়ে কর্ম করা। জীবনে কিছু 
কর্ম করা দরকার |. তা-ই সাধন। তাড়াতাড়ি কর্মগুলি শেষ করে. নিতে 
হয়।  স্তাকরার! সোনা গলাবার সময় হাপর, পাখা cote সব দিয়ে হাওয়া করে 
যাতে আগুনটা খুব হয়ে সোনাটা গলে। সোনা গলার পর তখন বলে 
তামাক সাজ। এতক্ষণ কপাল দিয়ে ঘাম পড়ছিল। তারপর তামাক খাবে। 
eee খুব রোক চাই। : তবে সাধন হয়। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করা চাই। তার 
নামবীজের খুব শক্তি। অবিষ্তা নাশ করে। বীজ এত নরম, গাছের অন্কুর 
যা হয় ত! এত নরম তবু সেই অঙ্কুর শক্ত মাটি ফুঁড়ে ওঠে। ' ঈশ্বরে সর্বদা মন 
রাখবে ।: প্রথমে একটু খেটে নিতে হয়, তারপর পেন্সান ভোগ করবে। 

o শ্রীমণিমোহন মল্লিকের ' একজন আত্মীয়া খুব ভক্তিমতী ছিলেন। 
SRI কাছে যাতায়াত করতেন। একদিন এনে তিনি খুব' কাতর- 
ভাবে জানালেন, ভগবানের ধ্যান করতে বসে তিনি কিছুতেই মনকে বাধতে 
পারেন লা. সংসারের নানা চিন্তা | এর কথা, তার Y মনে এসে অশাস্তি 
ঘনিয়ে তোলে | 

- একান্ত বেদনার বৌকে কথাটা বনে ফেলে ং হলি x হুশ হল, কিট 
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লীলান্বীদের জীবনে নিজেকে দান ১১৫. 


ভাল করেন নি। এবার হয়ত গুরু Stee দূর্বল মন বলে ঠাট্টা করবেন, 
সারের সঙ্গে সব বাধন কঠোরভাবে ছিড়ে আনবার জন্য উপদেশ দেবেন। 

পরমহংস কিন্তু ঠিক তার বিপরীত করলেন। তিনি মানুষের বাথার বাথী 
ছিলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, কার মুখ মনে পড়ে গা? 
ভালবাস বল দেখি? 

সলজ্জ কণে মহিলা উত্তর দিলেন, ছোট ভাইপোকে । 

TAT ত। তার জন্যে বা কিছু করবে, তাকে খাওয়ানো, পরানে। সব 
গোপাল ভেবে করো! । যেন গোপালরূগী ভগবান তার মধ্যে রয়েছেন, তুমি 
তাকেই খাওয়াচ্ছ, পরাচ্ছ সেবা করছ-_এই রকম ভাব নিয়ে করো। ARCA 
করছি ভেব না। ' যেমন ভাব তেমনি লাভ। 

ক্ছিদিন এইভাবে চেষ্টা করার পর মেয়েটি সাধন জীবনে বিশেষ উন্নতি 
লাভ করেছিলেন। 

সংদারে থাকলেই দুঃখ আছে, শোক আছে। তাদের এড়িয়ে qaa 
কারুর পক্ষে নম্ভব নয়। নিলিপ্ততার সাধনা.করতে গিয়ে দুঃখশোকের প্রতি 
ভক্তেরা কি অন্ধ হয়ে থাকবে,_-জোর করে কিছু নয় বলে উড়িয়ে দেবার মিথ্যা 
চেষ্টা করবে? শ্রীরামকৃষ্ণ “শুকনে| সন্যাসী” ছিলেন না। তিনি ভক্তদের 
ছুখশোককে Al দেখার ভানও করতেন না, মায়া বলে উড়িয়ে দিতেও 
চাইতেন না। | 

একদিন দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্ত সন্ধে আনন্দ করছেন এমন সময় মণি- 
মোহন রুক্ষবেশে কলকাতা থেকে এসে সেখানে উপস্থিত হলেন। তাকে দেখে 
পরমহংস জিজ্ঞাসা করলেন, কিগো, আজ এমন শুকনো দেখছি কেন? 

_আজ আমার ছেলে মার! গেছে। শোককাতর পিতার বুকফাটা! 
আর্তনাদ অল্প কয়টি কথার মধ্যে প্রকাশিত হল। তা শুনে ঘরের সকলে বেদনায় 


বারে কাকে 


নীরব হয়ে গেলেন। সমবেত অনেকেই জীবনে দুঃখের মর্মান্তিক আঘাত ' 


পেয়েছিলেন। প্রিয় হতেও প্রিয় এমন জনের মৃত্যুতে কারুর কারুর জীবন 
শোকার্ত ছিল । আজ তাদের মনের কোণে চেপে-রাখা, পুরানো শোকের 
Ger নতুন করে হাহাকার করে উঠল। শ্রীরামকুষ্ণকে উদ্দেশ করে তাদের মনে 


প্রশ্ন উঠল, যাদুকর তোমার থলির মধ্যে fe মায়াকাঠি আছে এবার দেখাও- 
দেখি। অন্য দিন তোমার উপদেশ আমরা অনেক শুনেছি আজ আমাদের, 
gece দিনে তুমি সাত্বনা দাও । . এ মায়াময় সংসারে দুঃখ কিছু নয়, শোক কিছু' 
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১১৬ প্রীরামরুষ্জদেবের লীলাকথা 


নয়, দারিদ্রের জালা কিছু নয়_-চরম সত্য হিসাবে তা হয়ত ঠিক কিন্তু বাস্তব 
জীবনের NSIT মধ্যে আবদ্ধ আমাদের হৃদয় আজ কিছুতেই ও আশ্বাসে শাস্ত: 
হবে না। তুমি কি আমাদের জাল! সত্যি বোঝ ?. আমাদের মত এমন করে 
‘তুমি কি কোন দিন কেঁদেছ? বুকফাটা চোখের জলে ভেজা কোন নিশীথ রাত 
কি তোমার জীবনে কখন এসেছিল ? 
দক্ষিণেশ্বরের যাদুকর কিন্ত মণিমোহনের মুখে তার সন্তাপের কথা শুনে. 
কিছুই বললেন না । মগিমোহন ছেলের শ্মশান থেকে সোজা কালীবাড়িতে 
গেছলেন তার Ge জালার ATA পাবেন আশা করে। তিনি এক কোণে 
বসে করুণ কণ্ঠে ছেলের কথা সকলকে বলতে লাগলেন । শ্রীরামকুষ্ণ উদাসীন, 
যেন সংসারীর শোকছুঃখের স্পর্শ নিলিপ্ত বৈদাস্তিকের মনে কোন সাড়া! জাগাতে 
পারে না । তার সেই ভাব দেখে কেউ কেউ ভাবতে লাগলেন, ইনি কি কঠোর !- 
তাদের মনে অভিমান গর্জে উঠল, না, না, তুমি পাষাণ দেবতা, তুমি আমাদের 
কেউ নও | তুমি নিলিপ্ত, নিরাসক্ত সন্ন্যাসী, আমাদের ব্যথার দিনের দরদী 
সঙ্গী তুমি নও । ওগো অকরুণ, তোমার ara আকাশে শুধুই কি আছে চরম 
সত্যের প্রখর দীপ্তি? তাতে কি বুকফাটা বেদনার তৃষ্ণা মেটাবার মত জলভরা' 
মেঘ নেই? a 
এমন সময়ে সহসা শ্রীরামকৃষ্ণ atettows অবস্থায় তাল ঠুকে দাড়িয়ে, 
উঠলেন, তারপর মণিমোহনের দিকে চেয়ে পিংহনাদে গেয়ে উঠলেন, 
“জীব সাজ ANT | 
ওঁ দেখ রণবেশে কাল প্রবেশে তোর ঘরে। 
আরোহণ করি মহাপুণ্য রথে 
ভঙ্গন সাধন দুটো অশ্ব জুড়ে তাতে 
দিয়ে জ্ঞান ধনুকে টান 
ভক্তি ব্ৰহ্মবাণ 
সংযোগ কর রে।” . 
অপূর্ব rei, কণ্ঠে মহাবীর যোদ্ধার তেজ, মুখে দুর্জয় সঙ্কল্লের দীপ্তি l 
দেখতে দেখতে দিব্য পুরুষের ভাবতরঙ্দে সকলেরই মন শোকমোহের অতীত 
রাঙ্গ্ে উঠে গেল।.. মণিমোহন চুপচাপ, শান্ত; তীর মুখ থেকে শোকের রেখা-. 
গুরি কখন অজান্তে অস্পষ্ট হয়ে গেছে। এইভাবে অনেকক্ষণ, কেটে গেল, 
ধীরে ধীরে পর্মহংসের সমাধি ভাঙল ।, : তারপর তিনি. বনতে লাগলেন, আহা. 
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fara 
লীলাসদ্দীদের জীবনে নিজেকে দান ant, 


পুত্রশৌকের মত আর জালা কি আছে? খোলটা থেকে-_দেহ থেকে বেরোয় 
কি না। খোলটার সঙ্গে সম্বন্ধ, যতদিন খোলটা থাকে ততদিন থাকে | 
করুণাময় Sates দূর থেকে উপদেশ দিতে ভালবাসতেন না। তিনি 
নিজের উচ্চ অবস্থাকে শ্রোতাদের কাছে টেনে নিয়ে আসতেন,_.ভক্তদের 
কাছের মান্য হয়ে আলোচনা করতে ভালবাসতেন। তাই শোকার্ত মণি- 
মোহনের কাছে একেবারে নিজের জীবনের শোকের গল্প শুরু করলেন। ভাইপো 
অক্ষয়ের মৃত্যুর কথা উল্লেখ করে বলতে লাগলেন, অক্ষয় মল। তখন কিছু 
হুল না। কেমন করে মানুষ মরে বেশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলুম । দেখলুম যেন 
খাপের ভেতর তলোয়ারখানা ছিল। সেটাকে খাপ থেকে বার করে নিলে। 
তলোয়ারের কিছু হল না, যেমন তেমনি থাকল, খাপট! পড়ে রইল। দেখে খুব 
আনন্দ হল। খুব হাসলুম, গান করলুম, নাঁচলুম। তার শরীরটাকে ত পুড়িয়ে 
ঝুড়িয়ে এল। তার পরদিন কালীবাড়ির উঠোনে দাড়িয়ে আছি আর দেখছি 
কি যেন প্রাণের ভিতরটায় গামছা নেউরাবার মত কে নেঙরাচ্ছে। অক্ষয়ের 
জন্তে প্রাণটা এমনি করছে। ভাবলুম, যা এখানে পরার কাপড়ের ACTS ALT 
নেই, তা ভাইপোর সঙ্গে ত কত সম্বন্ধ ছিল ! এখানেই (প্রীরাম কৃষ্ণের মধ্যেই ) 
যখন এ রকম হচ্ছে তখন গৃহীদের শোকে কত না কষ্ট হয়! তবে কি জান? 
আপন অন্তরের শক্তির জোরেই মানুষকে শোকবেদনার পারে যেতে হবে। 
Aatas এবার ইঙ্ধিতে সেই প্রসঙ্গ শুরু করলেন ঃ যারা ভগবানকে ধরে থাকে 
তারা এই বিধম শোকেও একেবারে তলিয়ে যায় all একটু নাড়াচাড়া 
খেয়েই সামলে WI চুনোপুটির মত আধারগুলো একেবারে অস্থির 
হয়ে ওঠে বা তলিয়ে যায়। দেখনি, গঙ্গায় স্টিমারগুলো গেলে জেলে 
ভিডিগুলো কেমন করে? মনে হয় যেন একেবারে গেল আর সামলাতে 
পারলে না। কোনথানা বা উলটেই গেল। আর বড় বড় হাজারমুনে 
fefeera gota বার টাল মাটাল হয়েই আবার যেমন তেমনি স্থির। 
'ছুচারবার নাড়াচাড়া কিন্ত খেতেই হবে! 

Aare ক্রমশঃ তত্বের পথে তার বক্তব্যকে টেনে আনলেন । সংসার 
'অনিত্য এ কথা মানুষকে তুললে চলবে না। তিনি বলতে লাগলেন, কয় দিনের 
জন্তই বা সংসারের এ সকলের সঙ্গে AWG | মানুষ ACAI আশায় সংসার করতে 
বায়_বিয়ে করলে, ছেলে হল, সেই ছেলে আবার বড় হল, তার বিয়ে দিলে। 
দিন কতক বেশ চলল । তারপর এটার অনুথ, ওটা মল, এটা বয়ে গেল॥ 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১১৮  শ্ীরামরুফদেবের লীলাকথা 


ভাবনায় চিন্তায় একেবারে ব্যতিব্যস্ত ৷ . যত রস মরে তত একেবারে দশ ডাক 
ছাড়তে থাকে । দেখনি ভিয়নের Gyr কাচা Waa কাঠের চেলাগুলো, 
প্রথমটা বেশ.জলে | তারপর FI যত পুড়ে আসে কাঠের, সব রসটা 
পিছন দিক দিয়ে ঠেলে বেরিয়ে গীঁজলার মত হয়ে ফুটতে থাকে আর চু" চা 
ফুমফাস এমনি নানা AA হতে থাকে । সংসারীর অবস্থাও সেই AFT | 

Aage ছিলেন মানুষের সম্থাপহরণের শ্রেষ্ঠ জাছুকর। তাঁর কাছে 
কাতর মানুষ সান্বনালাভের আশায় এসে বিফলমনোরথ হয়ে ফিরত না। 
সেদিন মণিমোহনেরও আদা বিফল হল না। শ্রীরামরুষের 'হৃদয়ের সুধা 
স্পর্শে তার মনের সকল জালা দূর হল । চিরদিন দুঃখের বেদনা দিয়েই মানুষ 
চিনে নেয় তার ধ্যানের ধনকে। চোখের জলেই ভেসে ওঠে জীবনের নব নব 
রূপ। “সব আশাজাল যায়রে যখন উড়েপুড়ে, আশার অতীত দাড়ায় তখন 
ভুবন জুড়ে।” যাবার সময় নব বলে বুক বেঁধে মণিমোহন Ragpa 
বললেন, এই জন্তই ত আপনার কাছে ছুটে এনুম। জানতুম এ জালা আর. 
কেউ শাস্ত করতে পারবে না । 

নব বাংলার লোকগুরুর হৃদয়ে ছিল মানুষের প্রতি অপরিমেয় করুণা ।, 
তাই দলে দলে মানুষ তাঁকে সংসারসাগরে আপন কাণ্ডারী বলে মনে 
করতেন। ধারা পৃথিবীতে আর কারুকে হৃদয় দিতে পারেন নি তারাই তাকে 
একান্ত ভালবাসায় প্রিয়তমের আসন দিয়ে নিজেদের ধন্য জ্ঞান করেছিলেন | 

বিখ্যাত নাট্যলেখক গিরিশচন্দ্রের নাম তখন সার! দেশময়। যেমন হুন্দর 
নাটক লেখেন তেমনি চমৎকার অভিনয় করেন। নিতান্ত ওুংস্থক্যের বশে 
TIARAS কয়েকবার দেখতে আসেন। তার জীবন নিফলুষ ছিল না,__ 
তিনি খুব মদ খেতেন, নানা বিশৃঙ্খলার মধ্যে তার বহুদিন কেটেছিল। 
শ্রীরামকুষেঃর সঙ্গে পরিচয়ের প্রথম দিকটায় কয়েকবার রাগারাগি ও কটু কথার 
আদান প্রদান হয়। কিন্তু তার হৃদয়ে ছিল জীবনকে পাবার তীব্র অভীগ্দা। 
একদিন শান্ত হয়ে এসে শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আত্মসমর্পন করে জিজ্ঞাসা করলেন, 
এখন থেকে আমি কি করব? 

মহামান্য বললেন, যা করছ তাই করে বাও। এখন এদিক ওদ্িক-_ 
ভগবান ও সংসার দুদ্বিক রেখে চল। তারপর যখন একদিক ভাঙবে তখন 
বা হয় হবে। তবে সকাল বিকালে তীর স্মরণ মননটা রেখ | i 
কান বাধাধর! নিয়মের মধ্যে aa হওয়া গিরিশের চরিত্রে ছিল না। একে 
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å Shei a RAG সি 
সকল দিক থেকে তার জীবন ছিল বিশৃঙ্খল, তার উপর টিউন কাজের aa 
তীর নাওয়াখাওয়ার কোন নিয়মিত সময় ছিল না। নে কথা ভেবে গিরিশ 
জানালেন গ্রীরামক্কুফের এই নিদেপ পালন করা তীর পক্ষে সম্ভব নয়। তা 
শুনে তিনি বললেন, আচ্ছা তা যদি না পার ত শুধু খাবার শোবার আগে 
তাকে একবার স্বরণ করে নিও। 

তাও গিরিশের পক্ষে ছুঃসাধা। তিনি চুপ করে আছেন। পরমহংসের 
তখন আধাঅচেতন অবস্থা । তিনি তা দেখে বললেন, তুই বলবি তাও যদি 
না পারি? আচ্ছা, তাহলে আমাকে বকলম দে। 

আনন্দে গিরিশের মন নেচে উঠল। তার আত্মসমর্পণের চরম পুরস্কার 
আজ তনি পেলেন। পরম কারুণিক আজ থেকে তার আধ্যাত্মিক জীবনের 
নব ভার নিলেন। আর সাধন ভজন করে বা স্বচেষ্টায় তাকে নিজের উদ্ধার 
সাধন করতে হবে না। গিরিশ এর পর থেকে নিজের সব দুশ্চিন্তা ত্যাগ 
করলেন l Satapa চরণে নিঃশেষে নিজেকে উৎসর্গ করলেন। সেদিন থেকে 
তার অশান্ত হৃদয়ে এক অপূর্ব নিশ্চিন্ততা ফুটে উঠেছিল। Sates 
তার সম্পূর্ণ ভার নিয়েছেন তবে আর সংসারে ভাবনা কিনের--এই ভাব। 

ক্রমে তার জীবনে অদ্ভুত পরিবর্তন আসে || তার চিন্তা, চালচলন, 
প্রতিদিনের কাজকর্ম Garages প্রতি অকৃত্রিম ভক্তিতে পূর্ণ হয়ে ওঠে । 
তীর মধ্যে আধ্যাত্মিক শক্তির স্কুরণ হয়। শেষ জীবনে তিনি অনেক শোকতাপ 
পান। উপরি উপরি ছুই মেয়ে ও স্ত্রী মারা যান। স্টার থিয়েটারের মোটা 
'মাইনের চাকরিও ছেড়ে দিতে বাধ্য হন। কিন্তু গুরুকে স্মরণ করে তিনি 
'অনীম ধৈষের সন্ধে জীবনের সব AIR] AY করেছিলেন। মৃত্যুর মুহুর্তে 
তার মুখ থেকে শরণাগতের শেষ কামনা বেরিয়ে আসে, শান্তি দিও,_তোমার 
“চরণে আশ্রয় দিও, ভগবান IAFF I 

প্রীরানকৃষণ-নবজীবন আন্দোলনের Gd অনেক গৃহী ভক্তের জীবনকে 
ভেঙেচুরে নতুন মূর্তি দান করেছিল। Remat গুপ্ত ১৮৫৪ JRA ১৪ই 

* "জুলাই কলকাতায় qaasi করেন! তিনি কলকাতা বিশ্ববিগ্াল়ের খুব কৃতী 
ছিলেন প্রবেশিকা পরীক্ষায় দ্বিতীয় ও বি-এ পরীক্ষায় তৃতীয় হন। 
Stadt শ্রীমতী নিকুঞ্জ দেবী ছিলেন কেশবচন্্রের আঁত্মীয়। কর্মজীবনে প্রথমে 
তিনি কয়েকটি বিদ্যালয়ের পর পর প্রধান শিক্ষক ছিলেন, পরে মেট্রপলিটন 
কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করেন।: ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে তার সনদে 
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১২০ শ্রীরামকষ্ণদেবের লীলা কথা 


শ্রীরাম্রুষ্ের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তখন তিনি বিদ্যাসাগর প্রতিষ্ঠিত শ্যামবাজার 
ate স্কুলের প্রধান শ্রিক্ষক। মহেন্দ্র পাশ্চত্য দর্শনশান্ত্রের সাহায্যে জীবনকে 
বোঝার চেষ্টা করতেন। প্রথম সাক্ষাতেই শ্রীরামকৃষ্ণের অপূর্ব ভাবের কথামৃত 
শুনে মজলেন। পরে তার জীবনের গতি সম্পূর্ণ বদলে গেল। শ্রীরামকৃষ্ণের 
চরণে নিজেকে দান করলেন। তার জীবন নিধিপ্ত গৃহস্থের অপরূপ Sta | 
তার RAT ফলে অনেক তরুণ ছাত্র শ্রীরামকুষ্ণের আশ্রয়ে এসে উপস্থিত 
হয়েছিলেন। তাঁর সব চেয়ে বড় কাতি শ্রীীরামকুষ্ককথামৃত গ্রন্থাবলী। 
নিজের জীবনে তিনি গুরুর ভাবধারা ফুটিয়ে তুলেছিলেন, তা! না হলে এমন 
নিবিড়ভাবে গুরুর কথামৃত লিপিবদ্ধ করতে পারতেন না। শ্রীরামরুষণ- 
ভাবধারা প্রচারের দিক থেকে সর্বত্যাগী, সন্ন্যাসী ভক্তমণ্ডলীর সঙ্গে তার আসন 
সমান। জীবনে তিনি অন্য কোন বই লিখতে পারেন নি, তাই তার মৌলিক 
লেখার বিশেষ শক্তি ছিল বলে মনে হয় না। তিনি যেন বিধাতার কাছ থেকে 
এই গুরুদায়িত্বের ভার নিয়ে জন্মেছিলেন। তিনি ছিলেন শ্রীরামরুফের দিব্য 
এশর্ষের সাহিত্যভাগ্ডারী। তাঁর তিরোধানের পর সেই Gas গ্রন্থ আকারে 
বিশ্বমাহ্যকে দান করে গেছেন। যুগে যুগে সন্ধানী মানুষ তা থেকে অমর 
জীবনের উদ্দীপনা লাভ করবে। 

JA অন্তরঙ্গেরা ছাড়া কত সহ সন্ধানী গৃহস্থ দক্ষিণেশ্বরে তীর আনন্দহাটে 
আসত জীবনের স্পর্শমণি সদা করার উদ্দেশ্টে। তাঁদের কারুকে তিনি 
অবহেলা করতেন না। যার মধ্যে সামান্তমাত্র অগ্নিশিখার সম্ভাবনা দেখতে 
পেতেন নিজের ভীবনমহাপ্রাদীপ থেকে তাঁর অন্তরে শিখা জালাবার চেষ্টা 
করতেন। একান্ত করুণায় সকলকেই শোনাতেন Sta অমিয়বাণী। যেখানেই 
উপযুক্ত পাত্রের সন্ধান পেতেন, প্রত্যক্ষ এপ্রতাক্ষ নানাভাবে তাঁকে দিতেন 
WH! কেউ হয়ত সংসারের নানা বাধনের মধ্যে পড়ে আছেন-_তা থেকে 
বেরিয়ে আসার উপায় নেই অথচ প্রাণে তার তীব্র বৈরাগ্য। শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে 
শোনাতেন, ভগবান মন দেখেন। কে কি কাজে আছে, কে কোথায় পড়ে 

আছে তা দেখেন না। ভাবগ্রাহী জনার্দন। ছুই বন্ধু বেড়াতে বেড়াতে দেখতে ' 
পেলে এক জায়গায় ভাগবত পাঠ হচ্ছে। একজন বললে, চল ভাই, খানিকক্ষণ 
এখানে বসে ভাগবত শুনিগে । তার বন্ধু বললে, না ভাই ভাগবত শুনে কি 
হবে? চল ততক্ষণ বেশ্যা বাড়ি গিয়ে আমোদ করিগে। লোকটি তাতে 
রাজী হল না। সে গিয়ে, ভাগবত শুনতে লাগল। আর তার বন্ধু গেল 
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লীলাসন্দীদের জীবনে নিজেকে দান ১২১ 


“বেশ্তা বাড়ি। কিন্ত দেখানে তার আযোদ করা হল না। সে কেবলই ভাবতে 
_ লাগল, হায়, হায়, আমি কেন এখানে এলুম ! না জানি বন্ধু এতক্ষণ সেখানে 
বসে কত ভাগবত শুনছে। এদিকে লোকটি কিন্তু ভাগবত শুনতে 
বনে কেবলই ভাবতে লাগল, হায়, হায়, আমি কেন বন্ধুর সঙ্গে গেলুম 
না! ও এতক্ষণ CTH বাড়িতে কত না আমোদ করছে । যাঁর যেমন ভাব তেমনি 
লাভ। যে ভাগবত শুনছিল তার বেশ্তালয়ে যাওয়ার ফল হল । আর বন্ধুটির 
বেশ্যা বাড়ি গিয়েও ভাগবত শোনার পুণ্যি হল। যে অবস্থার মধ্যেই মানু 
"থাকুক তাতে এসে যায় ন! যদি ভগবানের aI যথার্থ ব্যাকুলতা থাকে । এই 
ধরণের আর একটি গল্পে তিনি তার বক্তব্য স্পষ্টতর করে তুলতেন £ এক 
শিবমন্দিরের পাশে একজন সাধু থাকত। মন্দিরের সামনেই একটি বেশ্যার ঘর 
ছিল। দেখানে দিনরাত লোক ater) তা দেখে সাধুর মনে কষ্ট হল। সে 
একদিন বেশ্তাটিকে ডেকে বলে দ্বিলে। বললে, দেখ, তুই. ভারি পাপী, 
দিনরাত পাপ করছিস, তোর কি দশা হবে? তা শুনে বেশ্যার যনে অন্তাপ 
হল, সে মনে মনে ব্যাকুল হয়ে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানালে । সেদিন 
থেকে যখনই সে পেটের দায়ে লোক বসাত তারপরে কাতর হয়ে ভগবানের কাছে 
ক্ষমা চাইত। এদিকে সন্যাসী বেশ্যার বাড়িতে যতবার লোক আসে ততবার 
একটি করে ঢিল ফেলে রাখে | পরে যখন অনেক ঢিল aT তখন মাগীকে 
দেখতে পেয়ে বললে, দেখ, দেখি, এই কদিনে তুই কত রাশি রাশি পাপ 
করেছিদ, এখনও সাবধান হ। কিছুদিন পরে এ cal আর সাধুর একই দিনে 
মৃত্যু হল। যমদূত এসে ধরলে সন্ন্যাসীকে আর বিষ্ণুদূত এসে ধরলে বেশ্তাটিকে। 
তা দেখে সাধু WS হয়ে বললে, ওগো তোমাদের তুল হয়েছে। বিষ্ণুদূত 
আমার জন্য এনেছে আর যমদূত নিশ্চয়ই এ মাগীকে নিয়ে যেতে এসেছে। 
যমদূত জবাব দিলে, না আমাদের তুল হয় নাই, ঠিকই হয়েছে। সাধু তখন 
রেগে বললে, কি? আমি আজীবন ভগবানের .নাম করলুম আর ও মাগী 
বেশ্তাগিরি করলে । ওকে কিনা RETS নিয়ে যাবে! যমদূত বললে, ও 
আজীবন বেশ্তাগিরি করে নাই, করেছ তুমি। আর তুমি ভগবানের নাম কর 
নাই, করেছে এ CII 
মনে এখনও বৈরাগ্যেব সৃম্ভাবনা দেখা যায় নি_এমন বিষয়ী লোক দেখলে 
তার চৈতন্য উদ্য়ের উদ্দেশ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, সংসাঁরাসক্ত বদ্ধ জীবের হুশ 
সাই। তারা জলে পড়েই আছে। অথচ জালে যে আটকে আছে মে বোধ 
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নাই। হরিকথা এদের সামনে..হলে এরা উঠে চলে ষায়। Aca, হরিনাম 
মরবার সময় হবে, এখন কেন? পরিবার ও ছেলেমেয়েদের মনে করে কাদে 
আর বলে, হায়, আমি মলে এদের. কি হবে? যাতে এত দুঃখ ভোগ করে 
আবার তাতেই TS হয়। কীটাঁঘাস খেতে খেতে: উটের মুখ দিয়ে wana 
করে রক্ত পড়ে তবু কাটাঘাস ছাড়ে না। এদিকে ছেলে মারা গেছে, শোকে 
কাতর, তবু আবার বছর বছর ছেলে হয়। +a * একটা ছাগলের পালে 
বাঘ পড়েছিল । লাফ দিতে গিয়ে তার প্রসব হয়ে ছান! হয়ে গেল। বাঘটা 
মরে গেল। কিন্তু ছানাটা ছাঁগলদের সঙ্গে মানুষ হতে লাগল | তারাও ঘান 
খায়, বাঘের ছানাও ঘাস খায়। তারাও ভ্যা ভ্যা করে, বাঘের State ভ্যা ভ্যা 
করে। ক্রমে ছানাটা খুব বড় হল। একদিন এ ছাগলের পালে আর একটা 
বড় বাঘ এসে পড়ল। সে ঘাসখেকো বাঘটাকে দেখে SATE । তখন দৌড়ে 
এনে তাকে ধরলে ।, সেটাও ভ্যা ভ্যা করতে লাগল! তাকে টেনে ছি'চড়ে, 
জলের কাছে নিয়ে গেল, ব্ললে, দেখ, জলের ভিতর তোর মুখ দেখ আমিও 
যা তুইও তা। সে কিন্তু কোন মতে শুনলে Al, কেবলই ভ্যা ভ্যা করতে থাকে। 
হৃদয়ে হৃদয়ে দিব্য জীবন জাগাবার মহাব্রতে নেমে পরমহংন লোক আসার 
প্রতীক্ষায় বসে থাকতে পারতেন না। তিনি ব্রাহ্মদের Ace মেলামেশা করে 
বুঝতে পেরেছিলেন নব বাংলার ইংপেজী শিক্ষার পরিমণ্ডলে লালিত সে যুগের 
‘বাঙালীর ভিতরে মহাজীবনে দীক্ষা নেবার বাধা কোথায়। প্রাচীন ভারতের 
নির্দিষ্ট পথের সম্বন্ধে দৃষ্টি তাদের এমনই টেরা হয়ে গেছে যে তৃষ্ণার্ত মন ফেটে 
মরলেও সে পথে সত্যমন্ধানে ব্বইচ্ছায় তাঁরা নামতে পারবেন না। তাই 
বাঙলার মে যুগের প্রতিভাবান্‌ কর্মবীর ও চিন্তাপরিচালকেরা দক্ষিণেশ্বরে আসবেন 
বলে বসে না থেকে তিনি নিজেই কলকাতার তাদের বাড়িতে বাড়িতে গিয়ে 
হাজির হয়েছিলেন। ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের 
আগে এমন নিঃস্বার্থ মানুষপ্রীতির অপূর্ব দৃষ্টান্ত আর নেই। প্রতিদানে কিছু 
চাওয়ার লেশমাত্র নেই__নাম নয়, টীকাকড়ি নয়, গুরুপদের মর্যাদা নয়। সে 
যুগের অন্তান্ত প্রতিষ্ঠানের আচার্যদের কর্মব্রতের মধ্যে অন্ততঃ এই সু স্বার্থ 
ছিল যে তারা নিজেকে কেন্দ্র করে কোন না কোন প্রতিষ্ঠান গড়তে চেয়ে- 
ছিলেন । কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে, সেই দলগৃড়ার চেষ্টা পর্যন্ত ছিল না । ভক্তির 
অঙ্থপ্রেরণায় কেশবচন্দ্র পত্রিকায় প্রবন্ধ লিখে তার নাম প্রচারের চেষ্টা করে” 
ছিলেন, তিনি তা কোনদিন অনুমোদন করেন নি 1 তিনি কেশবচন্দ্রকে বলতেন, 
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আমার নাম কাগজে. প্রকাশ কর কেন? বই লিখে-_খবরের কাগজে লিখে 
কারুকে বড় করা যায় না। ভগবান যাকে বড় করেন বনে খাকলেও তাকে 
সকলে জানতে পারে। গভীর ধনে ফুল ফুটেছে,. মৌমাছি কিন্ত সন্ধান করে 
যায়। অন্য মাছি সন্ধান পায় না। মান কি করবে? মানুষের মুখ চেয়ো 
না, লোক না পোক ! যে মুখে আজ ভাল বলছে সেই মুখে আবার মন্দ 
বলবে আমি ADIT হতে চাই না। যেন দীনের দীন, হীনের হীন হয়ে থাকি। 

প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষভাবে কেউ তাঁকে গুরু বলে প্রকাশ করলে তিনি 
বিশেষ বিরক্ত হতেন। গিরিশচন্দ্র নিজের পরিবর্তনে অবাক্‌ হয়ে কৃতজ্ঞ অন্তরে 
একদিন বলেছিলেন, আপনার কৃপা হলেই সব হয়। আমি কি ছিলাম, কি 
হয়েছি! 

ঝটিতি উত্তর এল, ওগো, তোমার সংস্কার ছিল তাই হচ্ছে। সমর না 
হলে হয় না। যখন রোগ ভাল হয়ে এল তখন কবিরাজ বললে, এই পাতাটি 
মরিচ দিয়ে বেটে খেও। তারপর রোগ ভাল হল । তা. মরিচ দিয়ে ওষুধ খেয়ে 
ভাল হল, না আপনি ভাল হল কে বলবে । * * = কে বলবে! ক * * সবই 
ঈশ্বরের ইচ্ছায় হচ্ছে। এখানে যদি তোমার চৈতন্য হয়, আমাকে জানবে 
হেতুমাত্র। চীদামামা সকলের মামা । ভগবানের ইচ্ছায় সব হচ্ছে | 

সেই অলৌকিক মানুষটির মনে তিসমাত্র লৌকিক সম্মানলাভের চেষ্টা 
অথবা আত্মাভিমান ছিল না। শুধু আধ্যাত্মিক sce নয়, ব্যবহারিক জগতের 
ক্ষেত্রেও তিনি যথার্থই সকল চাওয়ার উপরে উঠেছিলেন। তিনি নিজেকে 
কেন্দ্র করে কোন.সম্পরদায় গড়া বা দলগত মতবাদ A করার চেষ্টা করতেন 
না। সচ্চিদানন্দই সকলের সাধারণ গুরু। সেই পরম la যন্ত্রহিসাবে তিনি 
যে অমৃত বিলোবার কাজে নিয়োজিত হয়েছিলেন তার মধ্যে নিজের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব একেবারে মুছে দিয়েছিলেন। তাই তীর ব্যবহারে কোনদিন দেশের 
কোন গণ্যমান্ত লোক আঘাত পান নি। বঙ্ধিমচন্দ্রকে তিনি SSAA করেছেন, 
বি্যাসাগরকে জীবনতত্ব ব্যাথা করে শুনিয়েছেন, কেশবচদ্দ্রের মৃতধাবার বিরুদ্ধে 
কতবার কত কথাই তাকে না. বলতে হয়েছে। কিন্তু এদের কারুর মুখ থেকে 
কেউ কোনদিন শ্রীরামকৃষ্ণের গুরুগিরি বা অহঙ্কারের বিরুদ্ধে একটি কথাও 
শুনতে পায় নি। দাতার অভিমান তার. মধ্যে কণামাত্র ছিল না।. 

নিজের মধ্যে কিছুমাত্র স্বার্থচিন্তা ছিল না বলেই তিনি দক্ষিণেখবরে সকলে: 
আসবে এই আশায় বনে থাকেন নি, satis অনাহুতভাবে সে যুগের 
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-সমাজপ্রধানদের ঘরে ঘরে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলেন। পর্বতের মধ্যে অন্ধকার 
গুহাগুলি থেকে যদি হূর্যালোকের ডাক না আসে É কি তবু নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
থাকতে পারেন | যেখানে যতটুকু পথ পান তার ভিতর দিয়ে উঁকি মেরে তিনি 
আপন প্রেমের অভয় বাণী পৌছে দেন। শ্রীরামকষ্জ তেমনিভাবেই বারে 
বারে মানুষের হৃদয়ের দ্বারে গিয়ে সাড়া জাগাবার চেষ্টা করেছেন। সেই সব 
কাহিনী পড়তে পড়তে কল্পনার ভেসে ওঠে এক অপূর্ব মুতি। গহন অন্ধকারে 

“মহাশ্মশানের মধ্য দিয়ে দীপ্তিমান সোনার প্রদীপটি মাথায় নিয়ে নিঃসঙ্গ পথে 

তিনি যেন একাকী চলেছেন, মুখে করুণায় ভরা গদগদ আহ্বান, তোমরা যে. 

‘যেথায় আছ এস, নিজেদের ভুলে ঘুমিয়ে থেক না, সময় থাকতে থাকতে 
আমার মাথার উপরকার সোনার দীপটি থেকে তোমাদের দীপগুলি জেলে 
নাও। তোমাদের জয় হোক্‌। 

সাঝের সংসারে দীপ জালাবার মহাত্রতে নেমে শ্রীচৈতন্ত দেশে দেশে 

“ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। fee তার সময়ে কলকাতার মত কোন মহানগর ছিল 

না যেখানে রাজসরকারের কেন্দ্রভূমি ও ব্যবসাবাণিজ্য এবং সংস্কৃতির পীঠস্থান 

OF সঙ্গে গড়ে উঠেছিল। এদিক থেকে কলকাতা ভারতের প্রাচীন ও 
আধুনিক ইতিহাসে অতুলনীয় স্থান অধিকার করেছে। শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝেছিলেন, 
কলকাতার মহামান্যগ্ুলির মধ্যে নিজেকে দান করতে পারলেই সারা দেশে তা 

"ছড়িয়ে পড়বে। তিনি তাই দেশে দেশে ঘুরে বেড়াবার প্রেরণা পান নি। 

কলকাতায় যে সব মৃহামান্ষদের সঙ্গে তিনি দেখা করেছিলেন তাদের সঙ্গে 
শুধু সাধারণভাবে দিব্য জীবন সম্বন্ধে আলোচনা করতেন না। প্রত্যেক 

"মানুষের সঙ্গে বিশেষ বিশেষ আলোচনার মধ্যে fica তার সাধারণ মৃতগুলির 
অবতারণা করতেন। afer থেকে তীর অদ্ভুত শক্তি ছিল বলে মনে হয়। 
তার এমন আশ্চর্যকর ege ছিল যে মানুষকে দেখে তার কথাবার্তা শুনে 
এবং চালচলন লক্ষ্য করে অচিরে তিনি তার ব্যক্তিজীবনের মূলভাবটিকে বুঝে 

নিতে পারতেন। কর্মবীর বিগ্ভাসাগরের সঙ্গে দেখা করতে গিয়ে তিনি নিষ্কাম 
কর্ম প্রসঙ্দের উপর জোর দিয়েছিলেন। জ্ঞানযোগী বঙ্ষিমচন্দ্রেরে সঙ্গে 
আলোচনার কালে ভক্তিযোগের প্রসঙ্গই ছিল প্রধান। এ থেকে বুঝতে পারা 

‘যায়, শীরামকষ্ণের মনের গড়নে বুদ্ধির কত প্রাধান্ত ছিল। অনেকের ধারণা, 
“তিনি পাড়াগেঁয়ে, নিরক্ষর মুর্বছিলেন। সাধারণ অর্থে হয়ত তিনি তা ছিলেন 
কিন্তু এ থেকে তার ভিতরের অপরিমেয়' সম্পদরার্জির অনামান্ত তাকে কিছুমাত্র 
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লীলাসঙ্গীদের জীবনে নিজেকে দান ১২৫. 


HA করা যায় না। সুক্ষ WAVY, “testa ও স্তায়যুক্তিতে তিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিতেরও পুজনীয়। 

বিদ্ধানাগরের ace তীর সাক্ষাতের গল্পটি বড় চমৎকার। প্রাথমিক 
শিষ্টাচারের পর তিনি বললেন, আজ সাগরে এসে মিললুম। এতদিন খাল, 
বিল, aa নদী দেখেছি। এবার সাগর দেখছি। 

বিদ্যাসাগর হাসতে হাসতে জবাব দিলেন। তবে নোনা জল খানিকটা 
নিয়ে যান। 

_নাগো; নোনা জল কেন? তুমি ত অবিষ্ভার সাগর নও। তুমি যে. 
বিদ্যার সাগর। তুমি ক্ষীর সমূদ্র। * * * তোমার কর্ম সাত্বিক কর্ম। 
সত্বের রজঃ। AQUA থেকে দয়! হয়। দয়ার জন্য যে কর্ম করা যায়, সে রাজসিক 
কর্ম বটে কিন্তু এ রজোগুণ_সবের রজোগুণ, এতে দোষ নাই । শুকদেবাদি 
পোকশিক্ষার অন্ত দয়া রেখেছিলেন, ঈশ্বর বিবয় শিক্ষা দেবার জন্যে। তুমি 
বিদ্াদান, অন্নদান করছ, এও ভাল । নিষ্কাম হয়ে করতে পারলে এতেও 
ভগবান লাভ হয়। ' কেউ করে নামের জন্যে, পুণ্যের জন্যে | তাদের কর্ম নিফাম 
নয়। আর সিদ্ধ তুমি ত আছই। 

বিদ্ধানাগর Sate হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, সিদ্ধ কেমন করে হয়ে আছি? 

শ্ীরামকষের মুখে মৃদু মৃদু হাসি, তিনি বলতে লাগলেন, আলু. পটল fia: 
হলে ত নরম হয়। তাতুমি ত খুব নরম। তোমার অত দয়া । 

কিন্তু কলাই বাটা সিদ্ধ ত AER হয়। 

_ তুমি তা নওগো। শুধু পণ্ডিতগুলো দরকোচাপড়া। না এদিক, না 
ওদিক। শকুনি খুব উচুতে ওঠে, তার নজর ভাগাড়ে। যারা শুধু পণ্ডিত, 
শুনতেই পণ্ডিত। কিন্তু তাদের আসক্তি কামিনীকাঞ্চনে__শকুনির মত পচা 
মড়া খুঁজছে | আসক্তি অবিদ্যাভরা সংসারে । দয়া, ভক্তি, বৈরাগ্য Rata xd ।- 

কথাবার্তা ক্রমেই গভীর তত্ত্বের দিকে এগিয়ে চলল ৷ Aage বলতে 
লাগলেন, এই জগতে বিদ্যামায়া অব্দ্যামায়৷ ছুইই আছে। জ্ঞানভক্তি আছে 
আবার কামিনীকাঞ্চ_ও আছে। সৎ আছে, অমংও আছে। ভাল” আছে 
আবার মন্দও আছে। fee ব্রহ্ম নিলিপ্ত। ভাল মন্দ জীবের পক্ষে ; সৎ 
অসৎ জীবের পক্ষে । তার ওতে কিছু হয় না।. যেমন প্রদীপের সম্মুখে কেউ 
বা ভাগবত পড়ছে আর কেউ বাঁ জাল করছে। :প্রদীপ AMS! wae zh 

শিষ্টের উপর আলো দিচ্ছে, আবার দুষ্টের উপরও দিচ্ছে । aft বল দুঃখ, পাপ, 
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১২৬ - শ্রীরামক্ষ্ধদেবের লীলাকথা 


অশান্তি এ সকল তবে কি? তার উত্তর এই যে, ওসব জীবের পক্ষে। ব্রহ্ম 
নিলিপ্ত। সাপের ভিতর বিষ আছে। অন্যকে কামড়ালে মরে qh l 
সাপের কিন্ত কিছু হয় না। ` 

Sa থেকে ব্রহ্ম দর্শনের প্রসঙ্গে আলোচন! গড়িয়ে এল £ ব্রহ্মর্শন হলে 
মানুষ চুপ হয়ে*্যায়। যতক্ষণ দর্শন না হয় ততক্ষণই বিচার। ঘি কাচা 
যতক্ষণ থাকে ততক্ষণই কলকলানি। পাকা ঘির কোন শব্দ থাকে aI 
কিন্তু যখন পাঁকা ঘিয়ে আবার কাঁচা লুচি পড়ে তখন আর একবাব ছাক কলকল 
করে। যখন কাচা লুচিকে পাকা করে তখন আবার চুপ হয়ে যায়। তেমনি 
সমাধিস্থ পুরুষ লোকশিক্ষা দেবার জন্মে আবার নেমে আসে, আবার কথা কর। 
বতক্ষণ মৌমাছি ফুলে না বসে ততক্ষণ ভনভন করে। ফুলে বনে মধুপান 
করতে AAS করলে চুপ হয়ে WA! মধুপান করবার পর মাতাল হয়ে 
আবার কখন কখন গুন গুন করে। পুকুরে কলসীতে জল ভরবার FTM 
ভর্ভর্‌ শব্দ হয়। পূর্ণ হয়ে গেলে আর শব্দ হয় না। * * * খহিদের TENA 
হয়েছিল। বিষয়বুদ্ধির লেশমাত্র থাকলে এই ক্রহ্মজ্ঞান হয় না। খধিরা কত 
খাটত। সকাল বেলা আশ্রম থেকে চলে যেত। একলা সমস্ত fea ধ্যানচিন্তা 
করত, রাত্রে আশ্রমে ফিরে এসে কিছু ফলমূল খেত । দেখা, শোনা, ছেঁণায়া_-এ 
সব বিষয় থেকে মনকে আলাদা রাখত। তবে IWF বোধে বোধ 
করত। *eee কলিতে অন্লগত প্রাণ, cree যার না। এ অবস্থায় 
“সোহ্হং' বলা ভাল নয়। সবই করা যাচ্ছে আবার ‘আমি ব্রহ্ম’ বলা ঠিক 
নয়। যারা বিষয় ত্যাগ করতে পারে না,_যাদের ‘আমি’ কোন মতে যাচ্ছে 
না, তাদের “আমি দাস' ‘আমি ce’ এ অভিমান ভাল। ভক্তিপথে থাকলেও 
তাকে পাওয়া যায় । * * ee জ্ঞানযোগও সত্য, ভক্তিপথও সত্য । সব পথ 
দিয়েই তার কাছে যাওয়া, যায়|. তিনি যতক্ষণ আমি রেখে দেন ততক্ষণ 
ভক্তিপথই সোজা । eee জ্ঞানী দেখে, aa aba, AE, সুমেরুবং। 
এই জগৎ সংসার তাঁর সত্ব,রজ, তম তিন গুণে হয়েছে। তিনি নিলিপ্ত। 
বিজ্ঞানী দেখে, ধিনিই aH তিনিই ভগবান। যিমিই গুণাতীত, তিনিই 
যড়ৈশ্ব্যপূর্ণ ভগবান। এই জীবজগৎ, মন, বুদ্ধি, ভক্তি, বৈরাগ্য, জ্ঞান, এ স্ব 
তার | যে বাবুর ঘরঘার নাই, হয়ত বিকিয়ে গেল, সে বাৰু কিসের বাবু। 
ভগবান বড়েশ্ব্যপূর্ণ |. সে ব্যক্তির যদি এশখ্বর্ধ না থাকত তা হলে কে মানত? 
* a * বিজ্ঞানী কেন ভক্তি লয়ে থাকে? এর উত্তর এই যে, “আমি” -বায় না। 
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লীলাসন্দীদের জীবনে নিজেকে দান ১২৭ 


" সমাধি অবস্থায় যায় বটে কিন্ত আবার এসে পড়ে। আর সাধারণ জীবের 


“অহ্ম্‌* যায় না। অশ্বথ গাছ কেটে দাও, আবার তার পর দিন ফেকড়ি 
বেরিয়েছে |: eee জ্ঞানলাভের পরও আবার কোথা থেকে আনি এসে 
পড়ে। স্বপ্নে বাঘ দেখেছিলে। তারপর জাগলে, তবুও তোমার বুক 
ছুড় As করছে। জীবের ‘আমি' লয়েই ত যত যন্ত্রণা | গরু হাম্বা etal (আমি 
আমি ) করে, তাইত অত WN লাঙ্গল জোড়ে, রোদ বৃষ্টি গায়ের উপর 
দিয়ে যায়, আবার কশাইয়ে কাটে । চামড়ায় জুতো হয়, ঢোল হয়। তখন 
খুব পেটে। তবুও নিস্তার নাই। শেষে নাড়িভুঁড়ি থেকে তাত দ্বার হয়। 
সেই তাতে ধুস্থরির যন্ত্র হয়। তখন আর ‘আমি’ বলে না, তখন বলে YR, 
তু (তুমি, তুমি)। যখন তুমি তুমি বলে তখন নিস্তার । হে ভগবান, 
আমি দাস, তুমি প্রতু। আমি ছেলে, তুমি ali রাম জিজ্ঞাসা করলেন, 


হনুমান, তুমি আমাকে কি ভাবে দেখ? হনুমান বললে, রাম, যখন “আমি, 


বলে বোধ থাকে তখন দেখি তুমি পূর্ণ, আমি অংশ ; তুমি প্রভু, আমি দাস। 
আর যখন তত্ত্বজ্ঞান হয়, তখন দেখি তুমিই আমি, আমিই তুমি। saa 
সেব্য দেবক ভাবই ভাল । ‘আমি’ ত যাবার নয়। তবে থাক্‌ শালা পাস 
আমি’ হয়ে ee « *তাকে কি বিচার করে পাওয়া যায়! তার দাস হয়ে 
_তীার শরণাগত হয়ে তাকে ডাক। বিশ্বাস আর ভক্তি। তাঁকে ভক্তিতে 
সহজে পাওয়া যায়। তিনি ভাবের বিষয়। “ভাবে ভক্তি এর মানে তাকে 
ভালবানা। চিত্ত তদগত হওয়া | 

জ্ঞানযোগ, ভক্তিবোগের আলোচনা থেকে শেষে তিনি হাজির হলেন 
কর্মযোগ প্রসঙ্গে | ইঈশ্বরচন্্রকে লক্ষ্য করে বলতে লাগলেন ঃ পূজো, হোম, যজ্ঞ 
কিছুই নর। যদি তার উপর ভালবাদা আসে তাহলে আর এসব কর্মের বেশি 
দরকার নাই | যতক্ষণ হাওয়া পাওয়া না যায় ততক্ষণ পাখার দরকার | যদি দক্ষিণে 
হাওয়া আপনি আসে পাখা cave দেওয়া যায় আর পাখার কি দরকার? 
তুমি যে সব কর্ম করছ, এসব সৎকর্ম । যদি “আমি কর্তা' এই অহঙ্কার ত্যাগ করে 
নিফধামভাবে করতে পার তাহলে খুব ভাল । এই নিষ্কাম কর্ম করতে করতে 
ঈশ্বরেতে ভক্তি ভালবাসা আসে। এইরূপ BI কর্ম, করতে করতে ইশ্বর 
লাভ হয়। xe * * কিন্ত যত তাঁর উপর ভক্তি ভালবাসা আসবে ততই 
তোমার কর্ম কমে যাবে। গৃহস্থের বউ, পেটে যখন ছেলে হয় শাশুড়ী তার 
কর্ম কমিয়ে দেয়। যতই মাস বাড়ে শাশুড়ী কর্ম কমায়। দশ মাস হলে 
আপে কর্ম করতে দেয় না,.পাছে ছেলের কোন হানি হয়,» প্রসবের কোন 
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১২৮ শ্রীরামকুষ্দেবের লীলাকথা 

ব্যাঘাত ঘটে। তুমি যে সব কর্ম করছ, এতে তোমার নিজের উপকার 
নিষ্কাম ভাবে কর্ম করতে পারলে চিত্তশুদ্ধি হবে, ভগবানের উপর তোমার 
ভালবান! আসবে। ভালবাসা এলেই তাকে লাভ করতে পারবে । জগতের 
উপকার মানুষ করে না, তিনিই করছেন, যিনি চন্দ্র সুর্য করেছেন, যিনি মা 
বাপের স্নেহ, মহতের ভিতর দয়া, সাধু ভক্তের ভিতর ভক্তি দিয়েছেন। যে 
লোক কামনাশূন্ত হয়ে কম” করবে সে নিজেরই ATA করবে lwe * অস্তরে - 
সোনা আছে, এখনও খবর পাও নাই। একটু মাটি চাপা আছে। যদি 
একবার সন্ধান পাও অন্ত: কাজ কমে যাবে। গৃহস্থের বউএর ছেলে হলে' 
ছেলেটিকে নিয়ে থাকে, এঁটিকে নিয়েই নাড়াচাড়া । আর সংসারের কাজ 
শাশুড়ী করতে দেয় না। 

ভগবদূপ্রেমে এই পাগল মানুষটি সুক্ষ নবি সম্বন্ধেও বেশ সচেতন. 
ছিলেন। নিজের মতধারার' আলোচনার ফলে পাছে ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মমধাদা 
বোধে কোন আঘাত লাগে সেই ভাবনায় কথাবার্তার শেষে তিনি বড় 
চমৎকার ইঙ্গিতে HS মার্জনা চাইলেন। হাসতে হাসতে বললেন, এসব যা 
বললুম, বলা বাহুল্য, আপনি সব জানেন। তবে খপর নাই । বরুণের ভ'ড়ারে 
কত Ay আছে, বরুণ রাজার খপর ate | 

ঈশ্বরচন্দ্র জবাব দিলেন, তা আপনি বলতে পারেন। 

Sich, অনেক বাবু জানে না চাকর বাকরের নাম বা বাড়ির কোথায়, 
কি দামী জিনিম আছে। একটু থেমে Aage আবার বললেন £ একবার: 
বাগান দেখতে যাবেন-_রাসমণির বাগান । ভারি চমৎকার জায়গা । 

যাব বই কি। আপনি এলেন আর আমি যাব না! 

শ্রীরামকুষ্ণ উত্তর দিলেন, আমার কাছে? ছি fe 

-মেকি] এমন কথা কেন বললেন আমায় বুঝিয়ে দিন | 

- আমরা জেলেডিডি, খালবিল আবার বড় নদীতেও যেতে NA 
কিন্ত আপনি জাহাজ 13 কি জানি সেখানে যেতে গিয়ে চড়ায় পাছে লেগে যায়। 

বহ্কিমচন্্রের সঙ্গে সাক্ষাতের গল্পও এমনি মধুর। সেদিন ভক্ত শ্রীঅধর সেনের, 
বাড়িতে তিনি গেছলেন। যেখানে এসে হাজির হন বঙ্ধিমচন্ত্র। বন্ধুর, 
পরিচয় দেবার উদ্দেশ্যে অধর বললেন, ইনি আপনাকে দেখতে .এসেছেন।. 
ভারি পণ্ডিত, অনেক বই টই.লিখেছেন। এ'র নাম বন্ধিমবাৰু। . . 

Aara কাছে কথাবার্তা ছিল একটি কলাশিল্প।..তাঁর বাইরের; 
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লীলাসম্তীদের জীবনে নিজেকে দান ১২৯ 


জীবন তগবদ্প্রেমের আগুনে পুড়ে . শেষ হয়ে গেছল। তরু তার বাইরের 
জীবনের মাঞ্জিত রুচি ও কথা বলার দক্ষতা দেখলে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। 
নাম শোনবামাত্র তিনি aq ag হাসতে হাসতে জিজ্ঞাসা করলেন, বন্ধিম ! 
তা তুমি আবার কার ভাবে বাকা গো? 

বন্ধিমের চাকরির জীবন সুখের feet না) উপরিতন সাহেব কর্মচারীদের 
দন্ত ও দুর্ব্যবহার তিনি সহ করতে পারতেন না, Farrer কথার উত্তরে 
তাই জবাব দিলেন, আর মশাই, সাহেবের জুতোর চোটে বাকা। j 

mata ছুটি কথা থেকে Aage গভীর ভগবদ্তত্বের আলোচনায় উঠে 
গেলেন । বলতে লাগলেন, না গো শ্রীকৃষ্ণ প্রেমে বঙ্ষিম হয়েছিলেন.। এমতীর 
প্রেমে fares হয়েছিলেন। কালো কেন জান? যতক্ষণ ঈশ্বর দূরে ততক্ষণ 
কালো দেখায়। যেমন সমুদ্রের জল দূর থেকে নীলবর্ণ দেখায়! সমুদ্রের 
জলের কাছে গেলে ও হাতে করে তুলে ধরলে আর কালো থাকে না, তখন 
খুব পরিকার সাদা । sees Arye পুরুষ, শ্রীমতী তার শক্তি__আগ্া- " 
শক্তি। পুরুষ আর প্রক্কৃতি। যুগল মূর্তির যানে কি? পুরুষ আর প্রকৃতি : 
অভেদ। তাদের ভেদ নাই। একটি বললেই তার ace সঙ্গে আর একটি 
বুঝতে হবে। যেমন অগ্নি আর দাহিকা -শক্তি। wifes শক্তি ছাড়া 
অগ্রিকে ভাব। যায় না। 

কথাগুলি.বলে তিনি একটু চুপ করেছেন সেই অবসরে বঙ্কিম ও অধর 
শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে ইংরেজিতে আলোচনা 'করতে লাগলেন। তিনি তা দেখে 
হাসতে হাসতে fast করলেন, কি গো আপনারা ইংরেজিতে কি 
কথাবার্তা করছ? - 

অধর জবাব দিলেন, Aces, কুষ্ণরূপে ব্যাখ্যার কথা একটু হচ্ছিল! 

শ্রীরামকৃষ্ণ যদি বই আকারে Sta ভাব ও ধারণাগুলি লিখে যেতেন 
তাহলে বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে. একজন শ্রেষ্ঠ লেখকের: আসন নিশ্চয়ই 
লাভ করতেন। তার মধ্যে বেশ Vp স্তরের সাহিত্যপ্রতিভা ছিল। তীর 
অনামান্ত ভাবসম্পদ ও তত্বগুলির অপূর্ব গভীরতা এবং সর্বন্বীকার্ধতাঁর কথা 
ছেড়ে দিলেও Sta তৈরি নতুন নতুন শব্দগুলি এবং ঘরো৷ চলিত কথার মাল- 
মশলা দিয়ে জোরালো, È প্রকাশরীতি সেই প্রতিভার পরিচয় দেয়। 
তীর প্রকাশভঙ্গীর মধ্যে খজুতার সঙ্গে রাসায়নিক মিলনে একীভূত হয়েছিল 
সরসতা । কথাকে মোজা করে বলতে গিয়ে কোথাও তিনি শিল্পরসহীন 

৪৯ 
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শব্দের বোবা VE করে তুলতেন না। তীর ভাষা কোথাও মাত্র ভাববাহক 
হত না-তা সব সময়ে স্বাভাবিক শক্তির স্পর্শে wine রূপায়িত করে 
তোলার চেষ্টা করত। বাইবেলএর প্রকাশরীতিও সতেজ Teo] এবং 
দৈনন্দিন কথিত ভাষার সাহায্যে গভীর ভাব জাগিয়ে তোলার অসামান্ত 
গুণে অপূর্ব । কিন্তু বাইবেলের প্যারাবল এবং শ্রীপ্রীরামক্ষ্ণকথাম্বতের 
was উপকাহিনীগুলির তুলনা! করলে দেখা বায়, AeA গল্পের 
 গ্রকীশভঙ্গীতে নীতিমূলক উপদেশকেই প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে। কিন্ত 
প্রীরামকষ্ণের গুল্পগুলির লক্ষ্য তত্বউপদেশ হলেও তার প্রকাশরীতির মধ্যে 
faa কোথাও গৌণ হয়ে পড়েনি। যীশুগ্রীষ্টের কথাবার্তার মধ্যে কোথাও 
হাসি নেই। তা যেন আষ্টেপৃষ্ঠে গম্ভীর উপদেশের থলিতে ভরতি। শ্রীরাম- 
রুষ্ণ শিল্পপ্রতিভার প্রভাবে কথাবার্তাকে মাঝে মাঝে এমন অসামান্য উইট ও 
ইঙ্গিতভরা! হাসির স্পর্শে সুগভীর এবং চিত্তাকর্ষক করে তুলতেন যে তা দেখে 
* আশ্চর্য না হয়ে থাকা যায় als তিনি মনের ভাবটিকে কথ! দিয়ে মাত্র 
প্রকাশ করেই ক্ষান্ত হতেন না,_তিনি কথার সাহায্যে ভাবটিকে ফুটিয়ে 
তুলতে চাইতেন । এই শিল্পপ্রতিভ1 ছিল বলেই কথোপকথনের সঘয় রসাল 
প্রত্যুত্তর সম্বন্ধে তাকে বাংলাদেশের তখনকার শ্রেষ্ঠ মনীষীরাও এঁটে উঠতে 
পারতেন না। ad 
বন্ধিম ও অধরের ইংরেজীতে আলাপ করা সম্বন্ধে AFL বলতে 
লাগলেন, একটা কথা মনে পড়ল, তাই আমার হাসি পাচ্ছে। শোন, গল্পটি 
বলি। একজন নাপিত কামাতে গিয়েছিল। একজন ভদ্রলৌককে 
কামাচ্ছিল। এখন কামাতে কামাতে তার একটু লেগেছিল। আর সে 
লোকটি ‘ড্যাম’ বলে উঠেছিল। নাপিত কিন্তু ড্যামের মানে জানে না। 
BAR ক্ষুরটুর সব সেখানে রেখে জামার আস্তিন গুটিয়ে বললে, তুমি আমায় 
ড্যাম বললে এর মানে কি এখন বল ।-সে লোকটি বললে, আরে তুই কামা না। 
ওর মানে এমন কিছু নয়। তবে একটু সাবধানে কামাস। নাপিত ছাড়বার 
পাত্র নয়। সে বলতে লাগল, ড্যাম যানে যদি ভাল হয় তাহলে আমি ড্যাম, 
আমার বাপ ড্যাম, আমার চোদ্দপুরুষ ড্যাম । আর ড্যাম মানে যদি খারাপ 
হয়, তাহলে তুমি ড্যাম, তোমার বাপ ড্যাম, তোমার চোদ্দপুরুষ ড্যাম। আর 
শুধু ড্যাম নয়, ড্যাম ড্যাম ড্যাম ভ্যা ড্যাম ড্যাম। 
গল্প শুনে সমবেত সকলে হাসতে লাগলেন। গ্রগ্রাহী বঙ্কিম এর; মধ্যেই 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


লীলাসঘীদের জীবনে নিজেকে দান ১৩১ 


DARHT গুণে মুগ্ধ হয়ে গেছেন, বললেন, মশাই, আপনি প্রচার করেন 
না কেন? | 


_ প্রচার! ওগুলো অভিমানের কথা। মানুষ ত ক্ষুদ্র জীব। প্রচার তিনিই 
করবেন, যিনি চন্য সৃষ্টি করে এই জগৎ প্রকাশ করছেন। প্রচার করা কি 
সামান্য কথা? তিনি সাক্ষাৎকার হয়ে আদেশ al দিলে প্রচার হয় ন!। 
তবে হবে না কেন? আদেশ হয়নি তুমি বকে বাচ্ছ। ওঁ দুদিন লোকে 
শুনবে তারপর ভুলে যাবে । যেমন একটা! BET আর কি! যতক্ষণ ছুমি 
বলবে ততক্ষণ লোকে বলবে আহা, ইনি বেশ বলছেন। তুমি থামবে তারপর 
কোথাও কিছুই নাই। যতক্ষণ দুধের নীচে আগুনের জাল রয়েছে ততক্ষণ 
RDI ফেস করে ফুলে ওঠে। জালও টেনে নিলে আর Gee যেমন তেমন,_ 
কমে গেল। আর সাধন করে নিজের শক্তি বাড়াতে হয়। ত! নাহলে 
প্রচার হয় না । “আপনি শুতে স্থান পায় না, শঙ্করাকে ডাকে।? আপনারই 
শোবার জায়গ! নেই, আবার ডাকে, ওরে “Sal আয় আমার কাছে শুবি 
আয়। ওদেশে হালদার পুকুরের পাড়ে রোজ বাহে করে যেত। লোকে 
সকালে এনে দেখে গালাগালি দ্বিত। লোকে গালাগালি দেয় তবু বাহে 
আর বন্ধ হয় না। শেষে পাড়ার লোক দরখাস্ত করে কম্পানীকে জানালে | 
তারা একটা নোটিশ মেরে দিলে এখানে বাহে প্রস্রাব করো না, করলে শাস্তি 
পাবে। তখন একেবারে সব বন্ধ। আর কোন গোলযোগ নেই। কম্পানীর 
হুকুম সকলকে মানতে হবে! তেমনি ঈশ্বর সাক্ষাৎকার হয়ে যদি আদেশ দেন 
তবেই প্রচরে হয়, লোক শিক্ষে হয়। তা না হলে কে তোমার কথা শুনবে! 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রচারের বিরুদ্ধে নন, কিন্তু প্রচার করার উদ্দেস্তে প্রচার করা 
তীর মনোমত নয়। যিনি চেষ্টার দ্বারা নিজের মনকে নিষ্কাম করতে পেরেছেন 
এবং শিব জ্ঞানে জীবের সেবার উদ্দেষ্যে নিজের জীবনের অভিজ্ঞতায় পাওয়া 
সত্য ADA করেন, তীর প্রচারে বাধা নেই। 

প্রচারের কথার পরে তিনি অন্য প্রসঙ্গে গেলেন, বন্কিমকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, আচ্ছা আপনি ত খুব পণ্ডিত আর কত বই লিখেছ। আপনি কি 
বল, মানুষের-কর্তব্য কি? কি সঙ্গে যাবে? পরকাল ত আছে? 

- পরকাল! সে আবার কি? 

হ্যা, জ্ঞানের পর আর অন্য লোকে CAS হয় না। পুনর্জন্ম হয়না । 
কিন্তু যতক্ষণ না জ্ঞান হয়, ঈশ্বর লাভ হয়, ততক্ষণ সংসারে. ফিরে আসতে 
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হয়। কোনমতে নিস্তার নেই। ততক্ষণ পরকালও আছে। জ্ঞান লাভ 
হলে-_ঈশ্বর দর্শন হলে মুক্তি হয়ে যায় আর আসতে হয় না। সিধানো ধান 
পুতলে আর গাছ হয় না। জ্ঞানাগ্নিতে সিদ্ধ যদি কেউ হয় তাকে নিয়ে আর 
স্থির খেলা হয় না! সে আর সংসার করতে পারে না, তার ত কামিনী 
কাঞ্চনে আসক্তি নাই । সিধানো ধান আর ক্ষেতে পুতলে কি হবে? 

বঞ্ধিম হাসতে হাসতে বললেন, তা আগাছাতেও কোন গাছের কাজ 
হয় না। 

_ জ্ঞানী তা বলে আগাছা aa) যে ঈশ্বর দর্শন করেছে সে অমৃত, 
ফললাঁভ করেছে,_-লাউ, কুমড়া ফল নয়। তার পুনর্জন্ম হয় না। পৃথিবী; 
বল, Vas বল, চন্দ্রলৌক বল,_কোন জায়গায়ই তার আসতে হয় alr 
উপমা একদেশী | তুমি ত পণ্ডিত, ন্যায় পড় নাই? বাঘের মত ভয়ানক 
বললে যে বাঘের মত একটা ভয়ানক ate ফি হাড়িমুখ থাকবে ত! নয়। 
আমি কেশ্বব সেনকে এ কথা বলেছিলুম। কেশব জিজ্ঞাসা করলে, মশাই, 
পরকাল কি আছে ? আমি না এদিক না ওদিক saga) ব্লুম, কুমোরেরা 
হাঁড়ি শুকোতে দেয় তার ভিতর পাকা হাড়িও আছে, আবার কাচ! হাড়িও- 
আছে। কখন গরুটরু এলে হীঁড়ি মাড়িয়ে যায়। পাকা হাড়ি ভেঙে গেলে 
কুমোর সেগুলোকে ফেলে দেয় কিন্তু কাচা হাড়ি ভেঙে গেলে সেগুলি কুমোর 
. আবার ঘরে আনে। এনে জল দিয়ে মেখে আবার চাকে দিয়ে নতুন হাড়ি 
করে, ছাড়ে A | তাই কেখবকে বললুম যতক্ষণ কাচা থাকবে'কুমোর ছাড়বে, 
না। যতক্ষণ জ্ঞানলাভ না হয়, যতক্ষণ কাচা থাকবে কুমোর ছাড়বে না। 
যতক্ষণ জ্ঞানলাভ না হয়,_-যতক্ষণ না ঈশ্বর দর্শন হয় ততক্ষণ কুমোর আবার 
চাকে দিবে । অর্থাৎ ফিরে ফিরে এ সংসারে আসতে হবে, নিস্তার নাই। 
তাঁকে লাভ করলে তবে কুমোর ছাড়ে । কেন না তখন তার দ্বারা মায়ার- 
সৃষ্টির কোন কাজ আসে A | তখন জ্ঞানী মায়ার পারে গেছে। সে আর 
মায়ার সংসারে কি করবে? তবে কারুকে কারুকে তিনি রেখে দেন মায়ার 

ংসারে লোক শিক্ষার জন্য | জ্ঞানী বিদ্যামায়া আশ্রয় করে থাকে। তার 
কাজের জন্যে তিনিই রেখে দেন, যেমন শুকদেব) শঙ্করাচার্য। আচ্ছা, আপনি- 
কি বল, মান্থষের কর্তব্য কি? 

বঙ্কিম হাসতে হাসতে উত্তর দিলেন, তা aft জিজ্ঞাসা করেন, বলব: 
আহার, fal, মৈথুন । 
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'__এই। তুমি ত বড় ছ্যাচড়া। যা রাতদিন কর, তাই তোমার মুখে 
বেরুচ্ছে । লোকে যা খায় তার ঢে'কুর ওঠে। মুলো খেলে মুলোর ঢে'কুর 
“ওঠে। ডাব খেলে ভাবের ga ওঠে। কামিনীকাঁঞ্চনের ভিতর রাতদিন 
রয়েছ আর | কথাই মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে। কেবল বিষয় চিন্তা করলে 
পাটোয়ারি স্বভাব হয়, মান্য কপট হয়। ঈশ্বর চিন্তা করলে সরল হয়। 
ঈশ্বর সাক্ষাৎকার হলে ও কথ! কেউ বলবে না। *** * শুধু পাণ্ডিত্য 
হলে কি হবে বদি ঈশ্বর চিন্তা না থাকে, aie বিবেক বৈরাগ্য না থাকে? 
পাণ্ডিত্য. কি হবে বদি কামিনীকাঞ্চনে মন থাকে? চিল, শকুনি খুব উচুতে 
ওঠে। কিন্তু ভাগাড়ের দিকে কেবল নজর। পণ্ডিত অনেক বই “ty 
পড়েছে, শোলক ঝাড়তে পারে কি বই লিখেছে, কিন্তু মেয়েমান্ুষে আসক্ত, 
টাকা মান সার বস্তু মনে করেছে_-সে আবার পণ্ডিত কি? কেউ কেউ মনে 
করে, এরা কেবল ভগবান ভগবান করছে, এরা পাগলা, বেহেড হয়ে গেছে। 
আমরা কেমন স্যায়না, কেমন স্থখভোগ করছি-_টাকা, মান, SATAN | 
কাকও মনে করে আমি বড় স্তায়না। কিন্ত সকালবেলা উঠেই পরের গু 
খেয়ে মরে । কাক দেখ না কত উড়ুর ফুড়,র করে, ভারি স্যায়না। 

তারপর বহ্কিমের দিকে ফিরে তাকে কড়া কথ! বলার জন্য নরম সুরে. 
‘বললেন, আপনি কিছু মনে করো না। 

- আজ্ঞে মিষ্টি কথা শুনতে আসি নি। 

দেখ, কামিনীকাঞ্চনই সংসার । এরই নাম AH ঈশ্বরকে দেখতে 
চিন্তা করতে দেয় না । দু-একটি ছেলে হলে স্ত্রীর সঙ্গে ভাই বোনের মত 
"থাকতে হয়, আর তার সঙ্গে সর্বদা ভগবানের কথা কইতে হয়। তাহলে, 
দুঙ্গনেরই মন তার দিকে যাবে। আর স্ত্রী ধর্মের সহায় হবে। পশ্তভাব না 
গেলে ঈশ্বরের আনন্দ আস্বাদন করতে পারে না। ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা 
করতে হয় যাতে পশুভাব যায়। ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা। তিনি away 
-শুনবেনই শুনবেন যদি আন্তরিক হয়। আর কাঞ্চন! আমি পঞ্চবটীর 
তলায় tata ধারে বসে টাকা মাটি মাটি টাকা, মাটিই টাকা টাকাই মাটি 
বলে জলে ফেলে দিতুম। 

একথা শুনে বদ্ছিমের মুখ থেকে বেরিয়ে এল সে যুগের গোঠীগত প্রশ্ন, 
বললেন, টাকা মাটি! চারটি পয়সা থাকলে গরিবকে দেওয়! বায়। টাক। 
ব্যদি মাটি তাহলে দয়া পরোপকার করা হবে না? 
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উত্তরে শ্রীরামকৃষ্ণ বলে চললেন, দয়া, পরোপকার ! তোমার সাধ্য কি. cx 
তুমি পরোপকার কর? মানুষের এত নপর চপর, কিন্ত যখন ঘুমোয়, তখন 
aft কেউ দাড়িয়ে মুখে মুতে দেয় ত টের পায় না, মুখ ভেসে যায়। তখন 
অহঙ্কার, অভিমান, দর্প কোথায় যায়? সংসারী লোকের টাকার দরকার আছে, 
কেননা মাগ ছেলে আছে; তাদের সঞ্চয় করা দরকার, মাগ ছেলেদের 
খাওয়াতে হবে। সংসারী লোক শুদ্ধ ভক্ত হলে অনাসক্ত হয়ে কর্ম করে। 
কর্মের ফল__লাভ, লোকসান, সুখ, দুঃখ ঈশ্বরকে সমর্পণ করে। এর নাম 
নিষ্কাম কর্ম। সংসারী লোক নিষফামভাবে যদি কাউকে দান করে সে নিজের 
উপকারের জন্যে, 'পরোপকারে"র জন্যে নয়। সর্বভূতে হরি আছেন; এতে 
তারই সেবা করা হয়। হরিসেবা হলে নিজেরই উপকার হল, পরোপকার নয়। 
এই সর্বভূতে হরির সেবা-শুধু মানুষের. নয়, জীবজন্থর মধ্যেও হরির সেবা 
যদি কেউ করে আর যদি সে মান চায় না, যশ চায় না, মরবার পর স্বর্গ চায় 
না, যাদের সেবা করছে তাদের কাছ থেকে উলটে কোনও উপকার চায় না 
এরূপ ভাবে যদি সেবা করে তাহলে তার যথার্থ নি্ধাম, অনাসক্ত কর্ম করা হুয়। 
এ রকম নিষ্কাম কর্ম করলে তার নিজের কল্যাণ হয়। এরই নাম কর্মযোগ | 
এই কর্মযোগও ঈশ্বর লাভের একটি পথ। কিন্তু বড় কঠিন কলিযুগের পক্ষে । 
48, বলেছিল, আমার ইচ্ছা যে খুব কতকগুলো ডিমপেনসারী, হাসপাতাল 
করে দিই, তাহলে গরিবদের অনেক উপকার eq) আমি বললুম, ধ্যা, 
অনাসক্ত হয়ে যদি এ সব কর ত মন্দ নয়। তবে ঈশ্বরের উপর আন্তরিক 
ভক্তি না থাকলে অনাসক্ত হওয়া বড় কঠিন। আবার অনেক কাজ জড়ালে 
কোন্‌ দিক থেকে আসক্তি এসে পড়ে জানতে দেয় ন!। মনে করছি নিষ্কাম 
ভাবে করছি কিন্তু হয়ত বশের ইচ্ছা হয়ে গেছে, নাম বার করবার ইচ্ছা হয়ে 
গেছে। আবার বেশি কর্ম করতে গেলে কর্মের ভিডে ঈশ্বরকে তুলে যায়। 
আরও বললুম, TS, তোমাকে একট! কথা জিজ্ঞাসা করি । যদি ঈশ্বর তোমার 
সামনে এসে সাক্ষাৎকার হন তাহলে তুমি তাকে চাইবে না কতকগুলো 
ভিমপেনমারী, হাসপাতাল চাইবে? তাকে পেলে আর কিছু ভাল লাগে না। 
মিছরির পানা পেলে আর চিটে গুড়ের পানা ভাল লাগে ail 
যারা হাসপাতাল, ভিসপেনসারী করবে আর এতেই আনন্দ করবে, তারাও: 
ভাল লোক। কিন্তু তাদের থাক আলাদা। যে শুদ্ধ ভক্ত সে ঈশ্বর বই আর 
কিছু চায় না। বেশি কর্মের ভিতর যদি সে পড়ে, সে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা 
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করে, হে ভগবান, FU করে আমার কর্ম কমিয়ে দাও | তা না হলে যে মন 
তোমাতেই নিশিদিন লেগে থাকা উচিত সেই মন বাজে খরচ হয়ে যাবে। 
ঈশ্বর বস্তু আর সব অবস্ত-_এ বোধ না হলে শুদ্ধ ভক্তি হয় না। এ সংসার 
অনিত্য, দুদিনের জন্যঃ আর এ সংসারের যিনি কত? তিনিই সত্য-_এ বোধ 
ন! হলে শুদ্ধ ভক্তি হয় না। 


কলিযুগ বলে শ্রীরাম ইঙ্গিত করতেন সেকালের পাশ্চাত্য ভাবধারা 
লালিত মানুষগোষ্ঠীকে । তাদের ষে স্বাভাবিক ভাবধারা এবং যে রকম মনের 
গড়ন তাতে কর্মযোগও তাদের উপযুক্ত নয়, জ্ঞানবোগও নয়। তাদের যোগ্য 
পথ ভক্তিষোগ। তাই কর্মযোগের প্রসঙ্গ শেষ করে তিনি এবার ভক্তিযোগের 
অবতারণা করলেন। তিনি বছ্ধিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করলেন, কেউ কেউ মনে 
করে NE না পড়লে--বই না পড়লে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। তারা বলে, 
ঈশ্বরের eB এ নব না বুঝলে ঈশ্বরকে জানা যায় না। তুষি কি বল? আগে 
সায়েন্স না আগে ঈশ্বর? 


বন্ধিমের উত্তরে নে যুগের গোষ্ঠিগত আদর্শেরই প্রকাশ দেখা যায়। তিনি 
বললেন, হ্যা, আগে Tod) জানতে হয় জগতের বিষয়। একটু এদিককাঁর জ্ঞান 
' না হলে ভগবানকে জানব কেমন করে? আগে পড়াশোনা করে জানতে হয়। 
Akre উত্তর দিলেন, ও তোমাদের এক কথা। আগে ঈশ্বর তারপর 
স্ষ্টি বা অন্ত কথা। তাঁকে লাভ করলে দরকার হয়ত সবই জানতে পারবে | 
বাজ্মীকিকে রামমন্ত্র জপ করতে দেওয়া হল! কিন্তু তীকে বলা হল মরা মরা 
জপ করতে । P মানে ঈশ্বর আর ‘রা’ মানে জগং। আগে ঈশ্বর তারপর 
qii এককে জানলে সব জানা যায়। একের পিঠে যদি পঞ্চাশট! শুন্য 
থাকে অনেক হয়ে যায়। এককে পুঁছে ফেললে কিছুই থাকে না। এককে 
নিয়েই অনেক। এক আগে তারপর TAF | আগে ঈশ্বর তারপর জীবজগৎ্। 
তোমার দরকার ঈশ্বরকে লাভ করা। তুমি অত জগৎ, VR, সায়েন্স, FEA 
এ সব করছ কেন ? তোমার আম খাওয়! দরকার। বাগানে কত শ আম 
গাছ, কত হাজার ডাল, কত লক্ষ কোটা পাতা,_-এ সব খবরে তোমার 
কাজ কি? তুই আম খেতে এসেছিস আম থেয়েই al | 


কিন্ত আম যে GAS | তাকে লাভ করার পথ A ক্ষুরের ধারের মত শাণিত, 
qí মানুষ যদি তাকে সহজে লাভ করতে পারত তাহলে কে আর আম 
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ছেড়ে আম গাছের পাত গুনতে বসত! বঞ্ষিমচন্দ্র সাধারণ মানুষের সেই 
ব্যথার কথাই তুললেন, বললেন, আম পাই কই যে খাব? 
তাকে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা eal আন্তরিক হলে তিনি শুনবেনই 
শুনবেন। 
afaa জিজ্ঞাসা করলেন, ভক্তি কেমন করে হয়? 
ভ্রীরামকুষ্ণ .ভক্তিযোগ প্রসঙ্গে বলতে লাগলেন, ব্যাকুলতা | ছেলে যেমন 
মার জন্যে_মাকে না দেখতে পেয়ে দিশেহারা হয়ে কাদে সেই রকম ব্যাকুল 
হয়ে ভগবানের জন্যে কাদলে ভগবানকে লাভ করা পর্যন্ত যায়। soe 
তোমায় বলি, উপরে sia কি হবে? একটু ডুব দাও। গভীর জলের 
নীচে রত্ব রয়েছে, জলের উপরে হাত পা! ছুড়লে কি হবে? ঠিক মাণিক 
ভারি হয়, জলে ভাসে না। তলিয়ে গিয়ে জলের নীচে থাকে | ঠিক মাণিক 
ats করতে গেলে জলের ভিতর ডুব দিতে হয়। 
মশাই, কি করি? পেছনে শোলা বাধা আছে। BATS দেয় না। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, তাকে স্মরণ করলে সব পাপ কেটে ষায়। তার নামেতে 
কালপাশ কাটে। ডুব দিতে হবে, তাঁনাহলে ay পাওয়া যাবে না। একটা! 
গান শোন, ‘ডুব, ডুব, ডুব রূপপাগরে আমার মন। তলাতল পাতাল Lact 
পাবি রে প্রেমরত্ব ধন’ ইত্যাদি । 
গান শেষ হলে তিনি সে যুগের পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ভক্ত, জ্ঞানপন্থী, শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ের ভয়ের কথা উল্লেখ করে বলতে লাগলেন, কেউ কেউ ড্‌ব দিতে 
চায় না। তারা বলে ভগবান ভগবান করে বাড়াবাড়ি করে শেষকালে কি 
পাগল হয়ে বাব? যারা ভগবানের প্রেমে মত্ত তাঁদের তারা বলে, বেহেড 
হয়ে গেছে। কিন্তু এই সব লোকে এটি বোঝে না যে সচ্চিদানন্দ অমৃতের 
সাগর। আমি নরেন্রকে জিজ্ঞাসা কৃরেছিলুম, মনে কর, যে এক খুলি রস 
আছে আর তুই মাছি হয়েছি । তুই কোনখানে বসে রস খাবি? নরেন্দ্র 
বললে, কিনারায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব। আমি ব্লুম, কেন? মাঝখানে 
গিয়ে ডুবে খেলে কি দোষ? নরেন্দ্র বললে, তাহলে যে রসে জড়িয়ে মরে 
যাব! তখন আমি বললুয়, বাবা, সচ্চিদানন্দ রম তা নয়। এ রন অমৃত রস। 
এতে ডুবলে মানুষ মরে না, অমর হয়! 
একাকী মহাপথিক বাঙলার দ্বারে দ্বারে দীপ্যমান জীবনমণি-দীপটি নিয়ে 
এমনি ভাবে ডাক দিয়ে বেড়িয়েছিলেন, ডুব দাও, ডুব দাও, সচ্চিদানন্দ অমৃত 
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বসে ডুব দিয়ে নিজেকে দিব্য করে তোল। জীবনে কর্ষযোগের পথেই হোক 
ব্বা জ্ঞানযোগর পথেই হোক-_নিজের মনের সহজ পথটি ধরে এগিয়ে যেও 
কিন্ত মনটি আগে ডুবিয়ে নিও সচ্চিদানন্দ রসে। সচ্চিদানন্দ আগে তারপরে 
'আর যা কিছু। 

সে ডাক যার কানে গেল সেই মজল। কিন্তু সংসারী মান্য এত সহজে 
ত নিরাপদ আশ্রয়ের বাধ ভেঙে মহাঁপথিকের সঙ্গী হতে পারে না । বাধা যে 
অনেক 1 মেই. বাধা অতিক্রম করার জন্য দীর্ঘ প্রতীক্ষা চাই। কিন্ত 
মূহাপথিকের ত সময় নেই,_-কে তার কাছ থেকে সপ্তীবন মন্ত্রের দীপ মাথায় 
তুলে নিয়ে পরম ধৈর্ষে শুভক্ষণের জন্য প্রতীক্ষা করে বসে থাকবে? শ্রীরামকৃষ্ণ 
বুঝেছিলেন, এ কাজের জন্য সকলের আগে প্রয়োজন একদল সর্বত্যাগী তরুণ, 
যারা অমৃত রসের সাগরে নিঃশেষে নিজেদের উৎসর্গ করবে। তাই তীর 
করুণ, বাথিত চোখ ছুটিতে ভেসে উঠেছিল এই তরুণ বাউলদের জন্য Aids 
আবেগ। তিনি আকাশের দিকে fers ব্যাকুল আহ্বান পাঠিয়ে দিয়েছিলেন, 
ওরে নবীন, ওরে Stata দল, বাঁধন যত ছিন্ন করে ছুটে এস | বিশ্বপ্রাণের 
সাগর তীরে কিছু হারাবার ভয় নেই। তোমাদের সর্বস্ব তাতে অঞ্জলি দিয়ে 
কাপ wel কোন ক্ষয়ক্ষতির হিসাব করে পিছিয়ে পড়ো না, অমৃতসাগর 
থেকে তোমরা মহাঁজীবন লাভ করে অমর হবে। 

শেষে একদিন State এলেন। অন্তরঙ্গ গৃহীভজদের সঙ্গে সঙ্গে তারাও 
একে একে এনে শ্রীরামবুষ্ণের যাত্রাপথের সঙ্গী হলেন। মহাভিহ্ক তীর RÁTA 
স্পর্শমনিটিকে একদিন এই বাউলদের হাতেই উত্তরাধিকার হিসাবে দান করে 
গিয়েছিলেন | : - ; 

= 


4 % 


একদিক থেকে শ্রীরামকৃষ্ণ খুব কঠোর গুরু ছিলেন। তার তরুণ অন্তরঙ্গ 
sence তিনি সহজে কারুকে গ্রহণ করেন far এ বিষয়ে তার নান! 
বাছবিচার ছিল। প্রথমতঃ, বয়সে কাচা হওয়া চাই। কীচা বয়সে মানুষের 
মন কামিনীকাঞ্চন, লোকমান্য প্রভৃতিতে তখনও ছড়িয়ে পড়ে না, সে সময় 
থেকে চেষ্টা করলে ঈশ্বরে ষোল আনা মন অর্পন কর! তাদের পক্ষে সম্ভব হয়। . 
তাছাড়া, ভাল স্বাস্থ্য থাকা চাই। Aage নানাভাবে এই শ্রেণীর তক্তদের 
চরিত্র পরীক্ষা করে নিতেন।; বাইরের শারীরিক লক্ষণ দেখে মানুষের প্রকৃতি ' 
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১৩৮ প্রীরামকুষ্$দেবের লীলাকথা 


নিরূপণ করা সম্বন্ধে তার অদ্ভুত ধারণা ছিল। তিনি বলতেন, পন্মপত্রের মত 
যার চোখ তার ভিতরে সদ্ভাব ও সাধুভাব থাকে । বুষের মত চোখ থাকলে- 
লোকের কাম প্রবল হয়। যোগীর চোখ উর্দাদৃষ্টি বিশিষ্ট রক্তিমাভ হয়। 
দেবচক্ষু বেশি বড় হয় না কিন্ত কান পর্যন্ত টানাটানা হয়। ভক্তিমান লোকের 
শরীর শ্বভাবতঃ কোমল আর তার হাত পায়ের গাট আলগা হয়। ঘুমের 
সময় নকলের নিঃশ্বাস সমান পড়ে না, ভোগীর একভাবে পড়ে, ত্যাগীর আর 
এক ভাবে। শ্রীরামকৃষ্ণ শিত্যদের সৎ বা অসৎ বিষয়ে প্রবণতা দেখবার ay 
তাদের কনুই থেকে Bea পর্যন্ত একখানি হাত নিয়ে নিজের হাতে রেখে. 
মেপে CHITA! শুধু দৈহিক লক্ষণ নয়, প্রতিদিনের সামান্য কাজকর্মের মধ্যে 
তিনি zasi বিচার করে দেখতেন কার মানসিক ভাব ও কামকাঞ্চনাসক্তি 
কি রকম। 


এই ভাবে বিশেষ পরীক্ষার পর যাদের তিনি গ্রহণ করেছিলেন তার! প্রায় 
সকলেই সংস্কৃতিবান্‌, ইংরেজিশিক্ষিত, অভিজাত ও মধ্যশ্রেণীর প্রতিভাবান্‌ 
ছেলের দল। তাদের অনেকেরই লৌকিক জীবনের ভবিষ্যৎ সম্ভাবনায় 
উজ্জল ছিল! ছু-একজন ছাড়া সকলেই অবিবাহিত, তখনও সংসারে কেউ 
জড়িয়ে পড়েন নি, মন ফুলের পাপড়ির মত নরম আর fatal দিব্যজীবন 
ait কেউ সংসারে নিজের মধ্যে ফুটিয়ে তুলতে পারে দে কাজের সব চেয়ে 
যোগ্য এরাই! আশ্চর্য এই যে, এরা কেউ Sta অলৌকিক জীবনের আকর্ষণে 
তার কাছে আত্মসমর্পণ করেন নি, করেছিলেন তীর অহেতুক ভালবামার 
বাঁধনে জড়িয়ে পড়ে | 

জীবনের পরিণত স্তরে এই কয়টি সিংহশিশু পেয়ে প্রীরামরুঞ্ঙ বিভোর হয়ে 
গেছলেন | তার অন্ত ভজেরা নিজেদের মুক্তিলাভের জন্যে চেষ্টা করবেন 
এরা ছিলেন অন্ত জাতের। এঁদের জন্ম মারা মানুষজাতির কাছে তীর বাণী 
বহন করে নিয়ে যাবার ay! তিনি বলতেন, এ সব ছোকরার! নিত্য fire 
থাক। ঈশ্বরের জ্ঞান নিয়ে জন্মেছে। একটু বয়ন হলেই বুঝতে পারে, সংসার 
গায়ে লাগলে আর রক্ষা নাই। বেদেতে হোমাপাখির কথা আছে। সে 
পাখি আকাশেই থাকে, মাটির উপর কখন আসে না । আকাশেই ডিম পাড়ে। 
. ডিম পড়তে থাকে কিন্তু এত উ-চুতে পাখি থাকে যে পড়তে পড়তে ডিম ফুটে 
যায়। তখন পাখির ছানা বেরিয়ে পড়ে, সেও পড়তে থাকে | তখনও এত 
* উচু যে পড়তে পড়তে ওর পাখা ওঠে ও চোখ ফোটে wea নে দেখতে, 
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লীলাসদীদের জীবনে নিজেকে দান ১৩৯ 
পায় যে আমি মাটির উপর পড়ে যাব। মাটিতে পড়লেই মৃত্যু। মাটি দেখাও 
যা, অমনি মার দিকে চৌচা দৌড়! একেবারে উড়তে আরম্ভ করে দিলে। 
যাতে মার কাছে পৌছতে পাঁবে। এক লক্ষ্য মার কাছে যাওয়া । এ সব 
ছোকরারা ঠিক দেই রকম। ছেলেবেলাতেই সংসার দেখে ভয়। এক 
চিন্তা-_কিসে মার কাছে যাব, কিসে ঈশ্বর লাভ হয়। 

পাঁচ বছর ধরে অসীম ধৈর্যের সঙ্গে তিনি এই মনের মানুষগুলির জীবন 
গড়ে তুলেছিলেন। গৃহী অন্তরঙ্গদের তিনি কখন চরম ত্যাগের পথে আকর্ষণ 
করার চেষ্টা করতেন না। কিন্তু এদের বেলায় সে বিবেচনার অবসর ছিল না। 
ংসারের সমস্ত ভোগবাসনা বিসর্জন দিয়ে অখওড ব্রন্ষচর্যের পথে লক্ষ্যে পৌছতে 
হবে। eRe, টাকাকড়ি, লোকমান্য, পিদ্ধাই_কোন কিছুর লেশমাত্র 
কামনা যেন তাদের ভগবদ্দাধনার পথ থেকে বিচ্যুত না করতে পারে। আগে 
সচ্চিদানন্দ সাগরে নিঃশেষে তলিয়ে যাওয়া চাই, তারপর যদি বিধাতার ইচ্ছা 
থাকে জীবকল্যাণে মাটির দেশে এসে কর্মযোগের আয়োজন করতে পারে। কিন্তু- 
সকলের আগে চরম লক্ষ্যে পৌছানো চাই। নে পখে এগিয়ে যাবার জন্য 
দরকার তীত্র বৈরাগ্য। শ্রীরাম দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাতেন, একজনের স্ত্রী 
একদিন তার স্বামীকে বললে, দাদ! আজ কদিন থেকে সংসার ত্যাগ করে 
সন্যাসী হবার চেষ্টা করছে। খাওয়া কমিয়েছে, মাটিতে শোয়, বউএর সব্দে- 
ভাল করে কথ! কয় না। তাই বড় ভাবনা হয়েছে পাছে সন্যাসী হয়ে বেরিয়ে 
যায়। স্বামী তখন বললে, দূর ক্ষেপী, মে যেতে পারবে না । সন্ন্যাসী কি অমন 
করে হয়? স্ত্রী বললে, ওগো নে যে কাপড় ছুবিয়েছে, সব ঠিক করেছে, নিশ্চয় 
যাবে। তোমার যেমন কথ! ! অমন করে হয় না ত কেমন করে হয়? স্বামী 
বললে, কেমন করে হয় দেখবি? এই এমন করে। এই বলে নিজের পরা 
কাপড়খানি ছিড়ে কপনী করে পরে বেরিয়ে গেল আর এল AT | 
অটুট সঙ্কল্প থাকা চাই । হিসাব করে এগোলে এপথে fafa মেলে atl 
বেহিসাবী, বেপরোয়া একনিষ্তা ন! থাকলে সাফল্য নেই! জীবনের সক 
দিক aata রেখে ধীরে NCR সাগরের তীরে তীরে বেড়ালে মণির সন্ধান মেলে 
না__সব আশা জলাঞ্জলি RA সাগরের অতল তলে একেবারে GA দিতে হবে। 
আর চাই সিদ্ধিলাভের জন্ত তীব্র ব্যাকুলতা । GARG শ্রীরামকৃষ্ণ বলতেন, 
fag জিজ্ঞাসা করেছিল, ভগবানকে কেমন করে পাওয়া যায়। গুরু বললেনঃ. 
এন আমার acy, তোমাকে দেখিয়ে দিই কি হলে ভগবানকে পাওয়া যায়। 
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Seo ভ্রীরামরূষদেবের লীলাকথা 


“এই বলে একটা পুকুরে নিয়ে গিয়ে তাকে জলে চুবিয়ে ধরলেন। খানিকক্ষণ 
পরে তাকে জল থেকে উঠিয়ে এনে জিজ্ঞেম করলেন, জলের ভিতর তোমার 
“কি রকম বোধ হচ্ছিল? শিষ্য হাঁপাতে হাঁপাতে জবাব দিলে, আমার প্রাণ 
আটুবাটু করছিল যেন যায় যায়। গুরু তখন গম্ভীর হয়ে বললেন, দেখ, 
ভগবানের জন্যে যদি তোমার প্রাণ এমনি আট্বাটু করতে থাকে তবেই 
তাকে পাওয়া যায়। * * * *খুবব্যাকুলতা চাই। বালক যেমন মাকে 
“না দেখলে দিশেহারা হয়। সন্দেশ, মিঠাই হাতে দিয়ে ভোলাতে যাও কিছুই 
চায় না, কিছুতেই ভোলে না। কেবল বলে, না, আমি মার কাছে যাব। 
সেই রকম ঈশ্বরের জন্যে ব্যাকুলতা চাই | 
আর প্রয়োজন অখণ্ড বিশ্বাস। স্পর্শমণির সন্ধানে পথে নেমে ক্ষণে 
ক্ষণে অবসাদ এলে চলবে লা। একদিন সাধনার তিমির আকাশ চিরে 
ভোরের আলো! জেগে উঠবেই উঠবে_-এই অনির্বাণ আশা বুকে রেখে নিত্য 
"পথ চলা চাই | আজকের zie আর একদিনের iI acy আবার 
দেখা দেবেই দেবে। সেদিন হঠাৎ জীবনের সকল দিক ভরে হবে চিরস্থন্দরের 
আবির্তাব। মহাপথিক কখন ভক্তপথিককে ভুলে থাকতে পারেন না। একদিন 
“টেনে নিয়ে তাঁর চির আনন্দ লীলার সঙ্গী করে নেবেনই। আজকের অশ্রুজল 
আর একদিন মিলনের আনন্দআবেগে সফল হয়ে উঠবেই। শ্রীরামকৃষ্ণ তাই 
ভক্তদের অবসাদের ক্ষণে Cente দিয়ে বলতেন, ওরে কালে হবে, কালে 
বুঝবি। বীচিটা পু'তলেই কি অমনি ফল পাওয়া যার? আগে অঙ্কুর হবে, 
তারপর চারা গাছ হবে, তারপর সেই গাছ বড় হয়ে তাতে ফুল ধরবে, তারপর 
'ফল-_-সেই রকম। তবে লেগে থাকতে হবে। ছাড়লে চলবে al | এই বিশ্বাস 
নিয়ে পড়ে থাকতে হবে যে তীর দর্শন পাওয়া যাবেই যাবে । * ee জটিল 
বালকের কথা আছে। সে পাঠশালে যেত। একটু বনের পথ দিয়ে 
পৃঠশালে যেত, তাই লে ভয় পেত। মাকে বলতে মা বললে তোর ভয় কি? 
Ts ডাকবি_। ছেলেটি জিজ্ঞাস। করলে NA কে? মা বললে, 
ARRA তোমার দাদ! হয়। তখন একলা CAS যেই ভয় পেয়েছে অমনি 
ডাক দিলে, দাদা TERRA, তুমি এম আমার বড় ভয় করছে। ঠাকুর তখন 
‘আর থাকতে পারলেন না। সামনে এসে বললেন, এই যে আমি, ভয় কি? 
এমনি বিশ্বাস থাকা চাই। 
একে একে এই তরুণদল যখন প্রথম AFRI কাছে ধরা দেন তখন 
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কেউই Sta পথের সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন ছিলেন না। অবশ্য প্রায় সকলেই 
জন্মেছিলেন অামান্ত আধ্যাত্মিক ব্যাকুলতা নিয়ে। একই কালে বাংলাদেশের, 
রাজধানীর চারপাশে কয়েক মাইল পরিধির মধ্যে এতগুলি বিরাট সত্তার 
আবির্ভাব যে বাংলার ইতিহাদে একান্ত বিস্ময়কর ঘটনা তা অন্বীকার করা 
যায় না। মনে হয়, এরা যেন বিশ্বশক্তির কোন অজানা নির্দিষ্ট বিধান 
Sa Sareea লীলাসহচর হয়ে বাংলার বুকে জন্ম নিয়েছিলেন। 
কিন্তু এদের প্রাণসত্ত! যতই দীপ্ত সম্ভাবনায় ভরপুর থাকুক নিজের চেষ্টায় 
তারা কেউ শ্রীরামকৃষ্ণের পথের পথিক হন নি। সাধারণভাবে SNI 
সন্ধানে একটা স্বাভাবিক আবেগ নিয়ে তারা প্রথমে দক্ষিণেশ্বরে আসেন, 
পরে গুরুর মধুর ব্যবহার ও অতুলনীয় ভালবাদায় Stal তার acy অচ্ছেগ্য 
বাঁধনে জড়িয়ে পড়েন। পরমহংস দেই ভালবাসার বাধনের স্থুযোগে ধীরে 
ধীরে অতি সংগোপনে তাদের মধ্যে ঈশ্বরলাভের FF তীব্র ব্যাকুলতা ও 
ও বৈরাগ্য জাগিয়ে তোলেন। এই ছেলের দলের acy তিনি ছেলে হয়ে 
গেছলেন। এঁদের যেন সমবয়সী বয়স্ত ছিলেন। এদের সঙ্গে Sty 
রঙ্গতামাসা, সহজ অস্তরদ্গতা দেখে কত আগন্তক তাকে ভুল বুঝে নিন্দা 
করতেন। কিন্ত লোকগুরু সে বিষয়ে arate করতেন ail নিজেকে 
সামনে রেখে এমন কৌশলে তিনি এদের দিব্যজীবনের পরে আকর্ষণ করতেন" 
যে তা ভাবলে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। স্বামী প্রেমানন্দ তখন উচ্চ ইংরেজী 
বিদ্যালয়ের এনট্রেন্ন শ্রেণীর ছাত্র। ১৮৮৫ irai কিছুদিন থেকে তিনি 
দক্ষিণেশবরে যাতায়াত করছেন। তার ay বাড়ির অভিভাবকেরা বড় 
aag? তবু বাবুরামের আসা বদ্ধ হয় না। সেদিন স্থূল থেকে পালিয়ে 
এসে দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত তয়েছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে দেখে বললেন, তোর" 
বই কই? পড়াশোনা করবি না? তারপর মাষ্টারমশীইএর দিকে ফিরে 
মন্তব্য করলেন: বাবুরাম ছুদিক রাখতে চায়। * * * ওরে, এ বড় 
কঠিন পথ, একটু তাকে জানলে কি হবে? এমন থে বশিষ্ঠে, তারই 
পুত্রশোক হল! লক্ষণ তা দেখে অবাক্‌ হয়ে রামকে গ্রিজ্ঞাসা করলেন। 
রাম জবাব দিলেন, ভাই, এ আর আশ্চর্য কি? যার জ্ঞান আছে তার 
অজ্ঞানও আছে। তুমি জ্ঞান অজ্ঞানের পারে WS | পায়ে কীটা ফুটলে আর '. 
একটি কাটা খুঁজে আনতে হয়। সেই কাটা দিয়ে প্রথম Sie তুলতে হয়,. 
তারপর ছুটি কাটাই ফেলে দিতে হয়। তাই অজ্ঞান কাটা তোলবার' 
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জন্যে জ্ঞানকীটা জোগাড় করতে হয়। তারপর জ্ঞান অজ্ঞানের পারে 
যেতে হয়। 

কৈশোরের তাজা আগ্রহ নিয়ে বাবুরাম বললেন, আমি ওঁ রকমটি চাই। 

ওরে, gT রাখলে কি তা হয়? তা যদি চাস ত তবে চলে আয়। 

--আপনি নিয়ে আনুন | 

নুন কৌশলী পরমহংস শিয্যের মনে সহজ পথে তীব্র আগ্রহ জাগাবার 
উদ্দেশ্যে মাস্টারের দিকে চেয়ে বললেন, রাখাল ছিল সে এক। তার বাপের 
মত ছিল। এরা থাকলে হাঙ্গামা হবে। তারপর বাবুরামের দিকে ফিরে 
‘তিনি কথা শেষ করলেন £ তুই দুর্বল, তোর সাহস কম। দেখ, দেখি, ছোট 
‘নরেন কেমন বলে, আমি একেবারে এসে থাকব। 

একটু চুপ করে তিনি আবার বলতে লাগলেন, আমি কামিনীকাঞ্চন- 
ত্যাগী খুঁজছি। মনে করি এ বুঝি থাকবে,_-সকলেই এক একট! ওজর 
করে। একটা ভূত সঙ্গী Lefer শনি মঙ্গলবারে অপঘাত মৃত্যু হলে 
ভূত হয়। তাই সেই ভূতটা যাই দেখত কেউ ছাদ থেকে পড়ে গেছে, 
কি হোঁচট খেয়ে মুচ্ছিত হয়ে পড়েছে, অমনি দৌড়ে যেত এই মনে করে যে 
এটার'অপঘাত FH হয়েছে, এবার ভূত হবে আর আমার সঙ্গী হবে। fee 
তার এমনি কপাল যে সব শালারাঁই বেঁচে ওঠে। সঙ্গী আর জোটে না। 

স্বামী যোগানন্দের বাড়ি ছিল দক্ষিণেশ্বরে। খুব ছোটবেলা থেকেই 
চিনি পরমহংসের কাছে আসাধাওয়া করতে থাঁকেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে 
অস্তরঙ্গবোধে বিশেষ প্রীতির চোখে দেখতেন। ছেলের উদাসীন ভাব 
দেখে তার মা একদিন ষড়যন্ত্রকরে বিয়ের আয়োজন করলেন। যোগীন 
বড় “te প্রকৃতির নিরীহ মান্য ছিলেন। মায়ের বুকফাটা কান্না সহ 
করতে না পেরে একান্ত অনিচ্ছায় বিয়ে করতে বাধ্য হন। বিয়ে করার পর 
তার মনে হল আর শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে যাবেন না, ভগবান লাভের চেষ্টা 
Fal এখন তীর পক্ষে বিড়ম্বনা মাত্র । এই ভেবে তিনি কালীবাড়িতে যাওয়া 
বন্ধ করলেন! এদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ উদ্বিগ্ন হয়ে বারেবারে লোক পাঠান দেখা 
করবার জন্য অনুরোধ জানিয়ে। কিন্তু যোগীনের দেখা নেই। কৌশলী 
শ্রীরামকৃষ্ণ তবু ছাড়বার পাত্র নন। কিছুদিন আগে কালীধাড়ির একজন 
লোক যোগীনকে দু-একটি fata কিনে এনে দেবার জন্ত কয়েকটি টাকা 
দিয়েছিলেন। যোগীন জিনিন ছুটি আনার পর যে দু-এক আনা উদ্বৃত্ত পয়সা 
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ছিল তা ফেরত দিতে ভুলে গেছলেন। পরমহংসের কানে সে কথা গেছল। 
একদিন পরমহংসের কাছ থেকে একভন লোক এসে যোগীনকে বললে, তুমি 
কেমন লোক? শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলছিলেন, তোমাকে জিনিস কিনতে টাকা দেওয়া 
হয়েছিল। তার হিসেব দেওয়া দূরে থাক বাকী পয়দাও ফেরত দিলে না আর 
কবে দেবে তাও.বলে পাঠাও নি। একথা শুনে যোগীনের মনে ভয়ঙ্কর অভিমান 
হল, এতদিন পরে শ্রীরামরষ্ণদেব তাকে জোচ্চর ভাবলেন | তিনি ঠিক করলেন, 
আজ কালীবাড়িতে গিয়ে বাকী কয়েক আনা পয়সা ফেরত দিয়ে আসবেন । 
তারপর আর কখন ওদিকে মাড়াবেন না। কিছুক্ষণ পরে গেলেন 
কাঁলীবাড়িতে। যোগীনকে দূর থেকে দেখতে পেয়ে ভালবাসার জাদুকর 
পরমহংস পরনের কাপড়থানি বগলে নিয়ে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় এগিয়ে এলেন, 
বলতে লাগলেন, কণ্ঠে মেন মধু ঝরতে লাগল £ বিয়ে করছি তাতে ভয় কি? 
এখানকার কৃপা থাকলে লাখটা বিয়ে করলেও কোন ক্ষতি হবে all বদি 
নারে থেকে ভগবানকে পেতে চাঁন তাহলে তোর স্ত্রীকে একদিন এখানে 
নিয়ে আমিন । তোদের দুজনকে সেই রকম করে দেব। আর যদি সংসার 
ত্যাগ করে ভগবানকে পেতে চান তাহলে তাও করে দেব। 
বাড়তি পয়সার হিসাবের অভিযোগ কোথায় গেল ! যোগীন্দ্রের অভিমানই 
বা কোথায় রইল! অপ্রত্যাশিত করুণার স্পর্শে তাঁর সব বেদনা দূর হল, 


তিনি চিরদিনের মত পৃথিবীতে gas মহামানুষের ভালবাসার ফাদে বাধা 
পড়লেন। 


নিত্যঅদ্বৈত ভূমিতে মন অবস্থান করলেও লীলাসঙ্গীদের গড়ে তোলার 
কাজে মহাবৈরাগী অনেক ভাবনা__অনেক পরিশ্রম করতেন। তিনি এদের 
সকলকে সাক্ষাৎ নারায়ণ জ্ঞান করতেন, এদের সেবায় তাই at কিছু করতেন 
“তাতে জগদ্মায়ের পৃজাই করা হত, fea চিন্তা থেকে মনকে ক্ষণকালের 
জন্যও বিচ্যুত কর! হত না। শ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ দেবার আগে ভক্তের মানদ- 
প্রকৃতি বিশেষভাবে বিবেচনা করতেন। একই বিষয়ে অধিকারী ভেদে বিভিন্ন 
লীলাসঙ্গীকে বিভিন্ন উপদেশ দিতেন | দৃঢ়, স্বাস্থ্যবান্‌ নিরঞ্জন ছিলেন স্বভাবতঃ 
Saapa মানুষ। একদিন নৌকা করে দক্ষিণেশ্বরে আসার সময় 
কয়েকজন লোককে পরমহংসদেবের নিন্দা করতে SAAT! সেকালে 
তুক্ষিণেশ্বরের পাশাপাশি গ্রামের লোকের! ৪কেউ কেউ পরম্হংসদেবের অদ্ভুত 
আচার.ব্যবহার বুঝতে না পেরে অকারণে তকে নিন্দা করতেন।. নিরঞ্জনের 
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নৌকোর সঙ্গীরা নিজেদের মধ্যে বলাবলি করছিলেন, এ এক ঢং! ভাল 
খাচ্ছেন, গদিতে শুচ্ছেন আর ধর্মের ভান করে যত সব স্কুলের ছোকরাদের মাথা 
খাচ্ছেন। নিরপ্রন প্রথমে সহজভাবে প্রতিবাদ করে তাদের ভুল ভাঙবার 
চেষ্টা করলেন কিন্তু তাতে কোন ফল হল না। SIA তার প্রচণ্ড রাগ হল। 
রাগে কাপতে কাঁপতে তিনি নৌকো ডুবিয়ে দিয়ে seama (প্রতিশোধ 
নেবার উদ্দেশ্ত্ে এগিয়ে গেলেন। গায়ে অসীম জোর, বলিষ্ঠ শরীর। যাত্রীর! 
সকলে ভয় পেয়ে গেলেন। শেষে তীরা তাকে অনেক অনুনয় বিনয় করে 
শান্ত করলেন! ধারা পরমহংসদেবকে নিন্দা করেছিলেন তারা বিপদ বুঝে মাপ 
চেয়ে নিষ্কৃতি পেলেন। শ্রীরামকষ্ণ পরে সেই গল্প শুনে নিরঞ্জনকে বকে ছিলেন, 
বলেছিলেন, ক্রোধ চণ্ডাল, ক্রোধের কখন বশবর্তী হতে আছে? সংলোকের 
রাগ জলের দাগের মতন, হয়েই মিলিয়ে যায়। হীনবুদ্ধি cate কত কি কথা 
বলে তা নিয়ে ঝগড়াঝণাটি করতে গেলে এ নিয়েই জীবনটা! কাটাতে হ্য়। 
ও রকম ঘটলে ভাববি, লোক ন! পোকৃ। ও সব কথা উপেক্ষা করে যাবি। 
রাগের বশে কি অন্তায় কাজ করতে উদ্ধত হয়েছিলি দেখ দেখি! দাড়ি 
মাঝিরা কি দোষ করেছিল? রাগের বশে সেই গরিবদের উপরও অত্যাচার 
করতে গেছলি | 

fre উগ্র নিরপ্রনের পক্ষে যা সত্য, “Me, নরম স্বভাবের যোগীনের 
পক্ষে তা ক্ষতিকর। Aage মনে করতেন, আধ্যাত্মিক পথে ঠিক ঠিক 
এগোতে গেলে কোন একটি ভাবের আধিক্য দিয়ে মনকে মোহাবিষ্ট হতে 
দেওয়া GRS নয়। দয়া খুব মহৎ গুণ কিন্তু অত্যধিক দয়া] অনেক সময়ে 
যোগীকে বন্ধনের মধ্যে টেনে আনে ও ধর্মপথ থেকে পদব্থলনের কারণ ZA I 
নরম মনের ANAM সহজে এই রকম দয়ায় চাপে নষ্ট হয়। তাই যোগীনকে 
তিনি প্রায়ই কঠোর হবার পরামর্শ দ্রিতেন। একদিন নিরীহ যোগীন নৌকো 
করে আসবার সময় এক দল যাত্রীকে গুরুনিন্দা করতে শুনলেন। তিনি তা 
শুনে খুব ব্যথা পেলেন কিন্তু স্বাভাবিক শান্ত প্রকৃতির জন্য তা নিয়ে রাগারাগি 
না করে উপেক্ষা করবার চেষ্টায় চুপ করে রইলেন। ভাবলেন, বেচারিরা ' 
পরমহংসদেবকে জানে না, জানলে নিজেদের এত বড় মুখখমি এমন ভাবে 
জাহির করত ন!। যথা সময়ে তিনি কালীবাড়িতে এসে গরুকে সব কথা 
গল্প করলেন। figa কথা শুনে শ্রারামকষ্তদেব বিশেষ বিচলিত হয়ে বললেন, 


ওরা মিথ্যে মিথ্যে আমার নিন্দে করলে আর তুই চুপ করে শুনে এলি, একট! 
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কথাও বললি না! তুই কিরে? শাস্ত্রে আছে, গরুদিন্দা যে করবে তার মাথা 
কেটে ফেলবে কিংৰা দে জায়গ! থেকে উঠে চলে যাবে। 

ব্যক্তিবিণেষের মনের সহজ ভাবধারার অনুসরণ করে atape ভার 
শিক্ষার ব্যবস্থা করতেন। তিনি কতকগুলো মহুৎ ভাবকে সকলের পক্ষে 
একমাত্র সত্য এবং অস্থরণীয় বলে ভাবতেন না। অধিকারী ভেদে Sta 
শিক্ষাপ্রণালীর প্রকৃতি বদলাত | 

শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে ধর্মদাধনা নেতিমূলক ছিল all আধ্যাত্মিকতা 
তত জীবনের কতকগুলি বস্তু নিছক ত্যাগ করার চেষ্টা.বুঝতেন ন1। তার 
ধর্মসাধনা মানে মানুষের সমগ্র জীবনকে cam করে দিব্যভাবের দীপজালার 
নিত্যপ্রয়াস। সে সাধনার পরিণত স্তরে ব্যক্তিজীবনের বিশীলভবনে ঘরে ঘরে 
জলে ওঠে সোনার প্রদীপ__এক তলাকে অন্ধকার রেখে আর এক তলা দীপ্তিময় 
হয় না। 

মনে হয়, যুগে যুগে ধর্মের মহাসাধকেরা দুপথেই সাধনার চেষ্টা করে 
গেছেন। একজনদের পথের লক্ষ্য হচ্ছে সাতমূহল জীবননিকেতনের প্রতি ঘরে 
একটি একটি করে আলো! জেলে অনির্বাণ পরম ছ্যতিময়কে লাভ করা । আর 
একজনদের লক্ষা হচ্ছে, ষতগুলি ঘরে আলো আছে তাদের সবগুলি একটি 
একটি করে নিঃশেষে নিবিয়ে দিয়ে নেতির অন্ধকারে সর্বগুণাতীত পরম 
তিমিরময়কে লাভ করা। প্রকৃতি ভেদে পথের বিভেদ । awa প্রকৃতি 
যাদের তারা চির চলার পথই বেছে নেন, স্থিতীয় প্রকৃতি যাঁদের তার] কামনা 
করেন চিরনিক্রিয়তার শৃষ্ঠতা । তাই একদল দিব্যজীবন লাভ করে নিঃস্বার্থ 
কর্মের বন্তায় পৃথিবীকে সোনার আলোয় ভরিয়ে তোলেন, আর একদল বিশ্বের 
সে সকল সম্পর্ক রহিত হয়ে চরম লক্ষ্যে উপস্থিত হন। বলা ষেতে পারে, 
একদলের দৃষ্টান্ত বুদ্ধদেবের জীবনের অন্থগামীরা আর একদলের দৃষ্টান্ত 
শঙ্করাচার্যের মতবাদের অন্ুসূরণকারীরা। 

শ্রীরামকৃষ্ণের পথ ছিল আলে! জালার পথ । তিনি লীলাসঙ্গীদের জীবনকে 
সমগ্রভাবে gfo করে তোলার চেষ্টা করতেন। আধ্যাত্মিকতার জন্য 
নিজেকে গড়ার অতি আগ্রহে তারা যাতে সংসারের দিক থেকে অকেজো হয়ে 
না ওঠেন সেদিকে Sta তীব্র দৃষ্টি ছিল। তিনি নিজে নিরন্তর ভাবমুখে 
থাকতেন | কিন্তু তাই বলে দৈনন্দিন জীবনের খুঁটিনাটি কীজগুলি সম্বন্ধে বেহু শ 
ছিলেন ন!। এ সব বিষয়ে তিনি নিজে খুব গোঁছালো৷ মানুষ ছিলেন। তার 
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বিছানাপত্র, ঘরদোর খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকত। নিজের খুঁটিনাটি কাজের 
জন্য অপরদের উপর নির্ভর করে থাকতে ভাল বাঁদতেন al! নিজের ধুতি, 
গামছা, মশলা রাখার বেটুয়া প্রভৃতি নিজে গুছিয়ে লাখতেন। এ সব জিনিস 
রোজ রোজ একই জায়গায় রাখার অভ্যাস ছিল। যে জিনিসটি যেখানে 
রাখতেন, ব্যবহার করার পর আবার সেখানেই তুলে রাখতেন। কোথাও 
বাবার আগে Wal সঙ্গে নেওয়া উচিত তা সব নেওয়া হয়েছে কিনা নিজে 
খোজ করে তবে তিনি যাত্রা করতেন। আবার ফিরে আসার সময় কিছু 
ভুলে যে ফেলে যাচ্ছেন না তা খোজ করে তবে বার হতেন। ভারতবর্ষে 
সাধারণ লোকের বিশ্বাস এই যে, ধর্ম-উদ্বানীনতা মানে এ সব খুঁটিনাটি বিষয়ে 
অমনোযোগিতা, অগোছালো ভাব। আমরা এর আগে এক পরিচ্ছেদে 
আলোচনা করেছি, শ্রীরামকৃষ্ণের অভ্যাস ছিল সেই ধারণার সম্পূর্ণ বিপরীত । 
agha কলকাতায় ভক্ত বলরামের বাড়িতে সারাদিন থাকবেন বলে যাচ্ছেন, 
সন্ধে স্বামী যোগানন্দ। সকলে গাড়িতে উঠলে গাড়ি ছেড়ে দিলে। 
কালীবাড়ির প্রধান দরজার কাছাকাছি এসেছেন এমন সময় হঠাৎ শ্রীরামকষেের 
কি মনে হল, জিজ্ঞাসা করলেন, কিরে নাইবার কাপড় গামছা এনেছিল ? তখন 
ভোরবেলা | ইচ্ছে ছিল কলকাতায় গিয়ে সান করবেন। ANAN জবাব 
দিলেন, গামছা এনেছি, কাপড়খাঁনা আনতে ভূলে গেছি। তা ভাবনা নেই 
বলরামবাবুরা আপনার জন্যে একখান! নতুন কাপড় দেখে শুনে-দেবেনথন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, ও কি তোর কথা? লোকে বলবে, কোথা থেকে একটা 
হাবাতে এসেছে | তাদের কষ্ট হবে, কাপড়ের ব্যবস্থা করতে আতীন্তরে 
পড়বে | যা গাড়ি থামিয়ে নেবে গিয়ে কাপড়খানা নিয়ে আয় | 

আর একদিন শ্বামী যোগানন্দ বাড়ির জন্য একটা কড়া কিনতে গেলেন। 
দোঁকানীকে ধর্মের ভয় দেখিয়ে বললেন, দেখ বাপু, ঠিক ঠিক দাম নিয়ে ভাল 
জিনিস দিও-_যেন ফাঁটাফুটো! না হয় । দোকানী বললে, খারাপ কি আপনাকে 
দিতে পারি, বাবুষশাই ! আমার পাপের ভয় নেই। যোগানন্দ খুশী হয়ে 
কড়া নিয়ে বাড়ি ফিরে এলেন। এসে দেখেন, কড়াখানি ফাটা। DFE 
সে কথা শুনে বললেন, সে কিরে, জিনিসটা আনলি st দেখে আনলি নি? 
দোকানী ব্যবসা করতে বসেছে__মে ত আর ধর্ম করতে বসে নি। তার কথায় 
বিশ্বাস করে ঠকে এলি? ভক্ত হবি, তা বলে বোকা হবি কেন? 

এ সংসারে বারা চিরাচরিত পথে যায় না, ভিতরে বাইরে তাদের জীবনে 
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বাধা অনেক। বাইরেকান্র বাধার মধ্যে সব চেয়ে ভয়ঙ্কর হচ্ছে লোকভয়। 
চারপাশের সাধারণ লোকেরা নানাভাবে তাদের পথ আটকায়, নিন্দা করে, 
অবজ্ঞা করে। Saige এ বিষয়ে তরুণ লীলাসন্তীদের খুব সাবধান করে 
দিতেন। একদিন দক্ষিণেশ্বরের ঘরটিতে ভক্তেরা তাকে ঘিরে বসে আছেন, 
পাশে নরেন্দ্র । লোকভয়ের প্রসঙ্গ শুরু করে একজন জিজ্ঞাসা করলেন, এই 
সব দুষ্ট, লোকের ace কি রকম ব্যবহার করা উচিত? 

শ্রীরামকৃষ্ণ নরেনের দিকে মুখ ফিরিয়ে প্রথমে প্রশ্ন করলেন, তুই কি বলিম্‌ ? 
সংদারী লোকেরা কত কি বলে! হাতী যখন পথ দিয়ে যায় পেছনে কত 
জানোয়ার কত রকম চিৎকার করে। কিন্তু হাতী ফিরেও তাকায় না। 
তোকে aft কেউ নিন্দ করে, তুই কি মনে করবি? 

Coad), উচ্ছলতারুণ্যে উদ্দীপ্ত নরেন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন, আমি মনে'করব, 
কুকুর ঘেউ ঘেউ Savy | 

atp তার কথা শুনে হানতে হাসতে বললেন, নারে, অত দূর নয়। 
ভগবান দর্বভূতে আছেন। তবে ভাললোকের সঙ্গে মেলামেশি চলে, মন্দ 
লোকের কাছ থেকে তফাত থাকতে Bal বাঘের ভিতরেও নারায়ণ আছেন, 
তাবলে WICH আলিধন কর! চলে না। বদি বল, বাঘ ত নারায়ণ, তবে কেন 
পালাবে? তার উত্তর, যারা বলছে পালিয়ে এস, তারাও ত নারায়ণ । তাদের 
কথা কেন না শুনি! o w & & গল্প আছে, কোন বনে এক সাধু 
থাকেন । তার অনেকগুলি শিষ্য! তিনি একদিন শিষ্যদের উপদেশ দিলেন 
যে সর্বভূতে নারায়ণ আছেন এইটি জেনে সকলকে নমস্কার করবে। একদিন 
একটি Fy হোমের aa কাঠ আনতে বনে গিহল। এমন সময়ে একটা রব 
উঠল, কে কোথা আছ পালাও, একট! পাগল! হাতী বাচ্ছে। সবাই পালিয়ে 
গেল কিন্তু frat পালাল না। সে ভাবলে, হাতীও নারায়ণ, তবে কেন 
পালাব? এই ভেবে দাড়িয়ে বইল। আর নমস্কার করে স্তবস্তুতি করতে 
লাগল। এদিকে মাহুত চেঁচিয়ে বলছে, পালাও, পালাও। শিশ্বটি তবু 
AVA না । শেষে হাতী তাকে শু'ড়ে.করে তুলে ছুঁড়ে.পথের ধারে ফেলে দিয়ে 
চলে গেল। ক্ষতবিক্ষত শিষ্য অজ্ঞান হয়ে পড়ে রইল। গুরু শস্যের খবর 
পেয়ে ছুটে গেলেন আর ওযুধ fice লাগলেন। খানিকক্ষণ পরে হাশ ফিরে 
এলে শিষ্যক জ্রিজ্ঞাসা করলেন, তুমি হাতী আসছে দেখেও কেন পালিয়ে গেলে 
না? সে বললে, গুরুদেব, আপনি যে বলেছিলেন নারায়ণই মানুষ জীব অন্ত 
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সব ইয়েছেন। তাই হাতী-নারায়ণ আসছে দেখে পালিয়ে বাই নি। তখন: 
গুরু বললেন, বাবা, হাভী-নারায়ণ আসছিলেন বটে । কিন্তু মাহুত-নারায়ণ ত 
তোমাকে বারণ করেছিলেন | ae সবই নারায়ণ তবে তার কথা শুনলে না 
কেন? মানুত-নারায়ণের কথাও শুনতে হয়। 
গল্প শুনে একজন ভক্ত জিজ্ঞাদা করলেন, যদি দুষ্ট লোকে আমাদের অনিষ্ট 
করে বা করতে আসে তাহলে কি আমাদের সহ করে যাওয়া উচিত নয় ? 
Aage বললেন, সমাজে বাস করতে গেলে দুষ্ট লোকের হাত থেকে: 
নিজেদের রক্ষা করবার মত একটু তমোগুণ দেখানো দরকার । এক মাঠে এক 
রাখাল.গরু চরাত। সেই মাঠে একটা ভয়ানক বিষাক্ত সাপ ছিল | সকলেই সেই 
সাপের ভয়ে খুব সাবধানে থাকত। একদিন একটি ব্রহ্মচারী সেই মাঠের 
মধ্যে দিয়ে আসছিল। রাখালেরা দৌড়ে এনে বললে, ঠাকুরমশাই, ওদিক 
দিয়ে যাবেন না। একট! ভয়ঙ্কর সাপ আছে। . ব্রহ্মচারী জবাব দিলে, তা 
থাক্‌, আমার ওতে ভয় নেই, আমি মন্ত্রজানি। এই বলে সেই দিকে চলে 
গেল। রাখালের সদে কেউ গেল না । এদিকে ব্রন্ষচারীকে দেখে নাট! ফণা 
তুলে ফোস ফোঁস করতে করতে এগিয়ে গেল। কিন্তু awi যেই একটি 
মন্ত্র পড়লে অমনি কোথায় গেল তার ফণা আর কোথায় বা ফোসফ্কোদানি y 
MABI কেঁচোর মতন পায়ের কাছে পড়ে রইল। JASIN বললে, ওরে. 
সাপ, তুই কেন পরের হিংসে করে বেড়ান? আয় তোকে মন্ত্রদিই। এই 
মন্ত্র জপলে তোর ভগবানে ভক্তি হবে আর হিংসাপ্রবৃত্তি থাকবে না। সাপটা 
মন্ত্র পেয়ে গুরুকে প্রণাম করে বললে, ঠাকুর, কি করে সাধনা করব বলে দিন | 
, গুরু বললেন, এই মন্ত্রজপ কর আর কারুর উপর হিংসে করো না। পরে 
আমি আবার তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসব । এইভাবে কিছুদিন যায়। 
রাখালের! দেখে যে সাপটা আর কামড়াতে আসে না। চেলা মারে তবুও 
তেড়ে আসে না, যেন কেঁচোর মতন হয়ে গেছে। সাহস পেয়ে একদিন. 
একজন রাখাল তার লেজ ধরে খুব ঘুবপাক দিয়ে তাঁকে আছড়ে ফেলে fica | 
সাপটার মুখ দিয়ে রক্ত উঠতে লাগল, সে অজ্ঞান হয়ে পড়ে রইল । নড়ে না 
চড়ে না দেখে রাখালেরা ভাবলে সাপটা মরে গেছে। এই মনে করে সকলে 
চলে গেল। তারপর অনেক রাতে সাপটার হুশ ফিরে এল। সে অতি. 
কষ্টে আস্তে আস্তে গর্ভের ভিতর চলে গেল । শরীর তার ভেঙে গেল, নড়বার 
শক্তি "পর্যন্ত. লোপ পেলে। বাইরে খাবারের খোজে খুব রাত্তিরে এক : 
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একদিন চরতে আদত। ভয়ে দিনের বেলা বার হৃত না। মন্ত্র নেবার পর. 
থেকে আর ত (হংনা করে না। মাটি, পাতা বা গাছপড়া ফল খেয়ে প্রাণ- 
ধারণ FASI ess প্রায় বছর খানেক পরে ব্রহ্মচারী সেই মাঠে এসে 
সাপের নাম ধরে ডাকতে লাগল। গুরুদেবের আওয়াজ পেয়ে সাপ অতি 
কষ্টে গর্ভ থেকে বেরিয়ে এসে প্রণাম করলে | ব্রহ্ষচচারী তাকে দেখে বললে, 
তুই এত রোগা হয়ে গেছিন কেন? সাপ জবাব দিলে, আপনি feral করতে 
বারণ করেছিলেন। তাই পাতাটা qabi থেরে থাকি। সেইজন্য হয়ত 
রোগা হয়ে গেছি। ওর সত্বগুণ হয়েছে, আর কারুর উপর রাগ নাই। 
রাখাল ছেলেদের মারের কথা ভুলেই CAZAL AASIA Atel নেড়ে বলেঃ 
ey না খাওয়ার দরুন এমন অবস্থা হয় না, ভেবে দেখ। নিশ্চয়ই 
আরও কারণ আছে। তখন সাপটার মনে পড়ল যে রাখালেরা মেরেছিল। 
SAA নে মারের AAG] শেষ করে বললে, রাখালের! অজ্ঞান, ওরা ত জানে 
না যে আমার কি মনের অবস্থা, আমি আর কারুকে কামড়াব না। ব্রন্মচারী 
বলনে, ছিঃ, তুই এত বোকা {! আপনাকে রক্ষা করতে জানিম না। আমি 
কামড়াতে বারণ করেছি, ফোন করতে ত বারণ করিনি। ফোন করে 
তাদের তয় দেখান নাই কেন? * » * তেমনি সংসারে দুষ্ট লোকের কাছে 
ফোন করতে হয়, ভয় দেখাতে হয় বাতে অনিষ্ট করতে না পারে! 
"অবশ্য তাদের গায়ে বিষ ঢালতে নাই, প্রতিশোধ নেবার জন্যে তাদের ফিরে 
"অনিষ্ট করতে নাই। 
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লীলাসঙীদের মধ্যে সকল বিষয়ে শ্রেষ্ঠ ছিলেন নবেন্দ্রনাথ | তিনি সহজে 
গুরুর চরণে আত্মসমর্পণ করেন নি। তাদের দুজনের মন-দেওয়া-নেওয়ার 
কাহিনী বড় agal সাগরের মত ছিল তীর সত্তা--গতীয়, আবেগউত্বাল, 
বিরাট। aga আঘাতে Fa সাগরের মতই তীব্র wa নিয়ে তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে হাজির হয়েছিলেন। গুরুশিষ্যের নিবিড় agast 
গল্প সেই ঘন্দ সমাপ্তির ইতিকথা | 

রামকৃষ্ণ যাদের ভবিষ্যৎ লীলাসঙ্গী বলে বুঝতেন তাদের প্রায় প্রত্যেককেই 
প্রথম afer সাক্ষাতের পর একদিন ছুয়ে দিয়ে তাদের হৃদয়ের আধ্যাত্মিক 
সভাবনা পরিমাপ করার চেষ্টা করতেন। তৃতীয় দিনে তেমনি NIMF 
Sag মল্লিকের বাগানে নিয়ে গিয়ে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ ছুয়ে দেন। 
মুহূর্তের মধ্যে নরেক্দ্রের সাঁর! দেহে কি যেন এক অজানা অনুভূতির RIAIT 
খেলে গেল। জাছুকরের শক্তি সম্বন্ধে মন তার আগে থেকেই সতর্ক feat 
কিন্ত তিনি কিছুতেই নিজেকে ঘনায়মান অচৈতন্তের হাত থেকে রক্ষা করতে 
পারলেন না, কয়েক মুহূর্তের মধ্যে সংজ্ঞা হারালেন | 

অনেক দিন আগে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় শ্রীরামকৃষ্ণের এক দর্শন লাভ হয়। 
তিনি দেখেছিলেন, জ্যোতিত্মান্‌ সমাধি পথে তার মন এগিয়ে চলেছে। 
গ্রহতারা ঘের! স্থল জগৎ পার হয়ে ক্রমে তা এগিয়ে গেল WE ভাবজগতে। 
ক্রমে ত! এসে হাঞ্ছির হল সেই স্তরের শেষ প্রান্তে। একদিকে পড়ে আছে 
খণ্ডের রাজ্য আর একদিকে ছড়িয়ে পড়েছে অথণ্ডের রাজ্য। আর তাদের 
মাঝখানে দাড়িয়ে আছে আলোক রেখার বেড়া। সেই আলোক রেখা 
ডিঙিয়ে Aapa মন এসে হাজির হল অখণ্ডের রাজ্যে । তিনি দেখতে 


পেলেন, সেই নিরালা স্থানে দিব্যজ্যোতিঃ ঘনতন্ সাতজন খধি সমাধিস্থ হয়ে, 
বসে রয়েছেন জ্ঞান ও পুণ্যে, ত্যাগ ও প্রেমে এরা অতুলনীয়। = Aarage- 


অবাক্‌ হয়ে এদের বিরাট মহত্বের কথা ভাবছেন এমন সময়ে সামনের অথণ্ডের 
ঘরের অবিচ্ছিন্ন, ভেদবিরহিত, সমরস জ্যোতির্সগুলের এক অংশ ঘনীভূত হয়ে 
এক দেবশিশুমু্িতে পরিণত হল। সেই দেবশিশড নেমে এসে নিজের স্থললিত 


বাহ দিয়ে গভীর প্রেমে একজন খধির গলা জড়িয়ে ধরলেন, তারপর বীণার, 
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চেয়েও মধুর কঠে অমৃত বাণী উচ্চারণ করে Afa সমাধি ভাঙবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। খধির সমাধি ভাঙল, তিনি প্রেমে ঢলঢল অপলক চোখে দেবশিশুকে 
দেখতে লাগলেন ! HAMS তখন পরম আনন্দ প্রকাশ করে বলতে লাগলেন, 
আমি যাচ্ছি, তোমাকেও আসতে হবে আমার সব্দে+ খধি দে অনুরোধের 
কোন উত্তর দিলেন না। তীর প্রেমব্যাকুন চোখছুটিতে ফুটে উঠল সম্মতির 
Wa পরে দেবশিশুর দিকে এক দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে তিনি আবার 
সমাধিতে লীন হয়ে গেলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ অবাক্‌ হয়ে দেখলেন, সেই সমাধিমগ্ 
পুরুষের শরীরমনের এক অংশ প্রথর জ্যোতিঃর আকারে বিলোপ মার্স 
পৃথিবীতে নেমে আসছে। : 
Farage যদু মল্লিকের বাগানে সংজ্ঞাহীন নরেন্দ্রকে প্রশ্ন করে জানতে 
পারলেন, ওঁকে প্রথম দেখে তার মনে যে সন্দেহ জেগেছিল তা সত্যি । নরেন্দ্র 
সেই দর্শনে দেখ।পাওয়া প্রবীণ খধি আর শ্রীরামকৃষ্ণ স্বয়ং হচ্ছেন সেই দেবশিশু | 
আগেকার দুদিন Qatarga পাগলের মত ব্যবহার দেখে ATAMA 
মনে নান! সংশয় ঘনিয়ে উঠেছিল। দ্বিতীয় সাক্ষাতের দিনেও শ্রীরামরুষ্ণের 
স্পর্শে তার বাহ্‌চৈতন্ত লোপ পেয়েছিল। তিনি ভেবেছিলেন, এই ধর্মপাগল 
লোকটির অসাধারণ মোহিনী শক্তি আছে। তা ভেবে আজ তিনি "খুব সতর্ক 
হয়ে এসেছিলেন | দৃঢ় সন্ল্প করেছিলেন, কিছুতেই এঁর মোহিনী শক্তিতে 
অভিভূত হবেন না। তবু শেষ পর্যন্ত এই পাগলের সম্মোহন বিস্তার প্রভাব 
থেকে নিজেকে মুক্ত রাখতে পারলেন না। নরেন্দ্রের মন ছিল তেজদ্বী, 
যুক্তিপন্থী। তিনি তখন স্কচ মিশনারী কলেজে পড়তেন, পাশ্চাত্য দর্শনের 
অনুরাগী ছাত্র, নববিধান ক্রাঙ্গসমাজের সভ্য । হিন্দু দেবদেবীর উপর তার 
বিশ্বাস ছিল ali ব্রান্মনমাজের প্রভাবে গুরুবাদ মানতেন না। তাই 
প্রথম দিকে প্রীরামক্কষ্ণের আচারব্যবহার ও মতবাদের বিরুদ্ধে তার মনে তীব্র 
বিদ্রোহ জেগে ওঠে। অথচ তীর হৃদয়ে খুব ছোটবেলা, থেকে ছিল ধর্মসাধনার - 
জন্ত স্বাভাবিক প্রবল আগ্রহ । এই সময়ে তিনি নিরামিষ খেতেন, সংসারের 
ঝামেলার বাইরে আত্মীয়ের বাঁড়িতে একটি নিরাল| ঘরে পড়াশোনা করতেন, 
গভীর রাত পর্যন্ত ধ্যান করে কাটাতেন। এই আগ্রহের দরুনই তিনি মনে 
figei জাগ! সত্বেও ্ীরামকৃষ্ণকে চিন্তা থেকে একেবারে মুছে দিতে পারেন 
নি। তার অকৃত্রিম আধ্যাত্মিকতা! দেখে গভীর ভাবে aise হয়েছিলেন | 
্রীরামকফের হৃদয় কিন্তু গোড়া থেকেই নরেনের প্রতি অলৌকিক, নিঃস্বার্থ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৫২ : শ্রীরামক্কষ্তদেবের লীলাকথা 


ভালবাসায় ভরে উঠেছিল! তিনি নানাভাবে পরীক্ষা করে বুঝেছিলেন, 


সত্যবাদী, জিজেন্িয়, গভীর প্রাণশক্তিতে অপরূপ এই তরুণ atai সে যুগে 
এক gS আধার5_বিরাট সম্ভাবনায় অতুলনীয়। এর অন্তরের সুপ্ত 
মহাশক্তিকে স্বকীয় পথেজাগাবার গুরু দায়িত্ব তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে মাথায় 
তুলে নিয়েছিলেন। নরেনের ভিতরের কঠিন বিদ্রোহের কথা 'জেনেও পিছিয়ে 
যান নি। অবশ্য কখন কখন তার মনে যে এই দুর্লভ A আধারকে 
হারাবার ভয় জাগে নি তা নয় কিন্তু দিব্য ভালবাসার বাঁধন দিয়ে তিনি একে 
ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ বশীভূত করেছিলেন । নেই ভালবাসার গল্প নান AET- 
দশা লিখে গেছেন। তা পড়লে অবাক্‌ ন! হয়ে থাকা যায় না। একজন ভক্ত 
এ সম্বন্ধে একটি ঘটনার চমৎকার বিবরণ দিয়েছেন | তিনি বলেছেন £ তখন 
১৮৮৩ Serr দক্ষিণেশ্বরে একদিন গিয়ে দেখলুম, নরেন্দ্রনাথ অনেক দিন 
আসেন নি বলে ঠাকুর বিশেষ উৎকন্ঠিত হয়ে ফয়েছেন। সেদিন তার ঘন 
যেন লরেন্দ্রময় হয়ে রয়েছে । মুখে নরেন্দ্রের erate fea আর কোন কথা 
নেই । আমাকে ডেকে বললেন, দেখ, নরেন্র শুদ্ধ, সত্বগুণী, আঁমি দেখেছি 
গে অথণ্ডের ঘরের চারজনের একজন এবং Aafia একজন। তার কত গুণ 
তার ইয়ত্তা হয় না। বলতে বলতে ঠাকুর নরেনকে দেখবার জন্যে একেবারে 


অস্থির হয়ে উঠলেন এবং পুত্রবিরহে মা যেমন কাতর হন তেমনি অজন্র অশ্রু - 


বিদর্জন করতে লাগলেন | তারপর ঘরের উত্তর দিকের বারান্দায় চলে গিয়ে 
PAM বারবার বলতে লাগলেন, মা, তাকে না দেখে আর যে থাকতে 
পারছি না! কিছুক্ষণ পরে নিজেকে কতকটা সংযত করে তিনি আমাদের 
কাছে এসে বসে করুণস্বরে বলতে লাগলেন, এত কীদলুম' কিন্ত নরেন্দ্র ত এল 
না। তাকে একবার দেখবার জন্যে প্রাণে ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে, বুকের ভিতরটা 
যেন মোচড় দিচ্ছে | কিন্তু আমার এই টানটা সে কিছু বোঝে ay | বলতে বলতে 
আবার অস্থির হয়ে তিনি ঘরের বাইরে চলে গেলেন। কিছুক্ষণ পরে আবার 
ফিরে এসে বলতে লাগলেন, বুড়ো মিনসে, তাঁর জন্যে এই রকম অস্থির হয়েছি 
ও কাদছি দেখে লোক্েই বা কি বলবে বল দেখি? তোমরা আপনার লোক, 
তোমাদের কাছে লঙ্জ! হয় না কিন্তু অপরে দেখে কি ভাববে বল দেখি? 
কিন্তু কিছুতেই নিজেকে সামলাতে পাচ্ছি না । * স্নরেন্দ্রের বিরহে ঠাকুরকে 
যেমন অধীর দেখেছি তাঁর লক্ষে মিলনে আবার তেমনি উল্লমিত হতে দেখেছি। 
পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুরের জন্মতিথি দিবসে দক্ষিণেশ্বরে গেছলুম | 
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ভক্তগণ সেদিন তীকে নৃতন বন্তু, সচন্দন পুষ্পমালাঁদি পরিয়ে মনোহর সাজে 
সাদ্িয়েছিলেন। তার ঘরের পূব দিকের বারান্দায় কীর্তন হচ্ছিল। ঠাকুর 
ভক্তগণ পরিবৃত হয়ে তা শুনতে শুনতে কখন ভাবাবিষ্ট হচ্ছিলেন, কখনবা 
এক একটি মধুর আখর দিয়ে ASA জমিয়ে দিচ্ছিলেন। মাঝে মাঝে চারি 
দিকে তাকিয়ে দেখে আমাদের বলছিলেন, তাই ত নরেন্দ্র এল না। বেলা 
প্রায় ছুপুর। এমন সময় নরেন এসে সভামধ্যে Gia পায়ে হাত দিয়ে নমস্কার 
করলেন। Sire দেখবামাত্র ঠাকুর একেবারে লাফিয়ে উঠে তার কাধে বসে 
গভীর সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। পরে সহজ অবস্থা ফিরে এলে ঠাকুর নরেনের 
WT কথাবাত? বলতে বলতে তাঁকে খাওয়াতে লাগলেন। সেদিন আর তার 
কীত'ন শোনা হল না। 

শ্রীরামরুষের মধ্যে বিন্দুমাত্র ঢাকঢাক ভাব ছিল না-_বিশ্বসত্তায় তার 
fraa ব্যক্তিস ত্রাকে সমর্পন করেছিলেন । তার মধ্যে কিছুমাত্র সাংসারিকতার 
wets ছিল না । তাই মনে যে ভাবনা উঠত, বাইরে তা প্রকাশ করে 
ফেলতেন। নবেনের সম্বন্ধে তাঁর উচ্চ ধারণার কথা তিনি প্রায়ই ভক্তদের 
বলতেন। একদিন স্বামী সারদানন্দকে বলেছিলেন, নরেন্দ্রের মত একটি 
ছেলেকেও আর দেখতে CHAT 'না। যেমন গাইতে বাজাতে, তেমনি 
‘লেখাপড়ায়, তেমনি বলতে কইতে আবার তেমনি ধর্মবিষপ্বে। সে রাত ভোর 
ধ্যান করে, ধ্যান করতে করতে সকাল হয়ে যায়, হুশ থাকে না। আমার 
‘নরেন্দ্রের ভিতর এতটুকু মেকি নেই । বাজিয়ে দেখ, টংটং করছে। আর 
সব ছেলেদের দেখি যেন চোঁথকান বুজে কোন রকমে ছু-তিনটে পাশ করছে, 
ay এই পর্বন্ত। এই করতেই যেন তাদের সমস্ত শক্তি বেরিয়ে গেছে। 
RTH কিন্ত তা নয়। হেসে খেলে সব কাজ করে, পাশ করাটা যেন তার 
কাছে'কিছুই নয়। সে ব্রাহ্মসমাজে ও যায়, সেখানে ভজন গায়। কিন্তু অন্ত 
ব্রাহ্মদের মত নয়, সে ঠিক ঠিক বন্ধন্রানী | ধ্যান করতে বসে তার জ্যোতিঃ 
দর্শন হয়। সাধে নরেন্দ্রকে এত ভালবাসি ? 

আর একদিনের কথা । fia শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে কেশব ও বিজয় 
এসেছেন। নরেনও উপস্থিত আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ Fada আলোচনার 
ফাঁকে ফাকে ভাবাবিষ্ট অবস্থায় বারবার তাদের তিনজনকে সন্গেহ দৃষ্টিতে 


দেখতে লাগলেন। সভা ভেঙে গেলে তিনি aema বললেন, কেশব যে 


রকম একটা শক্তির আধার হয়ে সারা জগতের গণ্যমান্ত হয়েছে, নরেনের মধ্যে 
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aaa তেমনি আঠারটা শক্তি রয়েছে। আবার দেখলুম, কেশববিজয়ের 
মধ্যে জ্ঞানের দীপ মিটমিট করে জলছে, নরেন্দ্রের মধ্যে একেবারে Blas 
আলো দিচ্ছে 
দিব্যপুরুষ সেদিন নরেনের মধ্যে যে আগত অসামান্তকে দেখতে পেয়ে 
উল্লসিত হয়েছিলেন, নরেন নিজে সে সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। এই অমম্ভব 
সম্ভাবনাকে বিশ্বাস করতে পারেন নি। অথচ তীর হৃদয়ে এত দৃঢ়তা এবং 
সত্যনিষ্ঠা ছিল যে যা বিশ্বালযোগ্য নয় তা যতই afenga হোক তা নিয়ে 
নিজেকে বা সঙ্গীদের ঠকাতে চাইতেন না। শ্রীরামরুষ্ণের কাছ থেকে নিজের 
ংসা শুনে তিনি বলেছিলেন, কি যে সব বলেন আপনি? লোকে আপনার 
ওঁ সব কথা শুনে আপনাকে পাগল ভাববে । কোথায় পৃথিবীবিখ্যাত কেশবচন্দ্র 
আর মহাত্মা easy আর কোথায় আমার মত একজন নগণ্য ছোকরা | 
Aage তার নিরহঙ্করতা দেখে খুশী হয়ে উত্তর দিয়েছিলেন, তা কি 
করব বল্‌? তুই কি ভাবি আমি এরূপ বলছি? মা যে আমাকে এরূপ 
দেখালেন, তাইত আমি বলছি। মা ত সত্য ছাড়া কখনও মিথ্যা দেখান নি, 
কি করে অবিশ্বাস করি বল্‌? 
সংসারে এত বড় নিঃস্বার্থ ভালবাস! বিফল হতে পারে না। নরেন্দ্র এই 
' দুচ্ছেন্য বাধন থেকে শেষ পর্যন্ত নিজেকে মুক্ত রাখতে পারেন নি। ক্রমে তিনি 
মজে গ্রেছলেন। শ্রদ্ধায় ভক্তিতে শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তার আকর্ষণ তীব্র হয়ে 
উঠেছিল। তাঁকে কিছুদিন না দেখতে পেলে গুরুর প্রাণ যেমন আটুবাটু 
করত, তিনিও শ্রীরামকৃ্ণকে কিছুদিন না দেখতে পেলে অজান! বিরহ আবেগে 
ব্যাকুল হয়ে উঠতেন। Ape শেষে তার জীবনে অপরিহার্য হয়ে উঠে- 
ছিলেন। ক্রমে তিনি প্রায় প্রতি সপ্তাহেই নিয়মিত দক্ষিণেশ্বরে আসতে 
আরম্ভ করেন। Praa অন্তরে অনুরাগের শিখা জলে উঠতে দেখে কৌশলী 
গুরু পরীক্ষা! করে নিতে ছাড়েন নি। একবার নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে এসে 
গুরুকে আগের মত প্রণাম করে কাছে বদলেন। তখন গুরু আনন্বহাটে 
ভক্তদের নিয়ে মেতে রয়েছেন, তার fics ফিরে তাকালেন All নরেন্দ্র অবাক্‌ 
হয়ে গেলেন। অন্ত অন্ত দিন তএ রকম হয় ন!! তাকে দেখবামান্র গুরু 
সাগ্রহে এগিয়ে আসেন, আনন্দে ভাবাবিষ্ট হয়ে বান, কত Vy করেন, আদর 
করেন। আগের মত নরেন্দ্র সারাদিন দক্ষিণেশ্বরে কাটালেন কিন্তু গুরু একটি 
কথাও বললেন না, মুখ ফিরিয়ে রইলেন । বিষধ্ মনে তিনি বাড়ি ফিরে 
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গেলেন। সপ্তাহ শেষে আবার দক্ষিণেশ্বরে এলেন। গুরুর সেই এক উদাসীন: 
ভাব, এদিনেও হুজনের মধ্যে কোন কথা হল aA! এমনি ভাবে নরেন আরও 
দুদিন এলেন কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের কোন: ভাবান্তর হল না। তিনি আবার ফিরে 
গেলেন, মনে তার দুঃসহ আবেগ | পরম জনের সঙ্গে হারের খেলা CANTE 
মধুর লাগে । ব্যথা দিয়ে কি ভক্তের হৃদয়ের ভক্তিদীপ নেবানো বায়! 
উদ্বাসীনতার ছদ্ম araa atape সবই কৌশলে লক্ষ্য করেন। faa- 
জনকে ব্যথা দেবার যন্ত্রণায় তারও ভিতরটা বিচলিত হয়ে ওঠে । কিন্ত নিজের 
সাফল্য দেখে আবার খুশীও হন। এতদিনে চাতক মেঘ চিনেছে, আর তাকে 
হারাবার ভয় নেই। হাওয়া খুঁজে পেয়েছে বনের ভিতরে ফোটা ফুলের 
Watt | আজ এক অন্যের কাছে বাঁধা পড়েছেন। 
এই ভাবে মাসখানেক কেটে গেল। একদিন অভ্যাসমত যথাসময়ে 
নরেন দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে ডেকে বললেন, আচ্ছা, 
আমি ত তোর my একটা কথাও বলিনা। তবু তুই কি করতে এখানে 
atta বল্ত ? k 
শিষ্য উত্তর দিলেন, আমি কি আপনার কথা শুনতে এখানে আনি ?' 
আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছে করে তাই আমি। 
প্রেমাম্পদকে চাওয়ার চেয়ে প্রেমিকের আর “কি বড় চাওয়া আছে !' 
Paa উত্তরে সেই তত্বই ফুটে উঠল দেখে শ্রীরামকৃষ্ণ খুব খুশী হলেন। 
বললেন, আমি তোকে বিড়ে দেখছিলুয, আদর যত্ব ন! পেলে তুই পালাস কি. 
না। তোর মত আধারই এতট! অবজ্ঞা সহ করতে পারে। অপরে এতদিন 
কোন্‌ কালে পালিয়ে যেত, এদ্িকের ছায়া আর মাড়াত না। 
বিদ্রোহী নরেন্দ্রনাথ জাদুকরের ভালবাসায় যজলেন তবু নিজের বিচারের 
পথ ত্যাগ করলেন না। নিজে সত্য বলে না বুঝলে কোন মত গ্রহণ করা 
তার পক্ষে অনস্তব ছিল। একদিন গুরু বললেন, তুই যদি মনে করিস্‌ FATS 
হৃদয় মধ্যে দেখতে ANAL নরেন্দ্র তখনও সাকার উপাসনার সত্যরূপটি যুক্তির 
পথে ধরতে পারেন নি। তিনি জবাব দিলেন, ও সব বিষ্টফিষ্ট আমি মানি না। 
আর একদিন এমনি একটি ঘটনা হল। গুরু প্রায়ই শিষাকে বলতেন মা! 
এই দেখিয়ে দিলেন, এই কথা বললেন! নরেন সেদিন স্পষ্টভাষায় নিজের 
ংশয় জ্ঞাপন করলেন, বললেন, আপনি রূপটুপ বা দেখেন ও সব মনের RT | 


_সেকিরে, কথা কয় ষে! 
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--ও অমন হয়। এই বলে নরেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে যে সব AT- 
লন্মোহনের সাধারণ দৃষ্টান্ত আছে তার কিছু কিছু তাকে গল্প করে বললেন। 

এমন দৃঢ়তার সঙ্গে আর কখন কেউ্রীরামকৃষ্ণকে তাঁর প্রত্যক্ষ দর্শন সম্বন্ধে 
সংশয় প্রকাশ করেন fal নরেন্দ্র উপর এমনই তীর দ্বিধাহীন বিশ্বাস যে 
তিনি নরেন্দ্রের কথ! বাজে বলে উপেক্ষা করলেননা। ছোট ছেলের মত 
সরল অন্তরে ভাবমুখে জগছম্বাকে জিজ্ঞাসা করলেন, মা, নরেন্দ্র এই সব কথ 
বলেছে, তবে কি যা দেখি সব ভূল? 


জগদধার কাছ থেকে শেষে আশ্বাস পেলেন । উত্তর এল, ও সব HTJ | 
+ ATAA কথা শুনি কেন? কিছু দিন পরে ও সব সত্য বলে TIATA | 


তখন তিনি নরেনকে বললেন, শালা, তুই আমার অবিশ্বাস করে দিয়েছিলি ! ' 


তুই আর এখানে আসিল নাই । 


নরেন্দ্রের সম্বন্ধে সেদিনকার ভবিষ্যৎ বাণী কিছু দিন পরে সত্যিই সকল 

" হয়েছিল। বাবার হঠাৎ একদিন মৃত্যু হল, নরেনদের সংসারে বিপর্যয় ঘটে 
গেল। বিশ্বনাথের ভাল আয় ছিল কিন্তু আমের চেয়ে ব্যয় বেশি করতেন, 
ফলে পরিবারের জন্য কোন ভবিষ্যৎ সংস্থান করে যেতে পাবেন নি। সুযোগ 
“পেয়ে আত্মীয়েরা AHS কেড়ে নেবার কুউদ্দেশ্তে মোকদ্বমা করলেন | কলেজের 
ছাত্র নরেন পড়া ছেড়ে সামান্ত চাকরির আশায় দরজায় দরজায় wai দিতে 
লাগলেন | তবু বিশেষ কোন স্থবিধা হল না। এমনি দুঃখ দারিদ্রা ও 
অবসাদের মধ্যে একদিন হঠাৎ তার মনে হল, শ্রীরামকুষ্ণদেব যদি তার মাকে 


বলেন তাহলে ত সহজেই তাদের দুর্দশার শেষ হয়। নরেন্দ্র দক্ষিণেশ্বরে এলে 


গুরুকে মনের কথা জানালেন | 

গুরু বললেন, ওরে, আমি যে ও সব কথা বলতে পারি না। তুই জানা 
না কেন? 

আমি ত মাকে জানি না। আপনি আমার জন্তে মাকে বলুন | HN 
হবে, আজ কিছুতেই ছাড়ব না। 


পরম কারুণিক গদগদ কণে উত্তর দিলেন, ওরে, আমি যে কতবার 


বলেছি মা, নরেন্দ্রের ছুঃখকষ্ট দুর কর। তুই' মাকে মানিস না, সেই জন্যই ত 
মা শোনে না। আচ্ছা, আজ মন্ধলবার | আমি বলছি আজ রাতে কালীঘরে 
গিয়ে মাকে প্রণাম করে তুই বা চাইবি মা তোকে তাই দেবেন। মা আমার 
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fat amaf, ইচ্ছেয় ভগৎ প্রসব করেছেন। তিনি ইচ্ছে করলে কি না 
করতে পারেন | 

গুরুর গভীর আবেগভরা কথা শুনে সংশয়ী নরেনের মনে দৃঢ় বিশ্বাস হল, 
আজ তার সকল দুর্গতির অবসান হবেই হবে। তিনি একান্ত উদ্বেগে রাতের 
SS অপেক্ষা করতে লাগলেন। যথাসময়ে মার মন্দিরের দিকে যাত্রা 
করলেন। একটা অজ্গানা গাঢ় নেশার মনপ্রাণ আচ্ছন্ন, আবেগে তার পা 
টলতে লাগল। বিশ্বজননীর সঙ্গে আজ প্রত্যক্ষ দেখা হবে,_কত যুগ যুগ 
ধরে কঠিন তপ করেও যাকে মহাতাপসেরা লাভ করতে পারেন না সেই অমৃত 
উৎস আজ তার জীবনকে ভরিয়ে দেবে। তন্ময় চিত্তে নরেন বিশ্বজননীর কথা. 
ভাবতে ভাবতে কালীঘরে গিয়ে হাজির হলেন। 'প্রতিমার দিকে দৃষ্টি দেবামাত্র 
হঠাৎ যেন তার মনে হল সত্যিই মা চিন্ময়, জাগ্রত! ; তা না হলে কোথা থেকে 
এল এই অনন্ত গ্রেমসৌন্দর্যের অদ্ভূত. Ha! ভক্তিপ্রেমে উচ্ছৃসিত নরেন 
বিহ্বলভাবে বারবার বলতে লাগলেন, মা, বিবেক দাও, বৈরাগ্য দাও, জ্ঞান 
দাও, ভক্তি দাও, যাতে নিত্য তোমার দর্শন পাই এমনি করে UTS | 

শিষ্যকে মন্দির থেকে ফিরতে দেখে গুরু জিজ্ঞাসা করলেন, কিরে, মার, 
কাছে নংসারের অভাবের কথা বলেছিস্‌? 

শিষ্য চমকে উঠলেন, কই সে কথা ত মাকে বলা হয় নি! 

গুরু আভাসে ব্যাপারটা বুঝতে পেরে বললেন, যা, যা, ফের য|। গিয়ে 
ও কথা জানিয়ে আয়। 

দ্বিতীয় বারও সেই তুল। গুরু বললেন, দুর ছেড়া, নিজেকে একটু সামলে 
এ arith জানাতে পারলি না? পারিন ত আর একবার গিয়ে কথাগুলো 
জানিয়ে আয়। 

নরেন্দ্র সতর্ক মনে পুনরায় কালীঘরে ঢুকলেন। ঢোকা মাত্র আবার: 
বিহবলত! এল, দারুন লজ্জা এসে সব সাংসারিক উন্নতির চিন্তা ঢেকে দিলে। 
মার কাছে একি তুচ্ছ কথা বলতে আসা! যার কাছ থেকে রাজার আনন্দ 


লাভ করা যায় তার কাছে এসে লাউকুমড়ো ভিক্ষে করা! নরেন বারবার: 


ব্যাকুণভাবে মা, মা, বলে ডাকতে লাগলেন। করুণ প্রার্থনা, জানাতে 
লাগলেন, আর কিছু চাই না মা, কেবল জ্ঞানতক্তি দাও 

এক অভূতপূর্ব অভিজ্ঞতায় নরেন্দরের প্রতিমাপূজা! সম্বন্ধে সব সংস্কার ভেঙে 
গেল। তিনি অনেক ক্ষণ মহানন্দে মন্দিরে কাটিয়ে বেরিয়ে এলেন। গুরুকে: 
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এমে বললেন, আমাকে মার গান শিথিয়ে 'দিন। শ্রীরামকৃষ্ণ “আমার মা 
aie তারা, তুমি ত্রিগুণধারা পরাৎপরা* গানটি শিখিয়ে দিলেন। তারপর 
- নরেন গুরুকে ধরে বসলেন, কালীঘরে আদত কথা বলতে আপনিই আমাকে 
ভুলিয়ে দিয়েছেন। এখন আপনাকে বলতে হবে আমার মা ভাইবোনদের 
 ভুবেলা খাবার কোন অভাব থাকবে না। 
শ্রীরামরুষ্ণ উত্তর দিলেন, ওরে আমি যে কারও জন্যে ও রকম প্রার্থনা 
করতে পারি নাই। আমার মুখ দিয়ে যে ও কথা বার হয়না । তোকে 
বললুম, আজ মার কাছে যা চাইবি তা পাৰি । তা তোর agè সংসারন্থখ 
' নেই, আমি কি করব"! | 
—6] 844 না। আপনাকে বলতেই হবে। আপনি বললেই ওদের আর 


কষ্ট থাকবে a | 
আচ্ছা, যা। তাঁদের মোট! ভাতকাপড়ের কখনও অভাব হবে না। 


নরেন নিশ্চিন্ত হলেন। তখন যাভাইবোনদের চিন্তা মন থেকে ঝেড়ে 
ফেলে দিয়ে সারা রাত নতুনশেখা গানটি গেয়ে বিশ্বজননীর মহিমা! কীর্তন করে 
কাটিয়ে দিলেন । 

এ দিনের এই জয়ে পরমহংস খুব উল্লসিত হয়েছিলেন | পরের দিন দুপুরে 
কয়েকজন ভক্ত এসে দেখেন তিনি ঘরে একা আর নরেন্দ্র বাইরে ঘুমিয়ে 
আছেন। ভক্তদের দেখে AIRA বালকের মত আনন্দে গদগদচিত্ত হয়ে 
বলতে লাগলেন, ওরে দেখ, ওঁ ছেলেটি বড় ভাল, ছেলেটির নাম নরেন্দ্র । 
আগে মাকে মানত না, কাল মেনেছে । কষ্টে পড়েছে, তাই মার কাছে 
টাকাকড়ি চাইবার কথা বলে দিয়েছিলুম, তা কিন্তু চাইতে পারলে না। বলে, 
লজ্জা করলে। 

তারপর অন্য ছুএকটি AAF শেষ করে কিছুক্ষণ বাদে আবার বললেন, 
নরেন্দ্র মাকে মেনেছে! বেশ হয়েছে, কেমন? বিকেলে নরেন ঘুম থেকে 

উঠে এসে ঘরের ভিতরে বসলেন। তীকে দেখামাত্র পরমহংস ভাবাবিষ্ট হয়ে 
তীর গা ঘেসে কোলের কাছে বসে পড়লেন, বলতে লাগলেন, দেখছি কি, 
এটাও আমি আবার ওটাও আমি। সত্যি বলছি, কিছুই তফাত বুঝতে 
পারছি না। ধেমন গঙ্গার জলে একটা লাঠি ফেলায় ছুটে! ভাগ দেখাচ্ছে, 
সত্যি সত্যি কিন্ত ভাগাভাগি নেই, একটাই রয়েছে।. তা মা ছাড়া আর কি 
আছে বল? 
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কথা এমনি ভাবে এগিয়ে চলল । ভক্তেরা অবাঁকৃ। কিছুক্ষণ পরে 
হঠাৎ আধাভাবাবিষ্ অবস্থায় তিনি বললেন, তামাক খাব। 

ভক্ত বৈকু$নাথ তাড়াতাড়ি তামাক সেজে হুকোটি তার হাতে দিলেন। 
ছুএক টান দিয়ে পরমহংস কলকেটি খুলে নিয়ে হাতে জড়িয়ে তামাক খেতে 
চেষ্টা করলেন তারপর সেইভাবে নরেনের মুখের কাছে ধরে বললেন, খা, 
আমার হাতেই তুই খা। 

নরেন সঙ্কুচিত হয়ে পড়লেন। তা দেখে তিনি বলতে লাগলেন, তোর 
ত ভারি হীনবুদ্ধি, তুই আমি কি আলাদা? এটাও আমি, ওটাও আমি। 

AVANT সম্বন্ধে নরেনের বিরূপতা ছিল আরও কঠিন। যিনি 
অবাঙ্মনমোগোচরম্‌ তিনি আবার যান্থষের দেহধারণ করে পৃথিবীতে আসবেন 
কি! এই তার ধারণা। বারেবারেই তিনি গিরিশের সঙ্গে অবতার সম্বন্ধে 
তর্ক করেছেন, নিজের অবিশ্বাস প্রকাশ করেছেন। তা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ 
কোন দিন হতাশ হননি। তিনি ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে জানতেন | 
নরেনের কোন সংস্কারকেই তিনি জোর করে দূর করবার চেষ্টা করতেন না, 
সহজ পথে তার অন্তরের আধ্যাত্মিকতা যাতে বিকশিত হয় সেই চেষ্ট। করতেন। 
একদিনের একটি ঘটনায় তার সেই চেষ্টার চমৎকার ছবি ফুটে উঠেছে। 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । মার্চ মাস। গিরিশের বাড়িতে পরমহংস অস্তরন্গদের সঙ্গে , 
আনন্দ উৎসব জমিয়ে তুলেছেন। তার ইদ্দিতে গিরিশ নরেনের সঙ্গে 
অবতারতত্ব সমন্ধে বিচার শুরু করলেন। নরেন উত্তরে বললেন, ঈশ্বর 
অনন্ত । তাকে ধারণা কর! আমাদের সাধ্য কি? তিনি সকলের ভিতরেই 
আছেন। শুধু একজনের ভিতরে এসেছেন ত! ঠিক নয়। 

Haass ভক্তদের লক্ষ্য করে সন্মেহে বললেন, ওর যা মত আমারও তাই 
মত। তিনি সর্বত্র আছেন | তবে একটা কথা আছে, শক্তি বিশেষ। 
কোনথানে অবিগ্তাশক্তির প্রকাশ কোনখানে বিদ্যাশক্তির। কোন আধারে 
শক্তি বেশি, কোন আধারে শক্তি কম। তাই সব মানুষ সমান নয়। 

গিরিশ ও নরেনের তর্কালোচনা শেষে পাশ্চাত্য দার্শনিকদের মতামতের 
বিচারে ঘোরতর হয়ে উঠল। শ্রীরামকৃষ্ণ সে প্রসঙ্গ পছন্দ করলেন না। 
তিনি মুল প্রশ্নের মধ্যে বিচারকে ফিরিয়ে আনবার জন্য বললেন, বেদাস্তে শঙ্কর 
মা বুবিয়েছে তাও আছে। আবার রামানুজের বিশিষ্টাদৈত বাদও আছে। 

নরেন জিজ্ঞাসা করলেন, বিশিষ্টাৈতবাদ কি? 
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_বিশিষ্টাদ্বৈত বাদ আছে-_রামানুজের aw কিনা জগংবিশিষ্ট ব্রহ্ম 
সব জড়িয়ে একটি । যেমন একটি বেল। একজন খোলা আলাদা, বীজ 
আলাদ| আর শীস আলাদা করেছিল। বেলটি কত ওজনের জানবার 
দরকার হয়েছিল। এখন শুধু শাস ওজন করলে কি বেলের ওজন পাওয়া 
যায়? খোলা বীচি শান স্ব এক সনদে ওজন করতে হবে। প্রথমে খোলা 
নয়, বীচি নয়, শাসটাই সার পদার্থ বলে বোধ হুয়। তারপর বিচার করে 
দেখে, যা বস্তুর শীস তাই বস্তুর খোলা আর বীচি। আগে cafe cafe 
করে যেতে হয়। জীব cafe, জগৎ cafe, এইরূপ বিচার করতে হয়! 
ame বস্তু আর সব AIS | তারপর অনুভব হয়, যার শশস তারই খোলা বীচি। 
যা থেকে ব্রহ্ম বলছ তা থেকেই জীবজগৎ। বারই নিত্য তারই লীলা! 
তাই amaa বলতেন জীবজগহবিশিষ্ট ব্রহ্ম । এরই নাম বিশিষ্টাদ্বৈত বাদ। 

একটু থেমে তিনি বলতে লাগলেন, আমি তাই দেখছি সাক্ষাৎ আর কি 
বিচার করব ? দেখছি, তিনিই এসব হয়েছেন। তিনি জীব ও as 
হয়েছেন। * * * দেখেছি, বিচার করে এক রকম জানা যায় আবার তাকে 
ধ্যান করে এক রকম জানা যায়। আবার তিনি যখন দেখিয়ে দেন নে এক! 
তিনি যদি দেখিয়ে দেন এর নাম অবতার,_তিনি বদি তার মাঙ্ুবণীল! 

, দেখিয়ে দেন, তাহলে আর বিচার করতে হয় না, কারোকে বুঝিয়ে দিতে হয় 
Ml কিরকম জান? যেমন অন্ধকারের ভেতর দেশলাই ঘসতে ঘসতে TA, 
কুরে আলো! হয় । দেই রকম দ্প করে আলো যদি তিনি দেন তাহলে সব 
সন্দেহ মিটে যায়। এরূপ বিচার করে কি তাকে জানা যায়? 

ATTRA নরেনকে ডেকে কাছে বসিয়ে সন্সেহে আদর করতে লাগলেন। 
কৌশলে তিনি ইঙ্গিত করছেন, এব বিষয়ে শুধু যুক্তিপথে বিচার করে কোন 
পরম সত্যে পৌছানো যায় না, সকলের আগে চাই অনুভূতিলন্ধ জ্ঞান। 

নরেন সেই Blew বুঝতে পেরে বললেন, কই, কালীর ধ্যান তিন চার দিন 
করলুম, কিছুই ত হল না! 

_ ক্রমে হবে! কালী আর কেউ নয়, RAS aa, তিনিই কালী। 

নরেন অবতার মানেন না তাতে তার প্রতি পরমহংসের অতল ভালবাসার 


কোন তারতম্য নেই। তিনি শিষ্যকে এক দৃষ্টে দেখতে দেখতে হঠাৎ আরও- 


কাছে সরে বসে গায়ে হাত TLS বুলুতে বললেন, মান করলি ত করলি, 


আমরাও তোর মানে আছি। তারপর আবার বিচারের পথে ঈশ্বরলাভ- 
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WG OF করলেন ২ যতক্ষণ বিচার ততক্ষণ তাকে পায় নাই। তোমরা 
বিচার করছিলে আমার ভাল লাগে নাই। নিমন্ত্রণ বাড়ির শব্দ কতক্ষণ 
শোনা বায়? যতক্ষণ লোক খেতে না বসে। যাই লুচি তরকারি পড়ে বার 
আনা শব্দ কমে যায়। অন্য খাবার পড়লে আরও কমতে থাকে । দই পাতে 
পড়লে কেবল RIAA ক্রমে খাওয়া হয়ে গেলে ঘুম। ঈশ্বরকে যত 
লাভ হবে ততই বিচার কমবে। তাকে লাভ হলে আর শব্দ বিচার থাকে 
না। তখন ঘৃম_ সমাধি। 

তিনি নরেনের গায়ে ANE হাত বুলুতে বুলুতে বলতে লাগলেন, হরি 
ওম্‌, হরি ওম্‌, হরি ওম্‌। ক্রমে তার মন বাইরের জগৎ থেকে লুপ্ত হয়ে 
গেল। আধা বাহ্দশায় নরেনের পায়ের উপর হাত রাখলেন। আবার 
গায়ে হাত বুলুচ্ছেন। দেখতে দেখতে আবার Sawa zai তিনি হাত 
জোড় করে নরেনকে বললেন, একটা গান গা, তাহলে ভাল হব। উঠতে 
পারব কেমন করে? গোরা প্রেমে গর্গর মাতোয়ারা নতাই আমার 

চিত্রপুত্তলিকার মত আবার চুপ করে রয়েছেন। হয়ত নরেনের উপর 
ভার ভালবাসার কথা ভাবতে গিয়ে ciata ও peatata প্রেমের অনুভূতির 
RW Cay তার অস্তর জগতে প্রবাহিত হচ্ছে। তিনি ভাবে মাতোয়ারা 
হয়ে আবার বললেন, দেখিস্‌ রাই, যমুনায় পড়ে যাবি, কুষ্ঃপ্রেমে উন্মাদিনী ৷ 

তীর মন ক্রমে আরও উচ্চে বিলীন হয়ে গেল। “সখি, সে বন কতদূর. 
যে বনে আমার শ্যামহন্দর.?” বলতে বলতে তিনি সমাধিস্থ | নরেন্দ্র 
সামনে বনে কিন্ত নরেন্রেতে আর তীর মন নেই । এখন ভগবানে তার মন 
WHAT হয়েছে। স্পন্দহীন CHR চোখে নেই AAT I 

নরেন্্রকে আপন পথের পথিক করার GT পরমহংস একান্ত ধৈর্যে তার 
মধ্যে পরিবর্তন জাগাবার চেষ্টা করতেন। সেই বিশাল ধৈর্যের সুফল একদিন 
ফলেছিল। এ ঘটনার কয়েক বছর পরে ACI শ্রীরামকৃষ্কে অবতার্শরেষ্ঠ 
বলে গণ্য করে Sta পুজার প্রণাম মন্ত্র রচনা করেছিলেন ৪. 

স্থাপকায় চ ধর্মস্ত সর্বধর্মস্বরূপিণে। 
অব্তারবরিষ্ঠায় রামকুফ্কায় তে নমঃ ॥ 

প্রিয় শিষ্যকে শিক্ষা দেবার কাজে কখন কখন শ্রীরামকৃষ্ণ ধৈর্য ধরে 
ভুভক্ষণের আশায় বসে থাকতেন না, তীর তীক্ষ শক্তিশালী চিত্তকে ঘ! দিয়ে 
জাগাবার চেষ্টা করতেন। তিনি প্রথম থেকেই বুঝে ছিলেন, নরেনের যুক্তিবাদী, 

১১ 
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তেজম্বী, পৌরুষভরা সত্তা অদ্বৈত বিজ্ঞানের উপযুক্ত আধার । তাই গোড়া 
থেকেই অদ্বৈত তত্বের দিকে তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করতেন। AT- 
প্রভাবে অনুপ্রাণিত নরেন প্রথম প্রথম কিছুতেই অদ্বৈত বিজ্ঞানকে গ্রহণ করতে 
পারতেন all একদিন দক্ষিণেশ্বরে Datare তাঁকে বিশেষভাবে জীব ও 
AAI QF সম্বন্ধে নানা কথা বললেন। আলোচনার ফাকে এক সময় নরেন 
বাইরের বারন্দায় গিয়ে কালীবাড়ির কমণ্চারী হাজরার সঙ্গে তামাক খেতে 
লাগলেন | মাথায় তখন তার চলছে অদ্বৈত তত্বের বিচার । হাজরার সঙ্গে 
এ বিষয়ে আলোচনা করতে করতে দুজনে হা?সাহানি করতে শুরু করলেন। 
অদ্বৈত তত্ত্বকে ব্যঙ্গ করে তিনি বারবার বলতে লাগলেন, তা কি কখন হয়? 
aft সবই ভগবান, তাহলে ঘটিটাও ভগবান বাটিটাও ভগবান। আর যা কিছু 
দেখছি তা সব এবং আমরা AFTA ভগবান | 
ঘর থেকে পরমহংস তাদের হাসির রোল শুনতে পেয়ে ব্যাপারটা বুঝতে 
পারলেন। তিনি ভাবাবিষ্ট অবস্থায় পরনের ধুতিখানি বগলে নিয়ে বাইরে 
এসে হাসতে হানতে জিজ্ঞাসা করলেন, তোরা কি বলাবলি করছিস রে? 
তারপর উত্তরের অপেক্ষা ন! করে এগিয়ে এসে হঠাৎ নবেক্দ্রকে স্পর্শ করে 
সঙ্গাধিস্থ হয়ে গেলেন। জাদুকরের বিদ্যুৎ স্পর্শে মুহূর্ত মধ্যে নরেনের ভিতরে 
ভয়ঙ্কর ভাবাস্তর হয়ে গেল। “afew হয়ে সত্যিসত্যিই দেখতে লাগলুয, 
ঈশ্বর ভিন্ন faao আর কিছুই নেই। এ ভাব দেখে চুপ করে 
রইলুম, ভাবলুম দেখি কতক্ষণ পর্যন্ত এ ভাব থাকে । কিন্ত সে ঘোর সেদিন 
কিছুমাত্র কমল না। বাড়িতে ফিরলুম, সেখানেও তাই-_যা কিছু দেখতে 
লাগলুম সবই তিনি এই বোধ হতে লাগল | খেতে বসলুম, দেখি অন্ন, থাল যিনি 
পরিবেশন করছেন সে সকলই এবং আমি নিজেও তিনি ভিন্ন আর কেউ নয়। দু 
এক গ্রাস খেয়ে স্থির হয়ে বসে রইলুম I মা বললেন, বসে আছিন কেন রে খা ATI 
তার কথায় হ'শ হল, আবার খেতে আরম্ভ Faq | খেতে শুতে কলেজে যেতে 
সকল সময়েই এ রকম দেখতে লাগলুম, কেমন যেন একটা ঘোর আচ্ছন্ন হয়ে 
রইলুম। ' রাস্তায় চলেছি, গাড়ি আসছে দেখছি কিন্তু তা ঘাড়ে এসে পড়বার 
ভয়ে সরে যাবার প্রবৃত্তি হত না। মনে হত, ও বা আমিও তা। এ সময়ে 
হাত পা সব সময়ে অসাড় হয়ে থাকত, খেয়ে কিছুমাত্র তৃপ্তি হত ai মনে 
হত যেন অপর কেউ খাচ্ছে। খেতে খেতে সময়ে সময়ে শুয়ে AGH, 
কিছুক্ষণ পরে উঠে আবার খেতে থাকতুম। এক একদিন এইভাবে অনেক 
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বেশি খাওয়া হয়ে যেত। কিন্ত তার জন্যে কোন ARA হৃত না। মা সব 
দেখে ভয় পেয়ে বলতেন; তোর দেখছি ভেতরে ভেতরে একটা বিষম AFA 
হয়েছে । কখন কখন বলতেন, ও আর বাচবে না। যখন আচ্ছন্ন ভাবটা 
একটু কমে যেত তখন ভগ্টাকে স্বপ্ন বলে মনে হত। EFNA বাগানে 
বেড়াতে গিয়ে চারপাশের লোহার বেড়ায় মাথা ঠুকে দেখতৃষ, যা দেখছি তা 
স্বপ্নের রেলিং না সত্যিকার । * * * যখন প্রক্কৃতিস্থ হলুম তখন ভাবলুম এই 
অদ্বৈত বিজ্ঞানের আভাদ! তবে sara ও বিষয়ে যা লেখা আছে তা 
মিথ্যা নয়। তখন থেকে আর অনৈততত্বের ওপরে কখন সন্দিহান হতে 
পাবি নি।” 

গুরুর দিব্য সংস্পর্শ ও বিচিত্র শিক্ষার ফলে নরেনের অন্তরের বিদ্রোহভাব 
ক্রমে লুপ্ত হয়ে এসেছিল। সন্ধে সঙ্গে তার মধ্যে স্বাভাবিক We বোধশক্তি 
বিকশিত হয়ে উঠেছিল। তার ফলে গুরুর শেখানো নানা আধ্যাত্মিক তত্বের 
গভীরে ডুব দেবার দক্ষতা যেমন তার হয়েছিল তেমনি গুরুর নব নব ভাবধারার 
মধ্যে তিনি অভিনব সত্যের সন্ধান পেতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের যে কথার মধ্যে 
অপরে ভাসাভাম। একট! মানে বুঝতেন নরেনের মনের উর্বর ও বিস্তৃত পট- 


, ভূমিতে সেইকথা সম্পূর্ণ নতুন Afaro উদ্ভাসিত হয়ে উঠত । ১৮৮৪ Me! 


দক্ষিণেশ্বরের, ঘরে পরমহংস ভক্ত সঙ্গে AL আলোচনায় ব্যাপৃত। SF- 
মণ্ডলীতে AHS আছেন। নানা গভীর ও রঙ্গরদের সমাবেশে অপূর্ব 
তত্বের কথা আপনা থেকে উৎসরিত হয়ে উঠছে। ভক্তেরা সকলেই মুগ্ধ 
হয়ে শুনছেন। মাঝে মাঝে হানি ঠাট্রায় গভীরতার পরিমণ্ডল বিচিত্র 
আকর্ষণে ভরে উঠছে। কথা AAF বৈষ্ণবধমের কথা উঠল। পরমহংস 
বৈষ্ণবমতের সারমর্ম সম্বন্ধে আলোচন! করে বললেন, তিনটি বিষয় পালন 
করবার জন্যে নিরন্তর যতুবান্‌ থাকতে এ মতে বলে, নামে কুচি, জীবে দয়া, 
'বৈষ্ঞবপূজন। যেই নাম সেই ঈশ্বর, নাম নামী অভেদ জেনে সর্বদা অনুরাগের 
ACH নাম করবে। ভক্ত ও ভগবান, FH ও বৈষ্ণব অভেদ জেনে সর্বদা 
সাধুভজদের শ্রদ্ধা, পুজা ও বন্দনা করবে। আর কৃষ্ণেরই জগৎ সংসার একথা 
হৃদয়ে ধারণ করে সর্বজীবে দয়া 

শেষ শব্দটি উচ্চারণ করতে না করতেই পরমহংস সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন I 
কিছুক্ষণ এইভাবে কেটে গেল। শেষে আধা! বাহৃদশায় নেমে এল তার ম্ন। 
তিনি আবার বলতে লাগলেন, জীবে দয়া? দূর শালা । কীটামুকীট তুই, 
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১৬৪ শ্রীরামকুষ্ণদেবের লীলাকথা 


জীবকে wal করবি? দয়া করবার তুই কে? না, না, জীবে দয়া নয়” 
শিবজ্ঞানে জীবের সেবা l 
প্রতিদিনের মত সেদিনও কথার শেষে প্রাণমাতানো ভজ্রনসঙ্গীতে 
আনন্দমণ্ডল ঘনীভূত হয়ে উঠল। ভক্তদের হৃদয় মাঁতোয়ারা। জ্ঞানের 
xcs তাঁরা কাছে পেয়েছেন, তার Mace তারা সকলেই cage! কিন্ত 
হুর্ষের আলো ত জল, কাচ, মাটি, পাথর--পৃথিবীর সব বন্ততেই এসে পড়ে, 
তবু তার সব চেয়ে গভীর খেল! Gas মণির বুকেই। পরমহংসের যে কথ! 
অপর ভক্তদের চিত্তে অভ্যস্ত আবেগ ছাড়া আর কোন সাড়া জাগাতে পারলে' 
না, নরেন তাঁর মধ্যে পেলেন শ্রেষ্ঠ সত্যের AVIA ' পরমহংসদেবের TASHA 
পর বাইরে গিয়ে তিনি একট! অভিনব লাভের আবেগে উচ্ছুসিত হয়ে বলতে 
লাগলেন, কি অদ্ভুত আলোক আজ ঠাকুরের কথায় দেখতে পেলুম। শু, 
কঠোর, নির্মম বলে বিখ্যাত aneas ভর্তির acy মিলিত করে কি 
সহজ, সরল ও মধুর আলোকই না তিনি দেখালেন! অদ্বৈত জ্ঞান পেতে 
হলে সংসার ও CATAT সর্বরূপে বর্জন করে বনে যেতে হবে, __-ভক্তিভালবাদ। 
প্রভৃতি কোমলভাবগুলোকে ভেতর থেকে সবলে উপড়ে চিরকালের মত দুরে 
ফেলে দিতে হবে, এই কথাই এত কাল শুনে এসেছি | ফলে এভাবে অদৈতলাভ 
করতে গিয়ে জগৎনংসার ও তন্মধ্যগত প্রত্যেক লোককে ধর্ষপথের অন্তরায় জেনে 
তাদের উপর স্বণার ভাব জাগিয়ে তোলার aw সাধকের পক্ষে বিপথে যাবার 
সম্ভাবনা আছে। কিন্তু ঠাকুর আজ ভাবাবেশে যা বললেন, তাতে বোবা! 
গেল, বনের বেদাস্তকে ঘরে আনা যায়, সংসারের সকল কান্দে তাকে অবলম্বন 
করতে পার! যায়। মান্য বা করছে, cA সবই করুক, তাতে ক্ষতি নেই। 
কেবল প্রাণে প্রাণে এই কথা সকলের আগে বিশ্বাস ও ধারণ! করলেই হল, 
ঈশ্বরই জীব ও জগত্রূপে তার সামনে প্রকাশিত বয়েছেন। জীবনের 
প্রতি মুহূর্তে দে যাদের সম্পর্কে আসছে, যাদের ভালবাসছে, যাঁদের শ্রদ্ধা, 
সম্মান বা দয়া করছে তারা সকলেই তার অংশ--তিনি। সংসারের 
সকল লোককে যদি এভাবে শিবজ্ঞান করতে পারে তাহলে আপনাকে 
বড় ভেবে তাদের উপর রাগ, CAN, HS বা দয়! করবার আর অবসর কোথা? 
এভাবে শিবজ্ঞানে জীবের সেবা করতে করতে চিতশুদ্ধ -হয়ে সে অল্পকালের 
মধ্যে আপনাকেও চিদানন্দময় ঈশ্বরের অংশ, GSE স্বভাব ভেবে ধারণা 
করতে পারে। * ক * ঠাকুরের এ কথায় ভক্তিপথেও বিশেষ আলোক 
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সিংহশিশুর জাগরণ ১৬৫ 


দেখতে পাওয়া যায়। সর্বভূতে ঈশ্বরকে যতদিন না দেখতে পাওয়া যার 
ততদিন যথার্থ ভক্তি বা পরাভক্তি লাভ সাধকের পক্ষে ap পরাহত থাকে। 
শিব বা নারায়ণ জ্ঞানে জীবের সেবা করলে ঈশ্বরকে সকলের ভেতর দর্শনপূর্বক 
বার্থ ভক্তিলাভে ভক্তমাধক অল্পদিনেই রুতরুতার্থ হবে, aed বলা বাহুল্য । 
কর্ম ও রাজযোগ অবলম্বনে যে সকল মাধক এগিয়ে চলেছে তারাও | কথায় 
বিশেষ আলো পাবে । কারণ কর্ম না করে দেহী যখন এক দণ্ডও প্রাকভে 
পারে না তখন শিবজ্ঞানে জীবসেবার্প sights যে কর্তব্য এবং তা 
করলেই তারা তাড়াতাড়ি লক্ষ্যে পৌঁছবে, একথা বলতে হবে না। যাহোক, 
ভগবান যদি দিন দেন ত আজ যা শুনলুম এই অদ্ভূত সত্য সংসারের সর্বত্র 
প্রচার করব, প্ডিতমূর্থ, ধনীদরিদ্র, ব্রান্ষণচণ্ডাল__সকলকে শুনিয়ে 
যোহিত করব। j 

শিবজ্ঞানে জীবের সেবা-এই তত্বই জ্ঞানযোগী Qirga জীবনের 
সকল কর্ণামুষ্ঠানের মধ্যে মূল সত্যরূপে ফুটে উঠেছে। কর্মযোগী, ভক্তিপন্থী 
বিবেকানন্দের জীবনেও পরে এই সত্যলাভই তাকে গুরুর চেয়ে আরও গভীর 
উদ্যোগে কর্মরতে অনুপ্রাণিত করেছিল। কিন্ত তখনও ANEI মহাজীবনে 
প্রস্তুতির কাল। গুরুর মুখে এই অভিনব wale শুনে তিনি হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন 
বটে কিন্তু সে তত্ব ব্যক্তিজীবনে সত্যরূপে ফুটে না উঠলে 'ত সত্যিকার কোন 
পাওয়া হল না। সেই সত্যলাভের জন্য তাকে যে ঘর ছেড়ে পথে নামতে 
হবে,_সংসারের সকল ভোগের আশা নিঃশেষে পুড়িয়ে দিয়ে নতুন আশার 
বুক বাধতে হবে। তাঁর অন্তরে মানুষের আসনে মহামান্ধকে জাগিয়ে 
তুলতে হবে। CF পথ শাণিত অস্ত্রের তীক্ষু ধারের মত ছুরতিক্রমণীয়। সে 
RIUM বড় ছুংখের-__বড় বেদনার | দক্ষিণেশ্বরের জাদুকর নবেন্দ্রের অজ্ঞাতে 
Mea ধীরে সেই পথেই তাকে আকর্ষণ করছিলেন। সে আকর্ষণের কাজ 
বড় অদ্ভুত। নিজের প্রচণ্ড শক্তিবলে নরেন্দ্রের ভিতরের সবশক্তি নিঃশেষে 
কেড়ে নিয়ে দুর্বল অন্টিভূতের মত তাকে আপন পথে পরিচালিত করেন নি। 
মহাদাতা ধীরে ধীরে নিজেকে নিঃশেষে দান করেছিলেন নরেন্দ্রের সত্তার মধ্যে | 
‘তাই এই আকর্ষণের ফলে নরেন্দ্র কিছুই হারান নি, বরং পরম সম্পদে তিনি 
হয়ে উঠেছিলেন এশ্বর্ধবান্‌। এই আশ্চর্য দানের শেষ পর্ব বড় করুণ। 
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জাছুকরের বাজল ভেরী 


পরমহংনদেবের দিব্যজীবন বিলোনোর কাজ ক্রমশঃই বিস্তৃত হয়ে উঠল | 
মুক্তিকামী রবাহুতের নিত্য নতুন দল তৃষিত হৃদয়ে দক্ষিণেশ্বরে ছুটে আনতে. 
লাগল | মহাদ'তার ভালবাসার হাটে যে আসে সেই কোন না কোন ভাবে 
মঞ্জে। যে যেমন অধিকারী তেমনি মাপের Gas ধন HEM! করে যায়। গভীর 
বনে ফুল ফুটেছে, গন্ধ পেয়ে ঝাকে ঝাঁকে মৌমাছি ছুটে আসে মধুলোভে | 
নিত্য লোকসমাগম আর কথা বলা। সময়ে খাওয়া নেই, উপযুক্ত 
বিশ্রাম নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের স্বাস্থ্য কোনদিন বিশেষ দৃঢ় ছিল না। অবিরত 
কঠোর পরিশ্রমের ফলে ক্রমে তার শরীর ভেঙে পড়ল। অবদাঁদের ক্ষণে 
কয়েকবার তিনি মাকে জানালেন, যত সব এদো লোককে এখানে আনবি, 
এক সের দুধে একেবারে পচ সের জল, ফুদিয়ে জাল ঠেলতে ঠেলতে আমার 
চোখ গেল, হাড় মাটি হলঃ অত করতে আমি পারব না, তোর শখ থাকে তুই 
FIT যা। ভাল লোক সব নিয়ে আয় যাদের দু এক কথা বলে দিলেই 
( চৈতন্য ) হবে। 
কিন্ত তা ক্ষণিকের মানসিক অবসাদ। পরম করুণাময় শরীরের ভাবনা! 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে নিত্য নব উৎসব জমিয়ে আপন - মহাব্রতের কাজে ডুবে 


রইলেন। এইভাবে দিন যায়। 
১৮৮৫ Airaa এপ্রিল মাস । গ্রীন্মকাল। প্রচণ্ড গরমে গুরুর যাতে 


কষ্ট না হয় তাই তেরা প্রায়ই তার সেবার জন্য বরফ আনতে লাগলেন ৷. 
পরমহংসদেব বরফ দেওয়া Shel শরবত প্রভৃতি খেয়ে ছোট ছেলের মত খুব 
আনন্দ করতে লাগলেন। কিন্তু দু-একমাস পরে হঠাৎ তীর গলায় ভীষণ ব্যথা 
হল। কয়েক সপ্তাহ সেই অবস্থায় কেটে গেল. তবু বেদনা দূর হল না। 
Sen বাগবাজারের একজন বিখ্যাত চিকিৎসককে আনিয়ে রোগীকে 
দেখালেন। তিনি বেশ করে পরীক্ষা করার পর মালিন ও খাবার ওষুধের 
ব্যবস্থা করলেন। রোগী কিছুদিন যাতে বারবার সমাধিস্থ না হন ও বেশি- 
কথাবার্তা না বলেন সে সম্বন্ধে বিশেষ সাবধান করে গেলেন। 

ক্রমে পাণিহাটির বিখ্যাত চি'ড়ার মহোৎসবের দিন এসে পড়ল। 
শ্রীগৌরাজ মহাপ্রতুর সময়ের কথা। বিখ্যাত ধনী দাস পরিবারের একমাত্র, 
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- সন্তান শ্রীরঘুনাথ। ঘরে তার পরমা west স্ত্রী, তিনি অগাধ এশ্বধ ও 


স্ত্রীর যায়! ত্যাগ করে শান্তিপুরে এসে মহাপ্রভুর চরণে নমস্কার করে দাড়ালেন । 
তার চরম প্রার্থনার কথা শুনে মহাপ্রভু বললেন, এখনও তোমার সময় হয় 
নি। এই লোকদেখানো বৈরাগ্য ছাড়। বাড়ি ফিরে গিয়ে আরও কিছুকাল 
ংসার কর। গুরুর আদেশ মাথ! পেতে নিয়ে রঘুনাথ পাণিহাটিতে ফিরে 
এলেন, আগেকার মত আবার বিষয় কর্মে মন দিলেন। তার ভিতরের 
লুকানো অনির্বাণ বৈরাগ্যের কথা কেউ জানতে পারলে না। শুভাকাজ্ৰীরা 
সকলেই আশ্বস্ত হলেন। এইভাবে বছর কেটে যায়। মহাপ্রভু সয্যাস নিয়ে 
নীলাচলে চলে গেলেন। গব্াতীরে খড়দহ গ্রামে কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করে এরনিত্যানন্দ 
ংলাদেশে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করতে লাগলেন | এক সময়ে পাণিহাটি গ্রামে তিনি 
কিছুদিন থাকেন। রঘুনাথ খবর পেয়ে তাকে দর্শন করতে এলেন। গরনিত্যা- 
নন্দের ইচ্ছা হল বঘুনাথ যেন চি'ড়া দই চিনি প্রভৃতি ভগবানকে নিবেদন 
করে একদিন বৈষ্ণবভক্তমণ্ডলীকে পরিতোষে খাওয়ান। এই .ভক্তমেবার ভার 
পেয়ে রঘুনাথ খুব খুশী হলেন। তিনি tata তীরে উৎসবের আয়োজন করে 
শ্রীনিত্যানন্দের দর্শনলাভের আশায় সমবেত শত শত ভক্তজনকে পরম যত্বে 
খাইয়ে পরিতৃপ্ত করলেন। উৎসব শেষ হলে প্রীনিত্যানন্দ তাকে আলিঙ্গন 
করে বললেন, তোমার কাল পূর্ণ হয়েছে। এবার নীলাচলে গিয়ে মহাপ্রভুর 
শরণ নাও। একথা শুনে পরম উল্লাসে agate সেইদিনই চিরকালের জন্য 
ংসার ত্যাগ করে নীলাচল যাত্রা করলেন। বৈষ্ণবেরা আজও সেই পুণ্য দিনের 
স্মরণে পাণিহ।টির গঞ্গাতীরে প্রতি বছরে মহোৎসবের আয়োজন করেন। 
Aarra আগে প্রায়ই এই উৎসবে যোগ দিতেন । ইদানিং কয়েক বছর 
যান নি। এবারে তার ইচ্ছা হল তার ইংরেজীশিক্ষিত ভক্তদের নিয়ে 
পাণিহাটি গিয়ে আনন্দ করবেন। ভক্তদের বললেন, পাণিহাটিতে সেদিন 
আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার বসবে। তোরা সব ইয়ং বেঙ্গল, 


কখন ওরকম দেখিস নাই, চল দেখে আস্বি। 
যথা দিনে যাত্রা করার আগে নরেন্দ্র, বলরাম, গিরিশ, মহেন্দ্র রামচন্দ্র 


প্রভৃতি Prga পরমহংসদ্দেবকে Ase অনুরোধ জানালেন, আপনি যেন 
ওখানকার কীর্তন শুনে কোন বৈষ্ণবদলের মধ্যে মিশে মাতামাতি না করেন। 
কারণ ভাবাবেশ হলে আপনার গলার AAA খুব বেড়ে যাবে। ডাক্তার 
বার বার করে বারণ করে দিয়ে গেছেন। 
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ঠিক হয়েছিল, মাত্র "দু-এক ঘণ্টা পাণিহাটির উৎসবে থেকে সকলে 
দক্ষিণেশ্বরে ফিরে আসবেন। কিন্তু উৎসবের জায়গায় পৌছে কোন সম্বল্পই 
মনে রইল না | তখন দল দল ভক্ত এক এক ভাগে সমবেত হয়ে সংকীর্তনে 
মেতে উঠেছে। সে সময়টা বৈষ্ণবসাধনার ভাঙা হাটের কাল, কয়েক 
শতাবীর আগেকার সেই আস্তরিকতা আর সকলের নেই। কত ভণ্ডের 
দল স্বার্থের লোভে মহাপুরুষদের লীলাভঘ্রীর অনুকরণ করে চলেছে। 
শ্রীরামরুষ্ণ ভণ্ডামির সন্ধান পেয়েও fee নিজেকে চেপে রাখতে পারলেন 
ন! চক্ষের নিমেষে ভক্তদের সাবধানতার ঝেষ্টনী ভেঙে তিনি দৌড়ে এক 
কীর্তন সম্প্রদায়ের মাঝখানে উপস্থিত হয়ে আধা অচেতন অবস্থায় সিংহবিক্রমে 
নাচতে লাগলেন । ,কি অপরূপ সেই Yor) ভাবারেশে তালে তালে কখন 
আগে পা ফেলেন, কখন পিছনে । প্রতি acy মধুর ofan! মুখে রুদ্র 
কোমল দীপ্তি। চারিদিকে আনন্দের হিল্লোল বয়ে গেদ। এক পরম 
সৌন্দর্যে তীর সর্বদৈহ উদ্ভাসিত হয়ে উঠল । দলে দলে বৈষ্ণব এসে চারিদিকে 
ঘিরে দাড়াল 1 বুঝি প্রেমদাতা নিতাই আবার মাটির দেশে অবতীর্ণ হয়েছেন। 
এইভাবে কীর্তনানন্দে ও RTS? ভাবাবেশে প্রায় সারাদিন কেটে গেল। 
ফেরার পথে একদল কীর্তনীয়া Aapa A দেখে আর স্থির থাকতে 
পারলে না, মহা! উল্লাসে গান ধরলে ঃ 
পহুরধনীর তীরে হরি বলে কে রে, 
বুঝি প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
ওরে হরি বলে কে রে, - 
বুঝি প্রেমদ্বাতা নিতাই এসেছে-_ 
( আমাদের ) প্রেমদাতা নিতাই এসেছে। 
নিতাই নইলে প্রাণ জুড়াবে কিসে, 
(এই আমাদের ) (প্রেমদাতা নিতাই এসেছে 1” 
অপরূপ দিব্য মূর্তির তার! সন্ধান পেয়েছে, অন্তরে আজ আনন্দের উত্তাল 
আবেগ । তারা শ্রীরামকুষ্ণের দিকে আঙুল তুলে বারবার নেচে নেচে গাইতে 
লাগল, এই আমাদের প্রেমদা্ভা নিতাই এসেছে। 
খাদের সঙ্গে দেখা করবার সঙ্কল্প ছিল তা শেষ করে ভক্তের! সন্ধার সময় 
ভিড় এড়িয়ে গুরুকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বরের উদ্দেশ্যে নৌকো ছাড়লেন। 
পাঁণিহাটিতে বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে বৃত্যানন্দে কঠোর পরিশ্রম করার ফলে 
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এবং বারবার ভাঁবসমাধির দরুন শ্রীরামকৃষ্ণের ARA বেড়ে গেল। গলায় ঘা 
দেখা দিলে। ডাক্তারের! বললেন, দুরারোগ্য রোহিণী রোগ হয়েছে। 

আরও মাস দুয়েক কেটে গেল। সেদিন বাগবাজারের একজন মহিলাভক্ত 
শীরামকুয্ণভক্তমগ্ডলীকে সন্ধোবেলা খাবার জন্য নেমতন্ন করেছিলেন । 
দক্ষিণেশ্বর থেকে গুরুকে আনবার জন্য:তিনি জোক পাঠিয়েছিলেন। ক্রমে 
সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, গুরুর দেখা নেই। সমবেত VS জানতেন তার 
ARIA কথ! । সকলেরই মন উৎকন্ঠিত হয়ে উঠল, হয়ত AAI খুব বেড়েছে। 
এমন সময় দক্ষিণেশ্বর থেকে লোক ফিরে এসে খবর দিলে, শ্রীরামকৃষ্ণের 
গলার ঘা থেকে ATS রক্ত পড়েছে। 

খবর শুনে ভক্তেরা Cher হলেন। নরেন্দ্রের মুখে ঘন ছায়! পড়ল। তিনি 
বললেন, যাকে নিয়ে আমাদের এত আনন্দ তিনি বুঝি এবার চলে যান 
আমি ডাক্তারী বই পড়ে আর ডাক্তার বন্ধুদের জিজ্ঞেম করে জেনেছি, এ রকম 
গলার ঘা থেকে শেষে ক্যানসার হয়। ক্যানসারের ওষুধ এখনও আবিফার 
য় নি। 

ভজেরা আলোচনা করে ঠিক করলেন, স্রীরামকৃঞ্চকে কলকাতায় রেখে 
ভাল চিকিত্মককে দিয়ে দেখানো হবে। 

শ্যামপুকুরে একখানা বাড়ি owl করা হুল। শ্রীরামকৃষ্ণ সেপ্টেম্বর 
মাসের প্রথম দিকে সেই বাড়িতে চলে এলেন। তখন ডাঃ MEANA সরকার 
বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ হোমিওপ্যাথপন্থী টিকিৎসক। ভক্তের! তার হাতে গুরুর 
চিকিৎসার ভার দিলেন। চিকিৎসায় তাড়াতাড়ি স্থফলের জন্য সময়মত এবং 
বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে পথ্য প্রস্তুত করার দরকার। SSA দেখলেন, 
পথ্যের গুরুদায়িত্ব যাকে তাকে দেওয়া যাবে না। তখন Stal সারদামণিকে 
দক্ষিণেশ্বর থেকে নিয়ে আবার স্বল্প করলেন। কিন্তু তিনি যে গায়ের মেয়ে, 
বড় লজ্জাশীলা। দেশ এবং দক্ষিণেশ্বর ছাড়া বিশেষ আর কোন জায়গায় 
থাকেন নি। শহরের ছোট বাড়িতে দশজন ভক্তদের নিত্য সমাগমের মধ্যে 
Sra থাকবার, যে অন্থবিধা হবে! লারদামণি কিন্তু খবর পাবামাত্র আসতে 
বাজী হলেন। স্বামী তাকে শিক্ষাচ্ছলে বলতেন, যখন যেমন, তখন তেমন | 
যেখানে যেমন দেখানে তেমন। যাকে যেমন তাকে তেমন। সারদামণির 
চরিত্রে এমন একটি নমনীয়তা ও মাধূর্ধ ছিল যে সেই শিক্ষাকে তিনি জীবনে 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছিলেন | মেয়েদের পক্ষে নানা অন্থবিধা থাকা সত্বেও তিনি 
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১৭০ শ্রীরামকুষ্দেবের লীলাকথা - 


শ্তামপুকুরের বাড়িতে থেকে একান্ত ধৈর্যের সঙ্গে পথ্যের সকল রকম ভার গ্রহণ 
করলেন | . 

গৃহস্থ অস্তরঙ্গেরা শ্রীরামকৃষ্ণকে কলকাতায় আনার আগে ভেবেছিলেন, 
এ কাজে একমাত্র ভাববার কথা খরচের দায়িত্ব । তাই সেই দায়িত্ব ভাগাভাগি 
করে বহন করবার বিষয়েই Stal বিশেষ ভাবে চিন্তা করেছিলেন । কিন্ত 
এখন সব চেয়ে বড় AAT হল Vata ভার নিয়ে। গৃহস্থ mays কেউই 
বিশেষ বড়লোক ছিলেন না, তবু গুরুর অস্থথের ব্যয় বহন করার aT যদি 
বাড়ি বাধা দিতে হয় বা সংসার খরচ দুষ্করভাবে সঙ্কোচ করতে হয় তাতে সকলেই' 
প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু তাদের যে কাজকর্ম আছে, তা ছেড়ে কেমন করে 
তারা রাত্রিদিনের esaa ভার মাথায় তুলে নেবেন! ভক্তদের দুশ্চিন্তার 
কথা নরেনের কানে Gor তিনি তখুনি বললেন, আমি esaa ভার 
নিলুম। তখন তিনি আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হচ্ছিলেন। এমন কি 
মনোযোগ দিয়ে পড়াশোনা করার অন্ত বিদ্যাসাগরের বিদ্যালয়ের প্রধান 
শিক্ষকের কাজ পর্যন্ত ছেড়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু গুরুর অসুখের কথা ভেবে 
তার মে সঙ্কল্প ত্যাগ করলেন। রোজ রাতে শ্যামপুকুরে থেকে গুরুকে সেবা 
করতে লাগলেন। ক্রমে তীর YRS আরও কয়েকজন তরুণ ভক্ত অনুপ্রাণিত 
হলেন। বিশেষতঃ নরেন্দ্রের উৎসাহ বাক্যে তাদের ইচ্ছা দৃঢ় হয়ে উঠল। 
শশী, কালী ও ছোট গোপাল অভিভাবকদের সকল নিষেধ উপেক্ষা করে 
গুরুসেবায় নরেনকে সাহায্য করতে লাগলেন । এইভাবে শ্রীরামক্ষ্ণসন্নযাসী- 
মণ্ডলের আদিপর্বের আরম্ভ | 

ডাক্তার সরকারের ওষুধ সেবনে প্রথমে রোগের কিছু উপশম হল। 
ভক্তের! আশায় বুক বাধলেন। সরকার ছিলেন খুব খাঁটি মানুষ, সত্যান্থরাগী, 
প্রথর যুক্তিবাদী ও পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের একান্ত ভক্ত। প্রথম দিন শ্রীরামকুষ্ণকে 
দেখতে এসে নিয়মিত পারিশ্রমিক গ্রহণ করেছিলেন । দ্বিতীয় দিন এসে যখন 
শুনলেন ভক্তের! সকলে মিলে চিকিৎসার খরচ জোগাচ্ছেন তিনি তাদের ভক্তি 
ও মহত্বে খুশী হয়ে বললেন, আমি আমার যথাসাধ্য চিকিৎসা করব কিন্ত 
আপনাদের কোন পারিশ্রমিক দিতে হবে না। আপনাদের amare এ 
আমার সামান্য সাহায্য বলে গণ্য করুবেন। 

ডাক্তার সরকার প্রথম থেকেই পরমহৎসদেবের উদার আধ্যাত্মিকতায়, 
বিশেষ আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তখন তার কলকাতায় খুব পদার। রোগীর এত 
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জাদুকরের বাজল ভেরী ১৭১ 


ভিড় থাকত যে তিনি কোথাও মূহুর্তমাত্র সময় অবহেলা করতে পারতেন না). 
কিন্ত শ্রীরামক্ুষ্তকে দেখতে এসে ক্রমে ছু তিন ঘণ্টা কাটিয়ে যেতে লাগলেন | 
এতটা মূল্যবান্‌ সময় কাটাবার জন্য একদিন Jage তাঁকে কৃতজ্ঞতা 

জানালেন। তা শোনামাত্র সরকার ae হয়ে বলে উঠলেন, ওহে, তুমি কি 
ভাব কেবল তোমার জন্যেই আমি এখানে এতটা সময় কাটিয়ে যাই? এতে 

আমারও স্বার্থ আছে; তোমার ay আলোচনা করে আমি বিশেষ আনন্দ 

পাই। অনেক আগে তোমাকে দেখেছিলুম বটে কিন্তু এমন ঘনিষ্ঠভাবে 

মেশবার ত ACT হয় নি। তখন এটা করব, “bl করব--এই সব নিয়ে 
ব্যস্ত থাকা গেছল। কি জান, তোমার সত্যান্গরাগের জন্তেই তোমাকে এত 
ভাল লাগে। তুমিযা সত্য বলে বোঝ তার এক চুল এদিক ওদিক করে: 
চলতে বলতে পার না। অন্য জায়গায় দেখি, তারা বলে এক, করে এক। 

ওটা আমি মোটেই সহ করতে পারি না। মনে করে| না, তোমার খোসামুদদি 
করছি। এমন চাষা আমি নই। বাপের কুপুত্তর! বাপ অন্যায় করলে 
তাকেও স্পষ্ট কথা না বলে থাকতে পারি aL] তাই আমার gA বলে নামট! 

খুব রটে গেছে I 

ডাক্তার সরকার মানুষটির উপর শ্রীরামকৃষ্ণেরও বিশেষ গ্রীতি এবং শ্রদ্ধা 

ছিল। ডাক্তারকে দেখে তিনি খুব খুশী হতেন, রোগ যন্ত্রণা ভূলে সদআলোচনায় 

মেতে'উঠতেন। অমৃত বাণীর প্রবাহ যেন আপনা থেকে উৎসরিত হয়ে উঠত 1 
তৃষিত মানুষ দেখলেই তিনি কথা বলতেন, কিন্তু সকলের সঙ্গ তার অন্তরে 
সমান হিল্লোল তুলতে পারত না। মনের মত sige পেলেই Sta অন্তনিহিত: 


অৃতসাগরে যেন অকস্মাৎ জেগে উঠত জোয়ার ৷ 
একদিন.কথাপ্রসদ্ধে ডাক্তার বললেন, জ্ঞানে মানুষ অবাক্‌ হয়, চক্ষু বুজে 


যায় আর চক্ষে জল আসে। তখন ভক্তি দরকার হয়। 

-Jaage জবাব দিলেন, ভক্তি মেয়েমান্য, তাই অন্তঃপুর পর্যন্ত যেতে 
পারে। জ্ঞান বারবাঁড়ি পর্যন্ত যায়। 

. _কিন্তু অস্তঃপুরে যাঁকে তাঁকে ঢুকতে দেওয়া হয় ali CATIA ঢুকতে 
পারে না। জ্ঞান চাই। 

্রীরামরুষ্ণ বললেন, ঠিক পথ জানে না কিন্ত ঈশ্বরে ভক্তি আছে, তাকে 

জানবার ইচ্ছা আছে--এ রকম লোক কেবল ভক্তির জোরে ঈশ্বর লাভ করে। 
একজন ভারি ভক্ত জগন্নাথ দর্শন করতে বেরিয়েছিল। পুরী কোন্‌ পথে সে 
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৯৭২ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 


জানত না! দক্ষিণ দিকে না গিয়ে পশ্চিম fers গিছিল। পথ তুলেছিল 
বটে কিন্তু ব্যাকুল হয়ে লোকদের জিজ্ঞাসা করত । তারা বলে দিলে, এ 
পথ নয়, এ পথে যাও। SB শেষে পুরীতে গিয়ে জগন্নাথ দর্শন করলে | 
দেখ, না জানলেও কেউ না কেউ বলে CHI | 
ডাক্তার জ্ঞানপন্থী তাই মন্তব্য করলেন, সে ভূলে ত গিছিল। 
- হ্যা, তুল হয় বটে কিন্তু শেষে ঠিক পায়। 
উপস্থিত একজন হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, ঈশ্বর সাকার না নিরাকার ? 
বেশি কথাবার্তা বলা ডাক্তারের নিষেধ । কিন্তু সব সময়ে তা মানা যে 
পর্মহংসদেবের পক্ষে দুঃসাধ্য । হরি কথা, সদ্মআলোচন! বর্জন করে পরম 
করুণাময় কেমন করে তৃষিত মানুষদের বঞ্চিত করবেন! শ্রীবামরষ্ প্রশ্নের 
উত্তরে বলতে লাগলেন, তিনি সাকার আবার নিরাকার । একজন সন্যাসী 
“জগন্নাথ দর্শন করতে গিছিল। জগন্নাথ দর্শন করে সন্দেহ হুল, ঈশ্বর সাকার না 
নিরাকার? হাতে দণ্ড ছিল, সেই দণ্ড দিয়ে দেখতে লাগল জগন্নাথের গায়ে 
ঠেকে কিনা । একবার এ ধার থেকে ওধারে weld নিয়ে যাবার সময় দেখলে 
যে জগন্নাথের গায়ে ঠেকল না, দেখে যে সেখানে ঠাকুরের মৃতি নাই। আবার 
Me এধার থেকে ওধারে লয়ে যাবার সময় বিগ্রহের গায়ে ঠেকল। তখন 
সন্যাসী বুঝল যে ঈশ্বর নিরাকার আবার সাঁকার। © * * কিন্তু এটি 
ধারণ! করা বড় শক্ত । যিনি নিরাকার, তিনি আবার সাকার কেমন করে 
হবেন? এ সন্দেহ মনে ওঠে। আবার Vik সাকার হন ত নান রূপ কেন? 
.ফে-ব্যক্তি সদাসর্বদ! ঈশ্বর চিন্তা করে সেই জানতে. পারে, তার স্বরূপ কি। 
সে ব্যক্তিই জানে যে ঈশ্বর নানারূপে দেখা দেন। নানাভাবে দেখা দেন। 
তিনি সগুণ আবার নি৭। গাছতলায় যে থাকে সেই জানে যে বহুরূপীর 
নানা রঙ, আবার কখন কখন কোন FES থাকে না। অন্য লোকে কেবল 
তর্ক ঝগড়া করে কষ্ট পায়। বিনি সাকার, তিনি নিরাকার । কি রকম 
জান? যেন সচ্চিদানন্দ সমুদ্র। কুলকিনারা নাই । ভক্তি হিমে সেই 
সমুদ্রের স্থানে স্থানে জল বরফ হয়ে যায়, যেন জল বরফ আকারে জমাট বাধে | 
"অর্থাৎ ভক্তের কাছে তিনি সাক্ষাৎ হয়ে কখন কখন সাকার রূপ হয়ে দেখা 
CHAL আবার জ্ঞান সূর্য উঠলে সে বরফ গলে যায়। 
ডাক্তার মন্তব্য করলেন, সূর্য উঠলে বরফ গলে জল হয়। আবার জানেন, 
“জল আবার নিরাকার বাষ্প হয়? 
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জাছুকরের ataa ভেরী ১৭৩, 


প্ীরামকক্চ উত্তর দিলেন, অর্থাৎ aa সত্য জগৎ মিথ্যা এই বিচারের পর 
সমাধি হলে রূপ টুপ উড়ে বায়। তখন আর ঈশ্বরকে ব্যক্তি বলে বোধ হয় 
না। কি তিনি মূখে বল৷ যায় না। কে বলবে? fafa বলবেন তিনিই নাই f 
তিনি তার ‘আমি’ আর খুঁজে পান না। তখন aa Red তখন তিনি 
কেবল বোধে বোধ হন। মন বুদ্ধি দিয়ে তাকে ধরা যায় না। তাই বলে, 


ভক্তি হচ্ছে চনত জ্ঞান স্থ্ব। শুনেছি, খুব উত্তরে আর দক্ষিণে সমুদ্র আছে। 


এত TTS যে জল জমে মাঝে মাঝে বরফের চাই হয়। জাহাজ চলে না। 
সেখানে গিয়ে আটকে যায়। 


ডাক্তার বললেন, ভক্তিপথে মানুষ আটকে যায়। 

হ্যা, তা যায় বটে। কিন্তু তাতে হানি হয় না। নেই সচ্চিদানন্দ- 
সাগরের জলই জমাট বেঁধে বরফ হয়েছে। যদি আরও বিচার করতে bie, 
যদি ব্ৰহ্ম সত্য ভগৎ মিথ্যা__এই বিচার কর, তাতেও wis নাই। জ্ঞান- 
RAS বরফ গলে যাবে। তবে সেই সচ্চিধানন্দ সাগরই রহিল। * * a 
জ্ঞান বিচারের শেষে সমাধি হলে আমি টামি কিছু থাকে না। কিন্তু 
সমাধি হওয়া বড় কঠিন। ‘আমি’ কোন মতে যেতে চায় না। আর যেতে 
চায় না বলে ফিরে এই সংদারে আসতে হয়। গরু হাম্বা হাম্বা আমি আমি-_ 
করে, তাই LS RI সমস্ত দিন লাঙল দিতে হয়। গ্রীষ্ম নাই, বর্ষা নাই। . 
কিংবা তাকে কসাইয়ে কাটে । তাতেও নিস্তার নাই। চামারে চামড়া করে, 
জুতা তৈরি করে। অবশেষে নাড়ী GTS থেকে তাত হয়। Ra হাতে 
পড়ে যখন তুহু তুহু --তুমি তুমি করে তখন তার নিস্তার । যখন জীব বলে, 
নাহং নাহং নাহং_আমি কেউ নই। হে ঈশ্বর, তুমি কত আমি দাস, তুমি 
প্রতৃ--তখন নিস্তার, তখনই মুক্তি । 

ডাক্তার হাসতে হাসতে টিগ্ননী দিলেন, কিন্তু ধুমুরির হাতে পড়া চাই | 

—afa একান্ত ‘আমি’ না যাস, থাক শালা ‘দাস আমি” হয়ে। সমাধির 
পর কারো কারো ‘আমি’ থাকে-__'দাস আমি’, ‘ভক্তের আমি, gatot 
‘বিদ্যার আমি’ লোকশিক্ষার জন্যে রেখে দিয়েছিলেন! ‘ata আনি’, “বিদ্যার 
আমি’, ‘ভক্তের আমি’ এরই নাম ‘পাকা আমি+। "কাচা আমি’ কি জান? 
আমি কতর্ণ, আমি এত বড় লোকের ছেলে, বিদ্বান, ধনবান্‌_ আমাকে 
এমন কথা বলে! এই সব ভাব। * * * ঈশ্বরলাভ হলে পাঁচ বছরের: 


_ৰালকের স্বভাব হয়। “বালকের আমি” আর “পাকা আমিঃ । বালক, 
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কোন গুণের বশ নয়। ব্রিগুণাতীত। সত্ব ass তমঃ__কোন গুণের বশ 
নয়। দেখ, ছেলে তমোগুণের বশ নয়। এই মাত্র ঝগড়া মারামারি 
করলে আবার তারই গল! ধরে তৎক্ষণাৎ কত ভাব, কত থেলা। বুজো 
গণেরও বশ নয়। এই খেলাঘর পাতলে, কত বন্দোবস্ত, কিছুক্ষণ পূরে সব 
পড়ে রইল। মার কাছে ছুটেছে। হয়ত একখানি সুন্দর কাপড় পরে 
বেড়াচ্ছে । খানিকক্ষণ পরে কাপড় খুলে পড়ে গেছে। হয় কাপড়ের কথা 
একেবারে ভুলে গেল নয় বগলদাবা করে বেড়াচ্ছে। যদি ছেলেটিকে বল, 
বেশ কাপড়খানি, কার কাপড় রে? সে বলে, আমার কাপড়, আমার 
বাবা দিয়েছে । যদি বল, লক্ষ্মী ছেলে আমায় কাপড়খানি দাও না। 
‘সে বলে, না, আমার কাপড়, আমীর বাবা দিয়েছে, না দেব না। তারপর 
ভুলিয়ে একটি পুতুল কি একটি বাশী যদি হাতে দাও Gi হলে পাচ টাকা দামের 
কাপড়খান। তোমায় দিয়ে চলে যাবে। আবার পাঁচ বছরের ছেলের 
সত্বগুণেরও আঁট নাই। এই পাড়ার খেলুড়েদের AL কত ভালবাসা, এক 
দণ্ড না দেখলে থাকতে পারে না । কিন্ত বাপ মার সঙ্গে যখন অন্য জায়গায় 
চলে গেল তখন AGA খেলুড়ে সঙ্গী হল। তাদের ওপর তখন সব ভালবাসা 
TGA | পুরোনো খেলুড়েদের এক রকম একেবারে ভূলে CHA তারপর জাত 
* অভিমান নাই । মা বলে দিয়েছে, ও তোর দাদা হয়, তা সে বোল আনা 
জানে যে এ আমার ঠিক দাদা। তা একজন যদি বাঁমুনের ছেলে হয় আর 
একজন যদি কামারের ছেলে হয় ত একপাতে বসে ভাত খাবে। আর শুচি 
'অশুচি নাই, হেগো পোদে খাবে। আবার লোকলজ্জ! নাই, ছেণচাবার পর 
যাকে :তাকে পেছন ফিরে বলে, দেখ দেখি, আমার ছৌচানো হয়েছে কি না। 
a a * আবার ‘বুড়োর আমি’ আছে। 
ধন কি রকম? ডাক্তার হাঁসতে হাঁসতে জিজ্ঞাস! করলেন। 
বুড়োর অনেকগুলি পাশ। জাতি অভিমান, লজ্জা, স্বণা, ভয়। বিষয়- 
বুদ্ধি পাটোয়ারী, কপটতা 1 যদি কারুর ওপর আকোছ হয় ত সহজে যায় 
না। হয়ত যতদিন বাঁচে তত দিন যায় all তারপর পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার, 
ধনের অহঙ্কার | বুড়োর আমি’ কাচা আমি | see চার পাঁচ জনের 
জ্ঞান হয় না। যার বিদ্যার অহঙ্কার, যার পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার, যার ধনের 
অহঙ্কার তার জ্ঞান হয় না। এ সব লোককে বদি বলা যায় যে অমূক জায়গায় 
‘বেশ একটি সাধু আছে, দ্বেখতে যাবে? তারা অমনি নানা ওজর করে বলে, 
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যাব না। ata মনে যনে বলে, আমি এত বড় লোক, আমি যাব ? 
তমোগুণের স্বভাব অহগ্কার। অহঙ্কার অজ্ঞান তমোগুণ থেকে হয়। পুরাণে 
আছে, রাবণের রজোগুণ, কুভ্তকর্ণের তমোগুণ, বিভীষণের awed তাই 
বিভীষণ areas ate করেছিলেন । তমোগুণের আর একটি লক্ষণ ক্রোধ। 
ক্রোধে দিক্‌ বিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না। ZRNA লঙ্কা পোড়ালেন, এ জ্ঞান নাই 
যে সীতার কুটির নষ্ট হবে। আবার তমোগুণের আর একটি লক্ষণ কাম। 
একজন বলেছিল, কাম ক্রোধাথি রিপু এরা ত যাবে না, এদের cate ফিরিয়ে 
দাও। ঈশ্বরের কামনা কর। সচ্চিদানন্দবের সঙ্গে রমণ কর। ক্রোধ যদ 
না যায়, ভক্তির তমঃ আন। কি, আমি দুর্গানাম করেছি, উদ্ধার হুব না? 
আমার আবার পাপ কি? বন্ধন কি? তারপর ঈশ্বর লাভ করবার লোভ কর। 
ঈশ্বরের রূপে AS হও। আমি ঈশ্বরের দাস, ঈশ্বরের ছেলে, যাঁদ অহঙ্কার 
করতে হয় ত এই অহঙ্কার কর। এই রকমে ছয় রিপুর মোড় ফিরিয়ে 
দিতে হয়। 

ডাক্তার বললেন, ইন্দ্রিয়ংযম করা বড় TSI ঘোড়ার চোখের দুদিকে 
2M দিতে হয়। কোন কোন ঘোড়ার চোখ একেবারে বদ্ধ করতে হয়। 

শ্্ীরামকণের চেষ্টা ছিল ডাক্তারের দৃষ্টি ভক্তিযোগের fics আকৃষ্ট করা। 
তাই বললেন, তীর যদি একবার রুপা হয়, ঈশ্বরের যদি একবার দর্শনলাভ হয়, 
আত্মার যদি একবার সাক্ষাৎকার হয় তাহলে আর কোন ভয় নাই, তখন ছয় 
রিপু আর কিছু করতে পারবে না। * * * নারদ প্রহলাদ এই সব নিত্যসিদ্ধ 
মহাপুরুষদের অত করে চোখের দুদিকে ঠুলি দিতে হয় না। যে ছেলে নিজে 
বাপের হাত ধরে মাঠের আলপথে চলছে, সে ছেলে বরং অদাবধান হয়ে বাপের 
হাত ছেড়ে দিয়ে থানায় পড়তে পারে! কিন্তু বাপ যে ছেলের হাত ধরে সে 
কখনও খানায় পড়ে Al | 

ডাক্তার উত্তর দিলেন, কিন্তু বাপে ছেলের হাত ধরা ভাল নয়। 

_তানয়। মৃহাপুরুষদের বালক স্বভাব। ঈশ্বরের কাছে তারা সর্বদাই 
বালক, তাদের অহঙ্কার থাকে না। তাঁদের সব শক্তি ঈশ্বরের শক্তি, বাপের 
শক্তি, নিজের কিছুই নয়। এইটি তাদের দৃঢ় বিশ্বাস। 

- আগে ঘোড়ার চোখের ঢই দিকে ঠুলি না দিলে ঘোড়া কি এতে 
চায়? রিপু বশ না হলে কি ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? 

Aag ডাক্তারকে বললেন, তুমি যা বলছ ওকে বিচারপথ বলে, 
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. জ্ঞানযোগ বলে। ও পথেও ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। জ্ঞানীর! বলে, আগে 


চিত্শু্ধি হওয়া দরকার । আগে সাধন চাই, তবে জ্ঞান হবে। ভক্তিপথেও 
তীকে পাওয়া যায়! যদি ঈশ্বরের পাদপদ্মে একবার ভক্তি হয়, যদি তার 


নামগুণগান করতে ভাল লাগে, ইন্দ্রিয়নংযম আর চেষ্টা করে করতে হয় AlI 


রিপুবশ আপনা আপনি হয়ে যায়। যদি কাকুর পুত্রশোক হয়, সেদিন দে কি 
আর লোকের সঙ্গে ঝগড়া করতে পারে, না নিমন্ত্রণে গিয়ে থেতে পারে? সে 
কি লোকের সামনে অহঙ্কার করে বেড়াতে পারে না সথখভ্তোগ করতে পারে? 
qiga পোকা যদি একবার আলো দেখতে পায় তাহলে কি সে আর অন্ধকারে 
থাকে? 

ডাক্তার SACS হাসতে মন্তব্য করলেন, তা পুড়েই মরুক সেও স্বীকার ! 

-_নাগো। ভক্ত কিন্ত বাছলে পোকার মত পুড়ে মরে না। ভক্ত ষে 
আলো দেখে ছুটে যায়, দে যে মণির আলো । মণির আলো খুব উজ্জল বটে, 
কিন্তু fag আর শীতল । এ আলোতে গা পোড়ে না, এ আলোতে শান্তি হয়! 
আনন্দ হয়। eee বিচারপথে-_জ্ঞানযোগের পথে তাকে পাওয়া বায়। কিন্তু এ 
পথ বড় কঠিন। আমি শরীর নই, মন নই, বুদ্ধি নই। আমার রোগ নাই, 
শোক নাই, অশান্তি নাই । আমি সচ্চিদানন্দ স্বরূপ, আমি Re দুঃখের 
অতীত, আমি ইন্দ্রিয়ের বশ নই, এ সব কথা মুখে বল! খুব সোজা; কাজে 
করা, ধারণ! হওয়া বড় কঠিন। কাটাতে হাত কেটে যাচ্ছে, দরদর করে রক্ত 
পড়ছে, অথচ বলছি'কই কাটায় আমার হাত কাটে নাই, আমি বেশ আছি। 
এ সব বলা সাজে না। আগে এ কীটাকে ভ্ঞানাগ্লিতে পোড়াতে হবে ত। 
কক * অনেকে মনে করে, বই না পড়ে বুঝি জ্ঞান হয় না, বিদ্যা! হয় না। কিন্ত. 
পড়ার চেয়ে শোন! ভাল, শোনার চেয়ে দেখা stai কাশীর বিষয় পড়া, 
কাশীর বিষয় শোনা আর কামীদর্শন অনেক তফাত। আবার যারা নিজে 
শতরঞ্চ খেলে তারা চাল We বোঝে না। কিন্ত যারা না খেলে, ওপর চাল 
বলে দেয়, তাদের চাল ওদের চেয়ে অনেকটা ঠিক ঠিক হয়। সংসারী লোকে 
মনে করে আমর! বড় বুদ্ধিমান । কিন্তু তারা বিষয়াসক্ত। নিজে খেলছে। 
নিজেদের চাল ঠিক বুঝতে পারে ন1। কিন্তু সংসারত্যাগ্রী সাধুলোক বিষয়ে 
অনাসক্ত | তারা সংসারীদের চেয়ে বুদ্ধিমান । নিজে খেলে না তাই ওপর 
চাল ঠিক বলে দিতে পারে | 

ডাক্তার ভক্তদের দিকে তাকিয়ে বললেন, বই পড়লে এর এত জ্ঞান হত, 
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জাহ্করের ataa ভেরী SE 


A k সা = ee তাই অত বিজ্ঞানের we আবিষ্কার 
হলে অত হত না। 

AM পঞ্চবটাতে পড়ে পড়ে মাকে ভাকতৃম, আমি মাকে বলেছিলুম, মা. 
আমায় দেখিয়ে দাও কর্মীরা কর্ম করে al পেয়েছে, যোগীরা যোগ ee 
দেখেছে, আর জ্ঞানীর! বিচার করে বা জেনেছে। আহা, কি অবস্থাই গেছে। 
ঘুম যায়। এই কথা বলে তিনি গান ধরলেন ঃ “ঘুম ভেঙেছে আর কি 
ঘুমাই, যোগে ভাগে জেগে আছি। এখন যোগনিদ্রা তোকে দিয়ে মা, ঘুমেরে 
ঘুয পাড়ায়েছি।” আমি ত বই টই কিছুই পড়িনি। কিন্ত দেখ, মার নাম 
করি বলে আমায় সবাই যানে। te মল্লিক আমায় বলেছিল, ঢাল নাই 
তরোয়াল নাই, শাস্তিরাম fis | 

পরহংনদেবের কথ! শুনে সমবেত সকলেই হেসে উঠলেন | 

কিছুক্ষণ পরে তিনি আবার ডাক্তারকে বলতে লাগলেন, এটুকু বোঝা শক্ত, 
তিনিই wate তিনিই বিরাট। ধারই নিত্য তারই লীলা। তিনি মানুষ 
হতে পারেন না, এ কথা ভোর করে আমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে কি বলতে পারি? 
আমাদের ত্র বুদ্ধিতে কি এসব ধারণা হতে পারে? এক সের ঘটতে কি 
টার সের দুধ ধরে? তাই সাধু মহাত্মা যাঁরা Staats করেছেন তাদের কথা 
বিশ্বাস করতে হয়। সাধুরা ঈশ্বর চিন্তা লয়ে থাকেন যেমন উকিলর! মোকদ্বমা 
লয়ে থাকে। তোমার কাকভৃষণ্তীর কথা কি বিশ্বাস হয়? 

ডাক্তার উত্তর দিলেন, যেটুকু ভাল feria করলুম। ধরা দিলেই চুকে 
যায়, কোন গোল থাকে না। রামকে অবতার কেমন করে বলি? প্রথমে 
দেখ বালীবধ। লুকিয়ে চোরের মতন বাণ মেরে তাকে মেরে ফেলা হল। 
এত মানুষের কাজ, ঈশ্বরের নয়। 

গিরিশ বললেন, মশাই, এ কাজ ঈশ্বরই পারেন। 

ডাক্তার গিরিশের সঙ্গে তর্কে না নেমে তার পূর্বপ্রসঙ্গের সুত্র ধরে বললেন, 
তারপর দেখ সীতাবর্জন। 

একজন ভক্ত ডাক্তারকে বললেন, মশাই আপনি অবতার মানছেন না 
কেন? এই বললেন, যিনি আকার করেছেন তিনি সাকার, যিনি মন করেছেন 
তিনি নিরাকার । এই বললেন, ঈশ্বরের She সবই হতে পারে। 

পরমহংস হাসতে হাসতে বললেন, ঈশ্বর অবতার হতে পারেন এ কথা যে 
ওঁর সায়েন্সএ নাই। তবে কেমন করে বিশ্বাস হয়! একটা গল্প শোন। 

১২ 
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১৭৮ শ্রী্মামকষ্দেবের লীলাকথা! 


একজন এসে বললে, ওহে ও পাড়ায় দেখে এলুম, অমুকের বাড়ি হুড়মূড় করে 
ভেঙে পড়ে গেছে। যাকে ও কথা বললে সে ইংরেজী লেখাপড়া জানে। 
সে বললে, দাড়াও একবার খবরের কাগজখান! দেখি । খবরের কাগজ পড়ে 
দেখে যে বাড়ি ভাঙার . কথা কিছুই নাই। তখন সে বললে, ওহে, তোমার 
কথায় আমি বিশ্বাস করি 'না। .কই, বাড়ি ভাঙার কথা ত খবরের কাগজে 
লেখা নাই | ও সব মিছে কথা I 
Ana একটু থেমে বলে যান, শুধু পণ্ডিত কি হবে বদি বিবেক বৈরাগ্য 
না থাকে? ঈশ্বরের পাদপদ্ম চিন্তা করলে আমার একটি অবস্থা হয়। পরনের 
কাপড় পড়ে যায়, শিড় শিড় করে পা থেকে মাথা পর্যন্ত কি একটা ওঠে। 
তখন সকলকে তৃণজ্ঞান হয়। পণ্ডিতের যদি দেখি বিবেক নাই, ঈশ্বরে 
ভালবাসা নাই, খড়কুটো মনে হয়! রামনারায়ণ ডাক্তার আমার সন্ধে তর্ক 
করছিল । হঠাৎ সেই অবস্থাটা হল। তারপর তাকে বললুম, তুমি কি বলছ? 
তাকে তর্ক করে কি বুঝবে! তার wea কি বুঝবে! তোমার ত ভারি 
তেঁতে বুদ্ধি। আমার অবস্থা দেখে সে কাদতে লাগল আর আমার পৃ টিপতে 
লাগল। এ 
ডাক্তার হাসতে হাসতে বললেন, বামনারায়ণ ডাক্তার হিন্দু কিনা! 
Aaa আবার বলতে লাগলেন, বহ্কিম তোমাদের একজন পণ্ডিত | 
afecaa সঙ্গে দেখা হয়েছিল, আমি জিজ্ঞাসা করলুম, মানুষের কর্তব্য কি? 
তা বলে, আহার নিদ্র। আর মৈথুন। এই সব কথাবার্তা শুনে আমার YA 
হল। বললুম যে তোমার একি রকম কথা | তুমি ত বড় ছ্যাচড়া। যা সব 
ate দিন ভাবছ, কাজে করছ, তাই আবার মুখ দিয়ে বার হচ্ছে। মূলো 
খেলেই মূলোর OHA ওঠে । তারপর অনেক FIA কথা হল। ঘরে 
সংকীর্তন হল, আমি আবার নাচলুম। তখন বলে, মশাই, আমাদের ওখানে 
একবার যাবেন। আমি বললুম, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। তখন বলে, আমাদের 
সেখানেও ভক্ত আছে, দেখবেন। আমি হাসতে হাসতে বললুম, কি রকম 
ভক্ত আছে গো? গোপাল গোপাল যারা বলেছিল সেই রকম ভক্ত নাকি? 
- গোপাল গোপাল সে ব্যাপারটা কি? 


একটি স্তাকরার দোকান ছিল। দোকানের সকলে বড় ভক্ত, পরম 


taut গলার মালা, কপালে তিলক, হাতে হরিনামের মালা | সকলে বিশ্বাস 
করে এ দোকানেই আসে | ভাবে, এর! পরম ভক্ত, কখনও ঠকাবে না । একদল 
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জাছুকরের ataa ভেরী ১৭৯ 


খদ্দের এলে CHIE, কোন কারিগর বলছে, কেশব কেশব। আর একজন 
কারিগর খানিক পরে নাম করছে, গোপাল গোপাল 1 আবার খানিক ক্ষণ 
পরে একজন কারিগর বলছে, হরি, হ্রি। তারপর কেউ বলছে, হরহর | 
কাজেকাজেই এত ভগবানের নাম দেখে খরিদ্দারেরা সহজেই মনে করত, এ 
vital অতি উত্তম লোক। কিন্তু ব্যাপারটা কি জান? যে বললে, কেশব 
কেশব, তার মনের ভাব, এসব খদ্দের কে? যে বললে, গোপাল গোপাল, 
তার অর্থ এই যে, আমি এদের চেয়ে চেয়ে দেখলুম এরা গরুর পাল। যে 
বললে হরি, হরি, তার অর্থ এই যে যদি গরুর পাল হয় তবে হরি অর্থাৎ হরণ 
করি। যে বললে হর হুর তার মানে এই, তবে হরণ কর, এরা ত গরুর পাল I 
Ses সেজোবাবুঝ সঙ্গে আর এক জায়গায়-গিয়েছিলুম, অনেক পণ্ডিত আমার 
Tea বিচার করতে এসেছিল। আমি Gag! তারা আমার সেই অবস্থা 
দেখলে আর আমার ACR কথাবার্তা হলে বললে, মশাই, আগে যা পড়েছি 
তোমার সঙ্গে কথা কয়ে সে সব পড়া বিদ্ধ! সব থু হয়ে গেল । এখন বুঝেছি, 
তার SN হুলে জ্ঞানের অভাব থাকে না, মূর্খ FINA হয়, বোবার কথ! ফোটে | 
তাই তোমাকে বলছি, বই পড়লেই পণ্ডিত হয় না। হ্যা, তার FH হলে 
জ্ঞানের কি অভাব থাকে? দেখ না, আমি ত মুখ্য, কিছুই জানি না, তবে 
এ সব কথা বলে কে? আবার এ জ্ঞানের ভাণ্ডার অক্ষয় । ও দেশে ধান 
মাপে রামে রাম, রামে রাম বলতে বলতে । একজন মাপে আর যাই ফুরিয়ে 
আসে আর একজন রাশ ঠেলে দেয়। তাঁর কর্মই এ, ফুরলেই রাশ ঠেলে | 
আমিও যা কথা কয়ে যাই ফুরিয়ে আসে আসে হয়ঃ মা আমার অমনি তীর 
অক্ষয় জ্ঞানভাগ্ডারের রাশ ঠেলে দেন।% 
এমনি মধুর ও গভীর কথাবার্তায় তিন চার Vi কেটে গেল। ডাক্তারের 
"হুশ নেই। গিরিশ হাঁসতে হাসতে festa করলেন, আপনি এখানে তিন 
চার TS] রয়েছেন, কই রুগীদের দেখতে যাবেন না? 
মুগ্ধ ডাক্তার উত্তর দিলেন, আর ডাক্তারি আর রুগী! যে পরমহংস হয়েছে, 
““আমার নব গেল। 
পরমহংসের প্রতি ডাক্তার সরকারের শ্রদ্ধা ও প্রীতি ক্রমশঃ খুব গভীর 
za ওঠে। মহাসাগরের তীরে এসে অতল সৌন্দর্যের মহিমায় কে না 
"অভিভূত হয় ! 


-+ দুদিনের কথাবাঁত থেকে সঙ্কলিত। 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


১৮০ ভ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথ! 


এদিকে দক্ষিণেশ্বরের মত শ্তামপুকুরেও নিত্য উত্সব জমে উঠতে লাগল 1, 


অন্তরলের! প্রায় সকলেই শহরে থাকতেন। তাই গুরুকে কাছে পেয়ে তাদের. 
ঘন ঘন আসার সুযোগ হয়েছিল।. তাছাড়া রোজ দলে দলে দর্শনপ্রার্থী এসে 
হাঞ্জির হত। অসুখের যন্ত্রণা শ্রীরামকৃষ্ণের অন্তরের নিত্য আনন্দকে স্নান. 
করতে পারে fal তিনি আগের মতই অমিয় বাণী বিলোতে লাগলেন। 
তীর নিবিড় সান্নিধ্যে গৃহস্থ ও তরুণ সকল ভক্তদেরই মনে দিব্য জীবন লাভের 
atete SIS হয়ে উঠল | 
১৮৮৫ RACHA ২৫ অক্টোবর | ARA ক্রমশঃ বেড়েই যাচ্ছে। শ্যামপুকুরের 
বাড়িতে এসে হাজির হলেন AFE, acy কয়েকজন ব্রান্মভক্ত । কিছুদিন 
তিনি ঢাকায় ছিলেন তারপর নানা তীর্থ পারক্রমা করে সবে মাত্র কলকাতায় 
গৌচেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ তার সাধনাদীপ্ত মুখখানি দেখে খুব খুশী হলেন। 
বিজয়ের মনে আরও আনন্দ, অনেক দিনের পর পরমজনকে কাছে পেয়েছেন। 
তীৰ্থে Stes ঘুরেও তিনি যাকে পান নি তীর সন্ধান মিলল এই শ্তামপুকুরে। 
একজন ভক্ত বিজয়কে জিজ্ঞাসা করলেন, মশাই, তীর্থ করে এলেন, অনেক 
দেশ দেখে এলেন, এখন কি দেখলেন বলুন । 
বিজয় ভক্তিআধুত স্বরে জবাব দিলেন, কি আর বলব! ' দেখছি যেখানে 
এখন বনে আছি, এখানেই সব কেবল মিছে ঘোরা । কোন কোন জায়গায় 
এ'রই এক আনা কি ছুই আনা, কোথাও চারি আনা! এই পর্যন্ত । এইখানেই 
পূর্ণ ষোল আনা দেখছি | 
ঠিক বলেছেন আবার ইনিই ঘোরান, ইনিই বসান। 
বিজয় এক দৃষ্টে শ্রীরামকুষ্ণের দিকে দেখতে দেখতে হঠাৎ গদগদ কে 
বলতে লাগলেন, বুঝেছি আপনি কে। আর বলতে হবে না। এবার আমি 
বুঝেছি। ৰ 
Saas কথা শুনতে শুনতে ভাবস্থ হয়ে গেলেন। আস্তে আস্তে 
বললেন, যদি তা হয়ে থাকে ত STS | 
বিজয়ের চোখে আনন্দ ঘনিয়ে উঠল। তিনি আর নিজের হৃদয়ের উত্তাল 
আবেগকে চেপে রাখতে পারলেন না। বললেন, বুঝেছি, আমি বুঝেছি। 
বলতে বলতে সাষ্টাঙ্গে শুয়ে পড়ে শ্রীরামকৃষ্ণের চরণপন্ম ছুটি বুকে ধারণ করলেন। 
Sarre বাহজ্ঞানশুন্ত, স্থির, অটল | 


ভক্তের সেই অপূর্ব আত্মসমর্পণের, দৃশ্য দেখে উপস্থিত অন্তর্গদের সকলের 
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জাহুকরের বাঁজল ভেরী ১৮১ 


স্বদয়ে জাগল বিপুল আবেগ। ভাবোন্মত্ত হয়ে তারা কেউ স্তব পড়তে 
লাগলেন, কেউ আনন্দ ও বিস্ময়ে অভিভূত হয়ে নয়ন ভরে এক দৃষ্টে সে 
YI দেখতে লাগলেন, কারুর দুচোখ বেয়ে প্রেমাক্র ঝরতে লাগল। কেউ 
গান ধরলেন, “আশা পৃরিল .রে, আমার সকল সাধ মিটে গেল। এখন 
আনন্দে মাতিয়া gate তুলিয়া বলরে মন হরি হরি। চিদানন্দ সিদ্ধুনীরে 
প্রেমানন্দের লহরী ।* 

এইভাবে অনেক ক্ষণ কেটে গেল, তারপর শ্রীরাম ্রক্কৃতিস্থ হলেন। 
বলতে লাগলেন, কি একটা হয় আবেশ। এখন লজ্জা হচ্ছে। যেন ভূতে 
পায়, আমি আর আমি থাকি না। এ অবস্থার পর গোনা যায় না, গুনতে 
গেলে ১।৭৮ এই রকম হয়ে যায়। 

নরেন উপস্থিত ছিলেন, বললেন, সব এক কি না | PBs pare 

Sate জবাব দিলেন, না, এক দুয়ের পার। হিসাব পচে যায়? 
পাণ্ডিত্যের দ্বারা তাকে পাওয়া যায় না। তিনি শাস্ত-_বেদপুরাণতন্ত্রের পার। 
হাতে একখানা বই যদি দেখি, জ্ঞানী হলেন তাকে বাজধি বলে কই। amfa 


কোন চিহ্ন থাকে না। শাস্ত্রের কি ব্যবহার জান? একজন চিঠি লিখেছিল, : 


পাঁচ সের সন্দেশ ও একখানা কাপড় পাঠাবে । যে চিঠি পেলে সে চিঠি 
পড়ে পাচ সের সন্দেশ ও একথানা কাপড় এই কথ! মনে রেখে চিঠিখানা ফেলে 
fica! আর চিঠির কি দরকার? 

বিজয় বললেন, হ্যা, সন্দেশ পাঠানো হয়েছে, বোঝা গেছে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বলে যান, মানুষ দেহধারণ করে ঈশ্বর অবতীর্ণ হন। তিনি 
সর্বস্থানে সর্বভূতে আছেন বটে কিন্তু অবতার না হলে জীবের আকাঙ্ষা পুরে 
না, প্রয়োজন মেটে না। কি রকম জান? গরুর যেখানটা ছোবে গরুকে 
ছোঁয়াই হয় বটে। শিংটা gae গাইকে ছোয়া হল। কিন্তু গাইটার বাট 
থেকেই দুধ হয়। 

একজন হানতে হাসতে মন্তব্য করলেন, দুধ যদি দরকার হয়ইটাগর 
“Fig মুখ দিলে কি হবে? বাটে মুখ দিতে হবে। 

বিজয় ভয়ত তাঁর নিজের তীর্থ অভিজ্ঞতার কথা ভেবে বললেন, কিন্ত 
বাছুর প্রথম প্রথম এদিক ওদিক ঢু মারে। 

Auaga মুখ দিয়ে তাডাতাঁড়ি উত্তর বেরিয়ে এল, আবার কেউ হয়ত 
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১৮২ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 


বাছুরকে এরকম করতে দেখে বাটটা ধরিয়ে দেয়। এই কথার মধ্যে 
শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে বিজয়ের সম্বন্ধে একটা অস্পষ্ট SHS রয়েছে । . 

এই সময়ে ডাক্তার সরকার এসে ঘরে ঢুকলেন। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে- 
বসে বললেন, কাল রাত তিনটে থেকে আমার ঘুম ভেঙেছে, কেবল তোমার. 
জন্তে ভাবছিলুম, পাছে ঠাণ্ডা লেগে থাকে ৷ আরও কত কি ভাবছিলুম। 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের রোগের কথা তাকে জানালেন, কাশি হয়েছে, টাটিয়েছে' 
শেষ রাত্রিরে এক মুখ জল আর যেন কীট। বিধছে। 

- হ্যা, সকালে মাস্টারমশাইএর কাছ থেকে সব খবর পেয়েছি | 

আরও দু-একটি সাধারণ কথার পর শ্রীরামকৃষ্ণ বলতে লাগলেন, ভাক্তারি' 
কর্ম খুব উচু কর্ম বলে অনেকের বোধ আছে। যদি টাক! না লয়ে পরের দুঃখ" 
দেখে দয়া করে কেউ চিকিৎসা করে, তবে সে মহৎ.। কাঁজটিও মহৎ। কিন্তু. 
টাকা লয়ে এ সব কাজ করতে করতে মানুষ নির্দয় হয়ে যাঁয়। ব্যবসার ভাবে 
টাকার জন্যে বাহের বং এই সব দেখা! নীচের কাজ। 


ডাক্তার বললেন, তা যদি শুধু করে কাজ খারাপ বটে। তোমার কাছে. 
বলা গৌরব করা 

_হ্যা, ডাক্তারি কাজে নিঃস্বার্থভাবে যদি পরের উপকার করা হয় তাহলে 
খুব ভাল । তা ষে কর্মই লোকে করুক না কেন সংসারী লোকের মাঝে মাঝে: 
সাধু সঙ্গ বড় দরকার । ঈশ্বরে ভক্তি থাকলে লোকে সাধু সঙ্গ আপনি খুঁজে 
লয়। আমি উপমা দিই, গাজাখোর গাঁজাথোরের সঙ্গে থাকে। অন্ত লোক 
দেখলে মুখ নীচু করে চলে যায় বা লুকিয়ে পড়ে। কিন্তু আর একজন 


'গাঁজাথোর দেখলে মহা আনন্দ । হয়ত কোলাকুলি করে। আবার শকুনি" 


শকুনির সঙ্গে থাকে। 

ডাক্তার হাসতে হানতে বললেন, আবার কাকের ভয়ে শকুনি পালায়। 
আমি বলি, শুধু মাহ্ষ কেন, সব জীবেরই সেবা করা উচিত। আমি প্রায় 
চড়ুই পাখীকে ময়দা দিই। ছোট ছোট ময়দার গুলি 'করে ছুঁড়ে ফেলি আর 
ছাদে ঝাঁকে ঝাকে চড়ুই এসে খায়। 

শ্রীরামরুষণ খুশী হয়ে বললেন, বাঃ, এটা খুব কথা। জীবকে খাওয়ানো, 
সাধুর কাজ। সাধুর! পি'পড়েদের চিনি দেয়। 

ঘরের পরিমগ্ুলটি তখনও ভাবাবেশে মাতোয়ারা। ডাক্তারের মনও, 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


জ্াদুকরের বাজল ভেরী ১৮৩ 


ক্রমশঃ রঙিন হয়ে আসছে। রোগী দেখতে এসে তিনি যেন অজান্তে আর 
কিছুর সন্ধান করে ফেরেন। হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, আজ গান হবে না? 

Aage তৃষিত প্রাণের এই অনুরোধ শুনে আনন্দিত হলেন, নরেন্দরকে 
বললেন, একটু গান কর F I 


তানপুরা হাতে নিয়ে নরেন্দ্র গান ধরলেন, “সুন্দর তোমার নাম দীন- 
শরণ ছে।* 

গানঃকরতে করতে তিনি মাতোয়ারা হয়ে উঠলেন। প্রথম গ্রানখানি 
শেষ হলে পরম উল্লাসে আত্মহারা হয়ে আর একখানি ধরলেন। 

অমৃতময় পুরুষের দিব্য সঙ্গে ভক্তদের হৃদয়ে হৃদয়ে যে কথাটি জেগে উঠেছে 
গানের মধ্যে যেন তারই প্রতিধ্বনি । সকলেই আবার মাতোয়ারা হয়ে 
উঠলেন। হঠাৎ বিজয় ভাবোন্মত্ত হয়ে দাড়িয়ে উঠে কেবলই বলতে লাগলেন, 
আমায় দেমা পাগল করে, কাজ নাই জ্ঞান বিচারে। Aayee চৈতন্যহার! 
হয়ে দাড়িয়ে উঠলেন, কোথায় *গেল তীর রোগ যন্ত্রণা, কোথায় গেল দুৰ্বলতা 1 
বেহুশ ভাক্তারও দাড়িয়ে পড়লেন, তিনি ষে রোগী দেখতে এসেছিলেন তা! 
ভুলে গেছেন। একে একে সকলে দাড়িয়ে উঠে গাইতে লাগলেন, দেমা 
পাগল করে। সংসারের সামাজিক জীবনের সীমার বাইরে আজ তাদের 
তৃষিত মন ছুটেছে, বিচারে আর উৎসাহ নেই, জ্ঞানের পথে-_বুদ্ধির পথে তারা 
আর আকাজ্ষিতকে পাবার চেষ্টা করে দীর্ঘ 'দিন প্রতীক্ষা করতে চান না। 
দেখতে দেখতে ছোট নরেন ও লাটুর ভাবসমাধি হল। ক্রমে সকলেই স্থির 
নিম্পন্দ হয়ে গেলেন। 

কিছুক্ষণ পরে ভাবাবেগ খানিকটা কমলে কেউ কাদতে লাগলেন, কেউ 
হাসতে লাগলেন | অকারণ নেই কানা, অজান! সেই হাসি। জন কয়েক 
মত্তমাতাল যেন একসঙ্গে হয়ে উঠেছেন .মাতোয়ারা। তাদের হৃদয়আকাশের 
তারায় তারায় লেগেছে ate বিশ্বমানন্দের দোল। শ্যামপুকুরের বাড়িতে 
রোগীকে নিয়ে শত সাবধানতার মধ্যেও প্রায়ই এমনি ব্যাপার ঘটতে লাগল | 

আর afer একটি বিশেষ ঘটনা ঘটল। ৬ নভেম্বর, ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ! 
ঘোর অমাবন্তা, কালীপুজার দিন। ঠিক হল, উপরের ঘরে বসেই শ্রীরামকৃষ্ণ 
পূজো করবেন। পূজোর পূর্ণ আয়োজন করা হল। নানা ফুল, চন্দন, fara, 
রক্ত জবা, পায়স, মিষ্টার প্রভৃতি ভক্তেরা এনে গুরুর সামনে" রেখেছেন। 
তখন রাত সাতটা । সকলে মিলে তাকে ঘিরে বমলেন,_শরৎ, শশী, রাম, 
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গিরিশ, চুণীলাল, wea, রাখাল, নিরগন প্রভৃতি। ভক্তদের মাঝখানে বসে 
শ্রীরামকু্ণ জগজ্জননীকে সব নিবেদন .করলেন। নেই রোগজীর্ণ মহাপুরুষের 
fice তাকিয়ে থাকতে থাকতে অনেকেরই মন ব্যথায় ভরে উঠেছিল, কি 
ছিলেন আর ate কি হয়েছেন, অন্তান্য বছরে এই দিনটিতে Sta কত না উল্লাস, 
কত না পুজার আড়ম্বর | 
কিছুক্ষণ পরে শ্রীরামকু্ণ ভক্তদের বললেন, এবার সবাই একটু ধ্যান কর। 
কোন কোন ভক্তের মন ক্ষুণ্ন হয়ে উঠল, কই, এবার ষোড়শোঁপচারে মায়ের 
পূজো হল কই! কিন্তু ক্ষণিকের এই বিষষ্নতা। ধ্যান করতে করতে গিরিশের 
মনে হল, পূর্ণ তোমার লীলা বোঝে সাধ্য কার ! তুমিই আমাদের আশা, তুমিই 
ভরসা, তুমিই আমাদের ইষ্ট, তুমিই মুক্তি। তুমি ছাড়া এই পৃথিবীতে আর 
কার কাছ থেকে এমন অপার জননীস্মেহ আমরা পেয়েছি! তোমারই চরণে 
আমাদের সকল পূজা সমর্পণ করলুম। কালীপুজার জন্য যে মালা তৈরি করা 
হয়েছিল গিরিশ অকস্মাৎ সেই মালা তুলে নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের পাদপদ্বে অঞ্জলি 
দিলেন। গিরিশের মনের ভাবনা ভক্তদের সকলেরই হৃদয়ে উদয় হয়েছিল। 
তাঁকে RAAI করে সঙ্গে সঙ্গে মহেন্দ্র, রাখাল, রাম প্রভৃতি সকলে গুরুর 
চরণে ফুল অর্ধ দিলেন। নতুনতর উল্লাসে মাতোয়ার! হয়ে তারা গদগদ কণে 
বলতে লাগলেন, জয় মা, জয় মা। দেখতে দেখতে শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর সমাধিস্থ 
হয়ে গেলেন। 
শ্তামপুকুরে যখন পরমহংস ছিলেন তখন তাকে একান্ত কাছে পেয়ে এবং 
তার সেবায় নিজেদের নিয়োজিত করার নযোগলাভ করে অনেক গৃহী 
অস্তরন্বেরই মনে ভক্তির আবেগ প্রবল হয়ে উঠেছিল। আবার কোন কোন 
ভক্তের হাদয়ে শ্বভাবিক ভক্তিযোগীর স্মন্থুকরণে মহাভাবের বদলে ভাবালুতার 
কটি হল। তাঁদের পক্ষে এই অসংযত ভক্তির উচ্ছাস সাধনজীবনের সহায় না 
হয়ে ভাবধিলাসের বস্তু হয়ে উঠল। ক্রমে কোন কোন তরুণ অন্তরঙ্গ ও সেই 
ংক্রামক ব্যাধির কবলে পড়লেন। তারা ভাবতে শুরু করলেন এই কৃত্রিম 
ভাবালুতাই ‘আধ্যাত্মিকতার pow কেউ কেউ. কৃত্রিম চেষ্টায় সমাধি ও 
ভাবনৃত্যের ঢং আয়ত্ত করবার চেষ্টা করতে লাগলেন | 
শ্রীরাম্ফ্মণ্ডলের SRI নেতা, বীর্ষবান্‌ নরেন্দ্র সেদিন এই সব লক্ষ্য 
করে বিশেষ বিচলিত হলেন। তিনি পুরুষনিংহ হয়েই জন্মেছিলেন । আপন 
বুদ্ধি বলেই বুঝেছিলেন, এই সব ভাববিলাসিতা যথাৰ্থ সাধকের পক্ষে বিপথ 
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“এ পথে একবার পা বাড়ালে আর রক্ষা নেই। তিনি ছোট ভক্তদের ডেকে 
"এই ভাবালুতার অনিষ্ট সম্বন্ধে বোঝাতে লাগলেন। ade ত্যাগ, MAT ও 
সত্যনিষ্ঠার পথে দিব্য জীবন লাভই গুরুর ates লক্ষ্য । সেই মহৎ লক্ষ্যের 
তুলনায় এই ভক্তিবিলাম অতি অকিঞ্চিৎকর বন্ত। এ দূর্বলের আত্মপ্রবঞ্চনার 
উপাদান, শক্তিমানের ধর্মসাধনার পন্থা নয়। মাত্র হাকা ভাবোচ্ছাসে মানুষ 
জীবনে কোন স্থায়ী উন্নতি হতে পারে না । অন্ববিকার, অশ্রপুলকাঁদি অবস্থা, 
ভাবালুতায় আংশিক বাহ্‌সংজ্ঞালোপ-_এসব স্বায়বিক দৌর্বলোর লক্ষণ, 


* গভীর আধ্যাত্মিকতার নয়। মানসিক শক্তি বলে তা দমন করতে না পারলে 


পুষ্টিকর খাদ্য খাওয়া উচিত। AMAA চেষ্টায় একে একে তরুণ সঙ্গীদের মন 
ফিরল। তারা বুঝতে পারলেন, Stews সাধনার লক্ষ্য অত সহজলভ্য নয়। 

নরেন যখন এইভাবে তরুণ সঙ্গীদের উন্নতির জন্য চেষ্টা করছেন, আর 
একজনের নিঃস্বার্থ হৃদয় তখন তীর মধ্যে তীব্র" বরাগা জাগিয়ে তোলবার 
উদ্দে্যে দিন দিন ব্যাকুল হয়ে উঠছিল। সেদিন কয়েকজন ভক্তের সঙ্গে 
STFS বসে বসে গল্প করছেন এমন সময় নরেন এসে কাছে বসলেন। তিনি 
প্রিয় farga দিকে এক দৃষ্টে ছলছল চোখে তাকাতে লাগলেন । fga 
মধ্য যে বিপুল পরিবর্তন এসেছে তা তিনি সবই জানেন। তবু তাতে তিনি 
খুশী নন। তিনি যে চান তার নিঃশেষে আত্মদান-_আধাদানে ত সাধনার 
চরম সিদ্ধি পাওয়া যায় aii Rapp ভক্তদের বলতে লাগলেন, আচ্ছা, 
কেশব সেনকে বললুষ যদৃচ্ছা লাভ। যে বড় ঘরের ছেলে, তাঁর খাবার জন্তে 
ভাবনা হয় না। সে মাঝে মাঝে মাসোহারা পায়। তবে নরেন্দ্রের অত 
উচু ঘর, তবু হয় না কেন? ভগবানে মন সব সমর্পণ করলে তিনি সব জোগাড় 
করে দেবেন। 

একজন ভক্ত জবাব দিলেন, কালে হবে, এখনও ত নরেনের হবার সময় 
বয়ে যায় নি। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তা জানেন । কিন্তু নরেন্ত্রের উপর তীর যে বিশাল আশা! | 
মাটির দেশ থেকে মহাবিদায়ের আগে তিনি যে দেখে যেতে চান, AAR 
সব ছেড়ে জয়ধাত্রায় বার হয়েছেন | কই সেই সিদ্ধির জন্য আটুপাটু ব্যাকুলতা ! 


‘সে ব্যাকুলতা না জাগলে ত পূর্ণ বৈরাগ্যের উদয় হবে না। তিনি erea 


কথার উত্তরে বললেন, তীব্র বৈরাগ্য হলে ও সব হিসেব থাকে না। বাড়ির 
এসব বন্দোবস্ত করে fica তারপর সাধনা করব,_তীব্র বৈরাগ্য হলে এ রকম 
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মনে হয় না। কেশব সেন বলেছিল, মশাই, যদি কেউ বিষয় আশয় bette 
করে ঈশ্বর চিন্তা করে, তা পারে কি না? আমি বললুম, তীব্র বৈরাগ্য হলে 
সংসার পাতকুয়া, আত্মীয় কালসাপের মত বোধ হয়" তখন টাকা জমাবো, 
বিষয় ঠিকঠাক করব__এ সব হিসেব আসে না। FAAS বস্তু আর সব অবস্ত। 
ঈশ্বর ছেড়ে বিষয় চিত্ত | * ** একটা মেয়ের ভারি শোক হয়েছিল। 
আগে নতটা কাপড়ের আঁচলে বাঁধলে তারপর ওগো আমার কি হলো! feat 
বলে আছড়ে পড়ল । কিন্তু খুব সাবধান যেন নতট! ভেঙে না বায়। 

নরেন চুপ করে সব শুনলেন। তার এখন মনের অবস্থা ভয়ঙ্কর | টাকাকড়ি 
উপায় করে সংসার ভোগ করার ANG আকাক্ষা তার ভস্মীভূত হয়েছে অথচ 
অজানার উদ্দেশ্যে পথে বার হবার বাসনা এখনও হয়ে "ওঠে fala ঘর 
বাধার সব আশা তিনি জলাঞ্জলি দিয়েছেন “কিন্তু এখনও মজে ওঠে নি বাসা 
ভাঙার নেশা। তিনি গুরুর কথার মধ্যে যে ইদ্দিত ছিল তা বুঝলেন। 
তাই নিজের মনে করুণ কণ্ঠে গান করতে লাগলেন, “যাবে কি'হে'দ্িন আমার" 
বিফলে চলিয়ে p—” 


& .* 

শ্ামপুকুরে তিন মাস কেটে গেল। ডাক্তার সরকারের চিকিৎসায় শেষ 
পর্যন্ত রোগীর বিশেষ উপকার হল না'। তিনি বারে. বারে Say বদলালেন। 
তবু প্রথম প্রথম যে উন্নতি দেখা গেছল তা আর ফিরল না । বরং ক্রমেই 
অসুখ বেড়ে গেল, বেদনা অসহা বোধ হতে লাগল । শেষে এমন হল যে 
প্রথমে যে সব VAY সেবনে ফল পাওয়! গেছল তা দিয়ে আর কোন উপকার; 
হচ্ছে দেখা গেল না| হয়ত শহরের বদ্ধ দূষিত পরিমণ্ডলের জন্য এমন হচ্ছে 
-_এই ভেবে সরকার শহরের বাইরে কোন ফাকা জায়গায় রোগীকে 
নিয়ে গিয়ে রাখবার পরামর্শ দিলেন। উদ্বেগে "ভক্তদের হৃদয় বিচলিত হল। 
তাদের অন্তরের পরমজনকে কি তবে আর ইহলোকে আটকে রাখা যাবে' 
না। তাদের জীবন আকাশ থেকে চাদের হাসির হাট কি এবার ভাঙবে। 

অনেক খোঁজাখু'জির পর কাশীপুরে একটি বাগান বাড়ি ভাড়া করা হল। 
বাড়িটি বেশ বড়, বাগানটিও চমৎকার, তাতে অনেক ফলফুলের গাছ ছিল 
চারিদিক থোল!,_ শহরতলীর প্রান্তে নিরালা জায়গা । ১১ ডিসেম্বর. 
তারিখে শ্রীরামকুষ্ণকে কাশীপুরে নিয়ে আসা হল। i 
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শহর থেকে নিরালা বাগানে এসে প্রকৃতির পরিমণ্ডলে Qizg শিল্পী 
মন বিশেষ উৎফুল্ল হল। কয়েক দিন তাঁর শরীরের অবস্থা একটু staa দিকে 
ফিরল। একদিন তিনি ওপরের হল ঘর থেকে নেমে বাগানে এদিক ওদিক" 
ঘুরে বেড়ালেন। . কিন্তু দুর্বল দেহে অত বেশি পরিশ্রম সহ হুল al] কয়েক 
দিন আর নড়াচড়া করতে. পারলেন না। ডাক্তারের খুব পুষ্টিকর খাবারের 
ব্যবস্থা দিলেন। তার ফলে কিছুদিন তিনি উত্তরোত্তর ভাল হতে লাগলেন। 
তা দেখে সকলেই আশায় আবার বুক বাধলেন। 

এদিকে কাশীপুরে আসার জন্য খরচের অঙ্ক খুব বেড়ে গেছল। বাগানের 
ভাড়া মাসিক আশি টাকার ভার স্থরেন্দ্র একাই নিলেন। পরমহংসদেবের 
ব্যক্তিগত খরচের দায়িত্ব ছিল বলরামের উপর। শ্যামপুকুরে শুশ্রধাকারী 
তরুণ MSA প্রায় সকলেই বাড়ি থেকে খাওয়া দাওয়া করে আসতেন l 
কিন্তু কাশীপুর থেকে দূরে শহরে গিয়ে তা করা৷ আর সম্ভব হল না। তাই 
ভক্তদের থাকা ও খাবার আয়োজন বাগানেই করতে হল। গৃহী অন্তরদ্দেরা 
অকুঠ্ঠিত চিত্তে সব ব্যবস্থা FTAA | 

একে একে বাধ জন তরুণ শিষ্য বাড়ি ছেড়ে গুরুর সেবায় আত্মসমর্পণ' 
করলেন। নরেন হলেন তাদের নেতা। কারুর কারুর অভিভাবকের! 
পীঁড়াপীড়ি করলেন, বললেন, শ্রীরামকৃষ্ণের সেবা ত সারা দিনরাত করতে হবে: 
না। সেবা করার পালা শেষ হলে রোজ বাড়িতে ফিরে এম । 

দৃঢ় কণ্ঠে উত্তর“এল, না। 

এমন ভাবে নব ছেড়ে গুরুর কাছে থাকার মধ্যে তারা এক অজানা 
আনন্দের সন্ধান পেয়েছিলেন | সকলে পালা করে রোগীর সেবা করতেন |, 
অন্য. সময়ে নর়েনের উৎসাহে ধ্যান, জপ, ভজন, বই পড়া, সদ আলোচনা 
প্রভৃতি করে তাদের দিনগুলি মধুময় ছয়ে উঠত। এর আগে কোনদিন তাঁরা 
লক্ষাপথে এগিয়ে যাবার জন্য এইভাবে দৃঢ় মনে চেষ্টা করেন নি। আজ গুরুর 


aged সেবা করতে এমে ঠিক ঠিক সাধন ভজনের পথে শুরু হল 


তাদের Wal | 

নরেন তখনও সন্ন্যাস জীবনের CTTI নিংশেষে সব ত্যাগ করতে পারেন 
fit | তথনও ইচ্ছা ছিল, কাশীপুরে গুরুর সেবার ফাকেফীকে আইনের বই পড়ে 
শেষ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হবেন। তা ছাড়া বাড়ির মা ভাইদের মোটামুটি 
খাওয়া পরার একটা ব্যবস্থা না করে দিয়ে তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারছিলেন att 
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"এসময়ে তার দিন কাটছিল তীব্র waa মধ্যে! একদিন ভাবলেন, 
-এখানে গুরুর সেবার সব বন্দোবস্ত এক রকম করা হয়েছে | এবার কাল একবার 
বাড়ি যাব সেখানকার বন্দোবস্ত করতে । রাত্রে গুরুভাইদের ace সে বিষয়ে 
আলোচনা করে তিনি শুতে গেলেন। রাত নিশুতি হয়ে এল কিন্তু নবেনের 
-চোখে ঘুম এল না। এক চিন্তার জালে প্রহরের পর প্রহর কেটে গেল। 
হঠাৎ তিনি বিছানা ছেড়ে উঠে শরৎ, ছোট গোপাল ও আরো কয়েকজন 
গুরুভাইকে ডেকে তুললেন, বললেন, চল্‌ বাগানে একটু বেড়াই। বেড়াতে 
বেড়াতে তিনি fad মনে তার চিন্তার কথা পাড়লেন, দেখ ঠাকুরের অসুখ 
সাংঘাতিক। হয়ত এবার তিনি শরীর ত্যাগ করবার ASA করেছেন। 
আমাদের উচিত সময় থাকতে থাকতে ধ্যান্জপ করে সাধন পথে এগিয়ে যাবার 
প্রাণপণে চেষ্টা করা। তাকে হারালে তখন আর আমাদের অন্থতাপের 
সীমা থাকবে না। হাতের কাজ শেষ করে সাধন ভজন করব_-এই আশায় 
বৃথাই আমর! আজ সময় নষ্ট করছি। আর বীধনের পর বাঁধনে জড়িয়ে 
পড়ছি। আমাদের উচিত সব বাধন faye করে. কেটে এখুনি বেরিয়ে আসা । 
akea রাত। মাথার উপর আকাশভরা তারার মালা । চারিদিক 
নিশুতি। নরেনের মনে ধ্যান করবার জন্য তীব্র ইচ্ছা জেগে উঠল। একটা 
গাছের তলায় এক Sie শুকনো কাঠ পড়েছিল। তিনি সেখানে বসে পড়ে 
বললেন, ওতে আগুন দে। এই সময়ে মুনিরা ধুনি জেলে ধ্যানে বসেন! 
আমরাও এই আগুন ধিরে ধ্যানে ববব। আমাদের সব বাসনা এমনি ভাবে 
পুড়ে ছাই হয়ে যাকৃ। তরুণ বৈরাগীর দল হয়ে উঠলেন উৎসাহে উদ্দীপ্ত | 
আগুনের চারিদিকে ঘিরে বসে সকলে ময় হয়ে গেলেন গভীর ধ্যানে । 
পরের দিন নরেন বাড়ি গেলেন। আত্মীয় সকলে অনুযোগ করলেন, 
বললেন, কি হো হো করে বেড়াচ্ছিদ? আইন পরীক্ষা এত কাছে, 
পড়াশোনা নেই, কেবল হৈ হৈ করে দিন কাটাচ্ছিস? এবার একটু বাড়িতে 
“থেকে পড়াশোনায় মন CH I 
নরেন সোজান্থজি না বলতে পারলেন না। কিন্তু বাড়িতে বসে পরীক্ষার 
পড়া তৈরি করলে গুরুর সেবা করবে কে? ছোট ছোট গুরুভাইরা যে যে 
কাশীপুরে থাকে প্রায় সকলেরই অভিভাবকরা তাদের বাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে 
যাবার জন্য উন্মুখ হয়ে আছেন। নরেন নিজে তাদের সঙ্গে থেকে উৎসাহ দিয়ে 
“তাদের মনে সাহস সঞ্চার করেন বলেই তারা অভিভাবকদের সকল চেষ্ট! ব্যর্থ 
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করে দিতে পেরেছেন নরেনের অনুপস্থিতিতে আবার সব বন্দোবস্ত পণ হয়ে 
যাবে। হঠাৎ গুরুর রোগজীর্ণ দুর্বল শরীরের কথা তার মনে পড়ল। তিনি 
আর স্থির থাকতে পারলেন না। দুদিন পরে আবার ফিরে এলেন কাশীপুরের 
বাগানে । ৰ 

Aatas তার প্রতি অস্তর্দদের ভালবাসা ক্ৰমশঃ নিবিড়তর ও তাদের. 
অন্তরের বৈরাগ্য তীব্রতর হচ্ছে লক্ষ্য করে খুব খুশী হচ্ছিলেন। আর 
এদিকে তাদের নিঃস্বার্থ সেবার wy নীরব FOR তার ara ভরে উঠছিল। 
একদিন একজন fig এই তরুণ বৈরাগীদের এন তাকে বললেন, পাঁচ বছর 
STS! করে যা না হৃত, এই কদিনে ভক্তদের তা হয়েছে। সাধনা, প্রেম, 
ভক্তি | 

শ্রীরামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন, হ্যা তা বটে। এই faa বাড়ি গিছল। 
হ্যারে faan, তুই বল্‌ দেখি আজকাল কি রকম বোধ হয়। 

নিরঞ্জন বললেন, আগে আগে আপনার উপর ভালবাসা ছিল বটে কিন্ত 
এখন এমন হয়েছে যে আর ছেড়ে থাকতে পারবার জো cad | 

প্রথম ভক্তটি ত! শুনে বললেন, আমি একদিন দেখেছিলুম, এরা কত 
বড়লোক। সেদিন একপাশে দাড়িয়ে শ্যামপুকুরের বাড়িতে এদের 
দেখছিলুম। দেখতে দেখতে বোধ হল, এরা এক একজন কত বাধা বিঘ্ন ঠেলে 
এসে হাজির হয়েছে আপনার নেবার জন্যে | 

fata ভালবাসার জন্য তরুণ AGITA এই ত্যাগের কথা শুনতে শুনতে 
পরমহ্ংসদেব ভাবাবিষ্ট হয়ে গেণেন। ক্রমে তার বাহ্‌চৈতগ্ত লোপ পেলে, 
তিনি গভীর সমাধিতে লীন হলেন । : 

শ্রীরামকৃষ্ণের অস্থথ একদিকে তার অন্তরঘদের হৃদয়ে গুরুভক্তি নিবিড়তর 
করে তুলেছিল আর একদিকে একত্রে একটি নির্দিষ্ট লক্ষ্যমাধনের উদ্দেশ্যে 
মিলিত হবার সুযোগ স্থষ্টি করে দিয়েছিল। i 

১৮৮৬ খ্রষ্টাব্দের নববর্ষের দিন AFL অনেকট! সুস্থ বোধ করলেন। 
তখন ডাক্তার সরকারের মত নিয়ে তার বন্ধু ডাক্তার রাজেন্দ্লাল দত্ত চিকিৎসা 
করছিলেন। সেদিন ছুটি ছিল বলে প্রায় ত্রিশ জন ভক্ত গুরুকে দেখতে 
এসেছিলেন। বিকাল তিনটার সময় Aate একটু বেড়াবার উদ্দেষ্যে' 
বাগানে বার হলেন। সামনে একটি গাছের ধারে গিরিশচন্দ্র দু-একজন ভক্তের 
সঙ্গে কথাবাত{ ব্লছিলেন। পরমহংসদেবকে দেখে তিনি এগিয়ে এসে 
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১৯০ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের লীলাকথা 


নমস্কার করলেন । হঠাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবান্তর হল। তিনি আধাঅচেতন 
অবস্থায় দীড়িয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, গিরিশ, এখানকার ভিতরে তুমি কি দেখেছ 
যার জন্তে সকলের কাছে অবতার বল? 
গিরিশ ভক্তিগদগদ কণ্ঠে বললেন, ব্যাস বাল্মীকি যাঁর মহিমা বুঝে শেষ 
করতে পারেন নি, আমার মত সামান্য জীব তার কথা কেমন করে বলবে ? 
-.তোমাঁদের আর fe বলব! তোমাদের সকলের উদ্দীপন care! 
কথ] বলতে বলতে শ্রীরামকষ্ণের মন সমাধি পথে এগিয়ে গেল। ইতিমখে) 
চারপাশে যে সব ভক্ত এসে জম] হয়েছিলেন, এমনি অপ্রত্যাশিতভাবে সকলে 
‘গুরুর চরম আশীর্বাণী পেয়ে আনন্দে অধীর হয়ে উঠলেন। এ ষে আশার 
‘অতীত পাওয়া | হৃদয়ে হৃদয়ে লাগল অজানা আবেগের তীব্র SAA! একে 
একে সকলে সেই জ্যোতির্ময় দিব্যপুরুষের চরণে লুটিয়ে পড়লেন। পরমহংনদেব 
-পরম করুণায় সকলকে স্পর্শ করে যে যেমন আধার সেই মত প্রত্যেককে 
. শক্তিদান করলেন | সেই বিদ্যাৎস্পর্শে সকলের মন উঠে গেল সংসারের সকল 
বাঁধনের অতীত লোকে এক অপূর্ব অনুভূতির রাজ্যে। উচ্ছল বিশ্বপ্রাণের 
প্রবাহে তারা CSA মধ্যে ভেসে গেলেন। নেই অপরূপ অবস্থায় কেউ 
শিশুর মত হানতে লাগলেন, কারুর চোখ দিয়ে হু-ছ করে অজানা বেদনার 
অশ্রু গড়িয়ে পড়তে লাগল, কেউ Te হয়ে ডুবে গেলেন গভীর খ্যানে। 
চারিদিকে ডাকাডাকি পড়ে গেল। ধারা বাড়ির মধ্যে কাজে বা আলোচনায় 
ব্যস্ত ছিলেন, তাঁরা খবর পেয়ে ছুটে এলেন। একে একে সকলেই ধন্য হলেন 
মহাগ্রাণের কাছ থেকে কৃপালাভ করে, । 


সেদিন নরেন্দ্র ছাড়া প্রায় zen wet গুরুর কাছ থেকে “feats 
করলেন গুরুর সেবায় আগের দিন সারারাত জাগতে হয়েছিল বলে এ সময়ে 
নরেন্দ্র ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। ঘুম ভাঙলে সব কথ! শুনলেন, তীব্র বেদনায় 
তার ভিতরটা জাল! করে উঠল । জীবনের এক দুর্লভ watt চলে গেছে, 
হয়ত আর কথন ফিরে পাওয়া যাবে না। পরের দিন তিনি গুরুর কাছে এসে 
আবেগভরে জোর করে ধরলেন, মবাইএর ত হুল, এবার আমায় কিছু দিন। 
সবাই শাস্তি পেলে আর আমার হবে না? 

পরমহংস হাসতে হাসতে বললেন, তুই বাড়ির একটা ঠিক করে আয় না, 
সব হবে। তুই কি চাস? 
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জাছুকরের ataa ভেরী ১৯১ 


_ আমার ইচ্ছে, অমনি তিন চার দিন সমাধিস্থ হয়ে থাকব। কখন কখন 
"এক একবার খেতে উঠব। নরেন এখন চরম আধ্যাত্মিক অনুভূতি লাভের 
জন্য মেতে উঠেছেন। 

কিন্তু গুরুর লক্ষ্য অন্য । তিনি চান, চরম আধ্যাত্মিক সম্পদে অধ্যুষিত 
হয়ে নরেন বিশ্বজনের সেবায় নিজেকে দান করবেন। তাই বললেন, তুইত 
বড় হীন বুদ্ধি! ও অবস্থারও উচু অবস্থা আছে। তুই ত গান গাম, যো কুছ 
স্থার সো তুহি হ্যায়। * * = ত! তুই বাড়ির একটা He করে আয় না, 
সমাধিলাভের অবস্থার চেয়ে উচু অবস্থা হতে পারবে। 

ACHAT অস্তরে তখন ভোরের আলো! অন্ধকারের শেষ রেশটুকুর নাগপাশ 
কাটবার জন্য আকুলিবিকুলি করেছে। বাড়ির একট! বন্দোবস্ত করে দিয়ে 
সংসারের ACH শেষ ALLS ত্যাগ করতে না পারলে তীর যে পথ চলা অবাধ 
হয়ে উঠছে ali তিনি গুরুর কাছ থেকে আশ্বাস পেয়ে পরের দিন বাড়ি 
গেলেন। বাড়ির সকলে তাকে যা হোক করে আইন পরীক্ষাটি দেবার জন্য 
বিশেষ গীড়াপীড়ি করতে লাগল। নরেন তাদের অন্থয় এড়াতে না পেরে 
পড়বার ঘরে গিয়ে বই খুলে বমলেন। হঠাৎ তার মনের মধ্যে একটা অদ্ভূত 
আতঙ্ক জাগল, এ কি তুচ্ছ জিনিসের নেশার তিনি মত্ত হতে যাচ্ছেন! TERS 
নরেনের চোখ বেয়ে দরদর ধারে জল গড়িয়ে পড়ল । fina ফেলে আকুল- 
ভাবে তিনি পথে বেরিয়ে পড়লেন। পরীক্ষা দেবার সব মোহ তীর নিমূল 
ZAI ART হয়ে জন্মেছেন, কত সাধনার জোরে এক অদ্বিতীয় মহামানুষের 
‘দেখা পেয়েছেন। সেই মহামানুষের চিরবিদায়ের আর ত বিশেষ দেরি নেই। 
এর মধ্যে যদি তিনি লক্ষ্যপথে পৌছবার জন্য যাত্রা শুরু না করেন তাহলে হয়ত 
সারা জীবনই তার কেঁদে কেঁদে কাটবে । নরেন কাশীপুরে ফিরে এসে কঠোর 
তপস্তায় উঠে পড়ে লাগলেন। 

পরের দিন ছিল অমাবস্ত।। কন্কনে শীত পড়েছে । তরুণ বৈরাগী 
একল! চললেন রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে বেলতলায় ধুনি জেলে ধ্যান করবার জন্ত । 
পরমহংস মে কথা শুনে জিজ্ঞাসা করলেন, কি রে, আইনের পড়া পড়বি না ? 

- একটা ওষুধ পেলে এখন বীচি যাতে পড়াটড়া যা হয়েছে সব তুলে WS | 

নরেনের পরিবত'ন দেখে গুরু বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করলেন। এত দিনে 
ক্ষেপা সিংহ্শিশুকে ক্ষেপিয়ে তুলেছেন । ভিতর বাহির আজ তার দুঃসহ ছন্দে 
ভরপুর, এত দিনে পাগলা ঝোরা AFA বাধন ভেদ করে মুক্তি পথে ছুটে যাবার 
জন্য হয়ে উঠেছে Teta | 
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এ শেবদান: 
দিন দিন নরেন ও অপর তরুণ অন্তরঙ্গদের মধ্যে যেমন কঠোর সাধনার 
চেষ্টা প্রথর হয়ে উঠতে লাগল শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্গে acy তাদের শ্েষ-আকর্ষণের 
জন্য অলক্ষ্যে প্রস্তুতির সব আয়োজন করতে লাগলেন | কিছুদিন আগে থেকেই 
এদের সকলকে বিশেষভাবে নরেনকে নানা বিধিবদ্ধমার্গে সাধনা করার জন্য 
হাতেনাতে শিক্ষা দিচ্ছিলেন। এই সময়ে একদিন সকলকে ডেকে গায়ের 
বাড়িতে বাড়িতে গিয়ে সাধুদের মত ভিক্ষা করে আনতে বললেন | তখন 
সবাইএর হৃদয়ে বৈরাগ্যের wis আগুন। বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে ভক্তের! 
একে একে ভিক্ষা! করে নিয়ে এলেন । ভিক্ষায়পাওয়া চাল ডাল বারা করে 
গুরুর সামনে দেওয়া হল। পরমহংস একটুখানি মুখে দিয়ে প্রসাদ করে 
দিলেন, তথন সকলে মহা পরিতৃপ্তির সঙ্গে সেই অল্প থেলেন। এর কয়েক 
মাস পরে গুরু তাদের গৈরিক বসন ও রুদ্রাক্ষের মালা দান করেন। agi: 


নরেনকে ডেকে তিনি বললেন, এই সব ছেলেদের তোর জিম্মায় রেখে গেম, 


. দেখিম যেন ওরা সাঁধন্ভজন করে, আর বাড়ি ফিরে না ata | 

ক্রমে মার্চ মাস শেষের দিকে এগিয়ে চলল । শ্রীরামক্ষ্ণের we আরও 
বেড়ে গেছে । এখন কথা বলতে রীতিমত কষ্ট হয়। তবু তীর অমিয় বাণীর 
আনন্দ হাট নীরব হয় নি। যখনই অন্তরক্ষেরা একত্র হন তিনি বারেবারে 
তাদের জীবনের চরম লক্ষ্যের $A আলোচনা করেন। সেদিন ভক্তদের বলতে 
লাগলেন, কি দেখছি জান? তিনিই সব হয়েছেন। মানুষ আর যা জীব 
দেখছি, যেন সব চামড়ার তৈরি, তার ভেতর থেকে তিনিই হাত পা নাড়ছেন। 
যেমন একবার দেখেছিলুম মোমের বাড়ি, বাগান, রাস্তা, মান্য, গরু--দব 
মোমের, সব এক জিনিসে তৈরি । * * © দেখা সে-ই কামার, সে-ই বলি, 
সে-ই হাড়িকাট হয়েছে। 

আহা, আহা বলতে বলতে তিনি Stay হলেন। আগের দিন বাত তার 
অনহ্‌ যন্ত্রণায় কেটেছিল। একটু প্রকৃতিস্থ হয়ে নিজের সথখছ্ুঃখের অতীত 
অবস্থার কথা ইঙ্গিত করে বললেন, এখন আমার কোনও কষ্ট নাই,_+ঠিক 


পূর্বাবস্থা। এ যে লোটো মাথায় হাত দিয়ে বসে রয়েছে, তিনিই মাথায় হাত: 


দিয়ে যেন রয়েছেন। 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


— 
ro. Y 


ey ও 


„Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


> p 
a ` শেষদান ১৯৩ 
তার সাধনায় পাওয়া অদ্বৈত্ঞানের বস্তুগত BRS 
তর 
z3 অনুভূতির চরম অবস্থায় আজ 


PR সবই ভগবান দেখতে দেখতে নিজের অন্তর fira 
মধ্যেও আজ ভগবানকে দেখতে পাচ্ছেন? E 


ভক্তদের হৃদয়ে হৃদয়ে এখন একটি মাত্র আশা ক্ষীণ শিখায় জলছে, পরম- 


RCT নিজে যদি দেহ্রক্ষার ইচ্ছা করেন তাহলে আর “SIF হারাবার wy 


থাকে না। AY বুঝে রাখাল আজ গুরুকে ব্যাকুল হয়ে সেই কথা 
জানালেন, বললেন, আপনি বলুন সবাতে আপনার দেহ থাকে | 
Saree উত্তর দিলেন, সে ঈশ্বরের ইচ্ছা। " 
| নরেন গদগদ কণ্ঠে তনয় করে বললেন, আপনার ইচ্ছা আর ঈশ্বরের ইচ্ছা 
এক হয়ে গেছে. ই 
মন যার নিত্যসমাধি লোকে sia মাতোঃারা তিনি কখন garta জন্য 
প্রার্থনা করতে পারেন! নরেনের অনয শুনে খরঘহংস ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
নিজের বুকে হাত রেখে বলতে লাগলেন, এর (ভিতর ছুটি আছেন। একটি 
তিনি। আর একটি ভক্ত হয়ে আছে। তারই হাত ভেঙে ছিল, তারই এই 
ARI করেছে। বুঝেছ? 
ভক্তেরা fad মনে চুপ করে রইলেন। তিনি বলতে লাগলেন, কারেই 
বা বলব, কেই বা বুঝবে ? * * * তিনি মাম হয়ে_-অবতাঁর হয়ে ভক্তদের 
সমে আসেন। ভক্তের! তারই সঙ্গে আবার চলে যায়। 
রাখালের বুক থেকে করুণ মিনতি - বেরিয়ে এল, তাই বলছি আপনি 
আমাদের যেন ফেলে না যান। | 
তার মুখে দিব্য হাসির ‘রেখ! ফুটে উঠল,_-নীল আকাশে যেন পূর্ণিমার 
আলো ছড়িয়ে পড়ল। তিনি ভক্তদের সাত্বনার ag বললেন, বাউলের দল 
হঠাৎ এল, নাচলে, গান গাইলে। আবার হঠাৎ চলে গেল,_-এল গেল 
কেউ চিনলে না। | 
দিব্য পুরুষের সঙ্গে অস্তরদদের আসভির বাধন কিছুমাত্র নেই। ভজদের 
মেলায় যেমন দিক দিক থেকে বাউলের দল আসে, পরস্পরের মধ্যে কেউ 
কারুকে চেনে না, জানে না। তবু মেলার উৎসবে এক সঙ্গে নেচে গেয়ে তারা 
আনন্দ করে। তারপর মেলার শেষে আবার যে যার দিকে চলে যায়, পরস্পরের 
মধ্যে কেউ কারুকে কোন বাঁধনে জড়িয়ে যায় না। শ্রীরামকৃষ্ণ এবং তার 
লীলাসহচরদের লীলাখেলাও মেই রকম, আঁপন আপন লীলার শেষে সকলকেই 


১৩ 
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চলে যেতে হবে, পরস্পরের মধ্যে মায়ায় বাঁধনে কেউ জড়িয়ে পড়বে না। 
পরমহংসদেব রাখালের মিনতির উত্তরে চমৎকার একটি উপমার সাহায্যে 
নিজেদের পরস্পরের বীধনহীন সম্বদ্ধের ছবিটি ফুটিয়ে তুললেন। তারপর 
নরেন্দ্রের দিকে তাঁকিয়ে বলতে লাগলেন, চণ্ডাল মাংসের ভার নিয়ে যাচ্ছিল। 
শঙ্ধারাচার্ধ গঙ্গায় নেয়ে কাছ দিয়ে যাচ্ছিলেন। চণ্ডাল হঠাৎ তীকে RA 
ফেলেছিল শঙ্কর বিরক্ত হয়ে বললেন, তুই আমায় ছুঁয়ে ফেললি | নে 
বললে, ঠাকুর, তুমিও আমায় Gis নাই, আমিও তোমায় ছুই নাই। তুমি 
বিচার কর! তুমি কি দেহ, তুমি কি মন, তুমি কি বুদ্ধি? কি তুমি 
বিচার কর। শুদ্ধ আত্মা fms) সত্ব রজঃ তমঃ তিন গুণ কোন গুণে 
লিপ্ত নয়। 

দেহের ক্ষয়ের সঙ্গে সত্যিকার শ্রীরামকৃষ্ণের কোন ক্ষয় ae, ভিনি vs 
'আল্মাঁহুখ দুঃখ, মিলন বিচ্ছেদের সন্ধে সম্পূর্ণ fie তিনি আনম 
বিচ্ছেদের আশঙ্কায় কাতর শিষ্যদের ইঙ্গিতে সেই কথা বোঝালেন। 

আভাষে চিরবিচ্ছেদের oy উঠতেই দন্বক্ষ নরেন্দ্র তার শেষ প্রশ্নের 
পুনরায় অবতারণা করলেন। yd ফিরে বারবার এই প্রশ্ন তাঁর জীবনকে 
কন্টকিত করে তুলছিল, কিছুতেই তিনি চরম মীমাংসার পর্থে নিজেকে 
ভানিয়ে দিতে পারছিলেন al) জিজ্ঞাসা করলেন, কেউ কেউ রাগে আমার 
ওপর ত্যাগ করবার FAUT | { 

Aapa গলায় ছুঃসহ wal তিনি আস্তে আস্তে উত্তর দিলেন, 
ত্যাগ দরকার । একট! জিনিসের পর যদি আর একট! জিনিস থাকে, প্রথম 
জিনিসটা পেতে গেলে ও জিনিসটা সরাতে হবে না? একটা না সরালে 
আর একটা কি পাওয়া যায় ? 

--আজে হ্যা | 

--সেইময় দেখলে আর কিছু কি দেখ! যায়? 

সংসার ত্যাগ তা হলে করতে হবেই ? 

গুরু বললেন, যা বললুম। সেইময় দেখলে কি. আর কিছু দেখা যায়? 
সংসার ফংদার আর কিছু কি দেখা যায়? তবে মনে ত্যাগ | 

তিনি প্রিয় শিষ্যের দিকে সন্গেহে এক দৃষ্টে তাকিয়ে রইলেন | কিছুক্ষণ 
পরে মৃতু হাসতে হাসতে বললেন, খুব। Seat 

প্রিয় শিষ্য জিজ্ঞাসা করলেন, খুব কি? 
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খুব ত্যাগ হয়ে আদছে। শ্রীরামকৃষ্ণের মুখে বাঞ্ছিত চরম মাফলোর 
অগ্নান প্রসন্নতা। 

atari গুরুয় কথাটাকে স্পষ্ট করে বলেন, নরেন্দ্র আপনাকে খুব বুঝছে। 

কিছুদিন পরে নরেন এক অপূৰ অনুভূতির ফলে চরম লক্ষ্যের আম্বাদ 
পেলেন। তার সব ঘন্ব চিরতরে লুপ্ত হয়ে গেল। সেদিন রাতে তিনি ধ্যান 
করছিলেন। হঠাৎ তার মনে হল ধেন একটি fags Fret মাথার পিছন 
দিকে চমকে উঠল। তারপর দেই প্রথর আলোর মধ্যে তার মন যেন ধীরে 
tea মিলিয়ে গেল । নিজের মধ্যে তিনি যেন আর নেই__এ যেন আর cE | 
অচৈতন্য অবস্থা থেকে ক্রমে যখন তিনি চৈতন্তের রাজ্যে ফিরে আসতে 
লাগলেন তখন তার বোধ হল, তার দেহ যেন লুপ্ত হয়েছে, শুধু ভেসে আছে 
সুখখানা। বিশ্বয়ে চিৎকার করে উঠলেন, ওরে, আমার শরীর কোথায় 
গেল? বুড়ো গোপাল কাছেই ছিলেন। তিনি নরেনের প্রশ্ন শুনে ছুটে 
ঘরের মধ্যে ঢুকে বললেন, এই যে নরেন, এইত তোমার শরীর । কিন্ত 
ভাবাবিষ্ট নরেনের হু'শ হল না । তিনি বারেবারেই বলতে লাগলেন, কই কই, 
আমার শরীর? তাঁর অবস্থা দেখে বুড়ো গোপাল ভয় পেয়ে ওপরে গুরুর 
কাছে ছুটে গেলেন। তিনি সব শুনে বললেন, ও থাক্‌ অমনি অবস্থায় | 
ইদানিং এ অবস্থার জন্যে বড় জালাতন করে মারছিল। 

কয়েক ঘণ্টা পরে নরেনের মন দেহরাজে ফিরে এল। তিনি উঠে 
পড়লেন। তাঁর হৃদয়ে অপরিসীম শাস্তি। অদ্বৈত তত্বের অনুভূতির স্পর্শে তিনি 
বেন নতুন মানুষ হয়ে গেছেন। সেই অবস্থায় গুরুর কাছে এসে হাজির হলেন । 
শ্রীরামকঞ্ণদেব বললেন, এখন টের পেলি ত? মা তোকে সব দেখিয়ে 
দিয়েছেন। চাবি আমার কাছে রইন্স। মার কাজ শেষ করলে তবে মুক্তি পাবি। 

ক্রমে শ্রাবণ মাসের শেষ সপ্তাহ ঘনিয়ে এল। তার NA ঘোরতর হয়ে 
উঠল। ভক্তের! বুঝলেন, দিন দিন শেষের ক্ষণটি এগিয়ে আসছে। ভাবী 
বিচ্ছেদের চিন্তায় সকলেই কাতর । তাদের হৃদয় যেন কিছুতেই এই মর্মান্তিক 
বিচ্ছেদের সম্ভাবনাকে স্বীকার করতে পারে না। পরমহংসদেব চলে গেলে যে 
'তীদের ভবন থেকে সব আলে! নিভে যাবে । তার! ধর্ম জানেন না, কর্ম জানেন 
না, তাদের জীবন ঘিরে wy আছে যে এই দিব্য মানুষটি । তাকে হারিয়ে 
তার! কি নিয়ে জীবনে বেঁচে থাকবেন! তাঁদের আর কোন আকাঙ্ষা ত 
WAT CAB | অনন্ত প্রেমময়, তীর! যে শুধু তোমার প্রেমের কাঙাল | 
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একদিন গরীরামক্বষ্ণদেব নরেনকে ডেকে পাঠালেন! তীর ঘরে তখন আর 
কেউ ছিল না। নরেন এলে তাকে নিজের কাছে সামনাসামনি বসিয়ে তীর দিকে 
অপলক দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে হঠাৎ সমাধিস্থ হয়ে গেলেন। Pga বোধ 
হল যেন বিহবাত্প্রবাহের মত একটি vy শক্তি তার শরীর ভেদ করে ঢুকছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তিনিও 'অচৈতন্য হয়ে পড়লেন। কতক্ষণ এইভাবে তীরের কেটে 
ছিল তার ঠিক নেই । যখন নরেনের জ্ঞান ফিরে এল তখন দেখতে পেলেন, 
শ্রীরামুফদেব তার সামনে বসে ACSA আর তাঁর চোখ বেয়ে WANA করে জল 
গড়িয়ে পড়ছে । সর্বত্যাগী দিব্য. পুরুষের চোখে জল ! গভীর বিন্বয়ে শিষ্য 
জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কাদছেন কেন ? 

শ্রীরামকষ্ণ বললেন, -বাবা আদ্র থেকে আমি ফকির হলুম। আমার a 
কিছু সব তোকে দিয়ে দিয়েছি। এই শক্তির বলে তুই মার কাজ করবি। 
তোকে দিয়ে অনেক বড় বড় কান্ত হবে। তারপর কাজ শেষ হলে বেখান 
থেকে এসেছিস সেখানে চলে যাবি। 

এই শুভক্ষণটির আশাতেই শ্রীরামকৃষ্ণের এতদিনের ব্যাকুল প্রতীক্ষা | 
Praa মধ্যে নিজেকে নিংশেষে সপে দিয়ে তিনি R করে গেলেন নবীন 
লীলার সম্ভাবনা | 

দিন চার পাঁচ পরে চিরবিদায়ের মুহূর্তটি এসে উপস্থিত হল। “শ্রাবণ মাসের 
শেষ দিন, পনেরই অগস্ট 1 রবিবার | সেদিনও তিনি অন্তরন্দদের acy অনেকক্ষণ 
নদ আলোচনা করলেন | কিন্তু শ্বাসপ্রশ্বান নিতে Sta কষ্ট হতে লাগল। 
সারাদিন শিস্যদের কাটল গভীর উদ্বেগে। তাদের জীবন থেকে আলোর উৎস 
বুঝি এবার চিরতরে শেষ হয় ! 

আকাশের কোণে কোণে শ্রাবণের ঘনকাল পথিক মেঘের দল, T হাওয়া 
যেন উধাও হয়েছে নিরুদ্দেশ যাত্রায় । মালতীর গন্ধে জমেছে বুকচাপা, অশ্রভরা 
বেদনা । বিশ্বপ্রকৃতির দিকে দিকে আজ যেন হারাবার ব্যাকুল আশঙ্কা । 

সন্ধ্যার পরে পরমহংসদ্দেব খেতে চাইলেন। ভক্তের! তাঁকে খাওয়াবার চেষ্টা 
করলেন কিন্তু গলা দিয়ে বিশেষ কিছু গেল না। তারপর ভক্তের! তার মুখ 
মুছিয়ে দিয়ে পা ছড়িয়ে বিছানায় ভাল করে শুইয়ে দিলেন। ছুজন শিশ্ত পাখা 
দিয়ে হাওয়া. করতে লাগলেন। হঠাৎ তিনি হয়ে গেলেন সমাধিমগ্ন। দেহ 
নিম্পন্দ, কঠিন । দুপুর রাতে আবার তীর জ্ঞান, ফিরে এল। অকস্মাৎ তিনি 
যেন বেশ AE বোধ করতে লাগলেন।. নরেন বললেন, এখন আপনি একটু, 
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ঘুমোবার চেষ্টা করুন। তিনি পরিষ্কার গলায় তিনবার কালী কানী কালী উচ্চারণ 
করে চুপ করে ভলেন। একটা বেজে ছু. মিনিটের সময় তার সর্বশরীর হঠাৎ কেঁপে 
উঠল। “গা রোমাঞ্চিত, চোখ ছুটি নাকের ডগার উপর নিবন্ধ, মুখে দিব্য হাসির 
জ্যোতি: । ধীরে ধীরে পরমহংসদেব চিরতরে লীন হয়ে গেলেন মহাঁসমাধিতে | 
‘ভক্তদের হৃদয়ে হৃদয়ে কেঁদে উঠল আর্ত বেদনা । ওগো অকরুণ, তুমি 
যেও না, তুমি যেও না। তোমারই জন্যে আমরা বাবা মা, আত্মীয় স্বজন 
সকলকে তুলেছি। আমাদের জীবন থেকে তাদের fe মুছে গেছে। সংসারে 
থেকেও সংসারের সঙ্গে আমাদের কোন যোগ AF | ভাঙাবাসার দল আমরা, 
তোমার সঙ্গে পথে ACR সে যাত্রা যে আজও অনমাপ্ত।' তুমি এমন 
করে মাঝপথে আমাদের ত্যাগ করে যেওনা । কি অপূর্ব মায়াই না তুমি 
জানতে! তোমার সেই মায়ায় ভুলে আমরা যে পৃথিবীর সব চাওয়াপাওয়াকে 
তুচ্ছ করে দিয়েছি। তুমিই যে আঁজ আমাদের জীবনের সর্ব ধন। তুমি 
মে আজ আমাদের আত্মীয় থেকে প্রমাত্মীয়, আপন থেকে আপনত্র। তুমি 
ত্যাগ করে গেলে আমাদের দিনরাত্রি এবার কেমন করে কাটবে। প্রিয়, 
তোমায় নিয়ে আমাদের নিঃসম্বল জীবনে এত দিন আমরা অভিনব কল্পলোক 
ZR করে তুলেছিলুম। আজ এমন করে নেই কল্পলোক থেকে আমাদের 
নির্বাসিত করে যেও না। ঘরের বাইরে কাল রাত্রি, সেই রাত্রির /।বিড় 
অন্ধকার ঘনিয়ে উঠেছে আমাদের হৃদয়ে হৃদরে। তোমার বিরহের আমরা 
কাতর। হে অকাতর, হে অবিচলিত, হে কর্ণধার, আবীর খামাদের দাও 
ডাক, আবার আমাদের হৃদয়ে হৃদয়ে রাখ তোমার পরম পরশ | 
ভক্তদের চোখের জলে ভেজা বোবা আর্তনাদকে তুচ্ছ করে কাল athe 
“এগিয়ে চলল। : 
ভোরে খবর পেয়ে দলে দলে লোক এসে বাগানে উপস্থিত হল। সকলেরই 
চোখ বাপ্পাচ্ছন্ন। মাটির পৃথিবী ধার স্পর্শে সোনার পুরী হয়ে উঠেছিল, দেই 
স্পর্শমণি আজ হারিয়ে গেছে অনস্তের কোলে | 
কর্ণেল উপাধ্যায় এনে পরীক্ষা করে বললেন, দেহে এখনও সামান্য তাপ আছে। 
ভক্কেরা তার নির্দেশমত শেষকুত্যের আয়োজন বন্ধু রাখলেন। প্রায় দুপুরে 
ডাক্তার সরকার এসে বললেন, আধঘণ্ট| আগে শেষ তাপটুকুও বিদায় নিয়েছে। 
বিরহের মধ্যে দিয়েই অফুরানের নিত্য নবলীলা। পেয়েও যাকে পাওয়া যায় 
না,বারেবারে হারানোর বেদনার মধ্যে দিয়েই তাঁকে ঘিরে মানুষের চিরজয়যাত্রা | 
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গুরুর ছিরোভাবের পর শোকের প্রথম দাপট কেটে গেলে শিস্তেরা আবার, 
নতুন আশায় বুক বাধলেন। তাঁরা দেখলেন, তাদের জীবন থেকে কর্ণধার 
চলে গেছেন কিন্ত তিনি তাদের নিঃস্ব করে ত ফেলে রেখে যান নি। তিনি 
দান করে গেছেন অমূল্য সম্পদের বীজ । সেই সম্ভাবনাকে চরম পরিণতিতে. 
বিকশিত করার চেষ্টাই আজ তাদের কাম্য হওয়া উচিত। 


অসুখে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সেবাকাঁলে একটি অপ্রত্যাশিত জিনিদ সকলের, 
অজ্ঞাতে আপনাআপনি গড়ে উঠেছিল। .গৃহী ও অবিবাহিত তরুণ অন্তরঞ্ররা 
সকলে একটি নিঃস্বার্থ CA পরস্পরের সঙ্গে বাধা পড়েছিলেন । দক্ষিণেশ্বরে 
থাকার সময়ে কয়েকজনের মধ্যে হয়ত গন্ডীর বন্ধুত্ব জন্মেছিল কিন্ত Aa- 
দেবকে কেন্দ্র করে সকলের মধ্যে একটা যে নিবিড় এঁক্যভাব wi We হয় 
গুরুর সেবায় একত্রে আত্মত্যাগ করার চেষ্টার মধ্যে দিয়েই। Gara- 
কৃষ্ণের তিরোভাবের পর তারা বুঝতে পারলেন, তারা যেন সকলে: 
এ সংসারে এক অপরূপ মায়াজালে জড়িয়ে পড়েছেন। পরস্পরের 
পরস্পরকে ছেড়ে আর থাকতে ভাল লাগে না। অন্ত লোকের সঙ্গে 
আলাপে বিরক্তি আসে। যে জন তাদের ছেড়ে গেছেন সেই প্রিয়ের 
. কথা বই অন্য কিছু অনার ,বলে মনে হুয়। নিরুপায় JAN. যতক্ষণ 
.সম্ভব সংসারের স্বার্থচিন্তার কাঁজে লিপ্ত থাকেন। fee যেই কাজের ফাকে 
অবসর পান অমনি মনে পড়ে সেই আনন্দময়ের মৃতি। প্রাণে প্রবল বাঁসনা'। 
জাগে তার কথা আলোচনা করতে । কিন্তু মনের মানুষের কথা ত যার তার 
সঙ্গে মজে না। তখন তরুণ গুরুভাইদের সংসর্গের জন্য প্রাণ আকুলিবিকুলি' 
করে ওঠে | - 

তরুণ ভক্তেরাও বাড়ি ফিরে গিয়ে অনুভব করলেন তাদের এত দিনের" 
পরিচিত পৃথিবী যেন একেবারে .বদলে ,গেছে। বাড়ি, আত্মীয়স্বজনকে 
আর আগের মত আপন বলে বোধ হয় ali এ যেন বন্দীশালা । 
সকলে ভাবেন, এ বন্দীশালায় তাদের দিন কেমন করে কাটবে ৷ 
প্রাণে ব্যাকুল প্রশ্ন জাগে, তাকে কি আর দেখতে পাব না?" 
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J / অফুরানের জয়যাত্রা ১৯৯ 
নির্জনে বনে বসে ভারা কাদেন। কখন কখন উদ্দেশুহীন হয়ে রাস্তায় রাস্তায় 
ঘুরে বেড়ান,_-কারণে অকারণে চোখে অশ্রু ঘনিয়ে আদে। s 
ছু'তিনজন তরুণ ভক্তের ফিরে যাবার জায়গা ছিল না। wan তাদের 
ডেকে বললেন, ভাই, তোমর! আর কোথ! যাবে? এস একটা আড্ডা গড়া 
WEI সেখানে তোমরাও থাকবে আর আমাদেরও জুড়োবার একটা আশ্রয় 
হবে। তা না হলে রাতদিন সংসারে কেমন করে থাকব ? কাশীপুরের 
বাগানে ঠাকুরের সেবার জন্যে মাসে মাসে যা দিতুম এখন থেকে এই আড্ডার 
খরচের ভজন্তে তাই দেব। 
ee, গিরিশ প্রভৃতির সঙ্গে পরামর্শ করে স্থরেন্দ্রের কথামত বরাহনগরে 
একটি ভাঙা বাড়ি ভাড়া কর! .হল। প্রথমে বুড়ো গোপাল, পরে বৃন্দাবন 
থেকে ঘুরে তারক সেখানে এসে আশ্রয় গড়ে তুললেন। অনেকে মাঝে মাঝে 
বাড়ি থেকে যাতায়াত করতে লাগলেন। কিছুদিন পরে নরেন, নিরঞ্জন, শরৎ, 
শশী, বাবুরাম, যোগীন, লাটু, রাখাল ও কালী বাড়ির বাধন চিরদিনের মত 
ত্যাগ করে এসে উপস্থিত হলেন | সেই সময় থেকে ভবিষ্যৎ শ্রীরামকুষ্ণমঠের . 
সুচনা আর্ত হল। ক্রমে প্রসন্ন, সুবোধ, গঙ্গাধর ও হরি এসে জুটলেন 
শীরামরুষ্ণের শেষ কৃত্যের পর তাঁর ভন্মাবশেষের খানিকটা বলরামের 
বাড়িতে রাখা হয়েছিল। বরাহনগরের বাঁসায় সকলে এসে আশ্রয় নেবার পর 
সেই ভন্মাবশেষ এনে একটি ঘরে প্রতিষ্ঠা করে নিত্যপূ্জার আয়োজন কর! 
হল। শশী নিলেন সেই ঠাকুরঘরের ভার। আর নরেন নিলেন গুরুভাইদের 
তত্বাবধানের ভার। . তিনি বললেন, সাধন করতে হবে, তা না হলে ত 
ভগবানকে পাওয়া যাবে না। 
তাদের অন্তরে তখন তীব্র বৈরাগা। সকলেই ,লক্ষ্যলাভের অন্য ব্যাকুল 
হয়ে উঠেছিলেন। তাই বেদ পুরাণ SACS কঠোর সাধনায় প্রবৃত্ত হলেন। 
তরুণ হৃদয়ে ছিল অদম্য অনুরাগ । ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ, দুঃখ, সৃত্যু--কিছুরই ভয় 
তীদের সে অন্থরাগকে Age করতে.পারে নি। এতগুলি লোকের atata 
সংস্থান করা মাঝে মাঝে দুষ্কর হয়ে উঠত। মাঝে মাঝে তীদের উপবাস 
করেই fra কাটাতে হত। যেদিন বা খাবার জুটত ete অতি সাধারণ, 
মাত্র গ্রাণধারণের উপযোগী | তবু সাধনায় তাদের ঘটত না কোন fay! 
কখন নিরালা গাছের তলায়, কখন ঘোর অন্ধকারে শ্বশানের মধো, কখন 
গঙ্গাতীরে বসে Stal যোগ সাধনা করতেন | কখন মঠের মধ্যে ধ্যানের ঘরে 
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২০০ শ্রীরামকষদেবের লীলাকথা 


বসে জপ করতে করতে রাত ভোর হয়ে caw! আবার কখনবা সকলে 
মিলে মেতে উঠতেন গান ও সংকীর্তনানন্দে। f ah 

বাইরের সংসারের লেশমাত্র চিন্তা তাদের ছিল না। তারা যেন কজনে 
মিলে এক নতুন পৃথিবী সৃষ্টি করে তুলেছিলেন। কঠোর কৃচ্ছ,সাধনের 
স্বাভাবিক অনিয়মের মধ্যেও wama পরিচালনায় তাদের মধ্যে একটি 
WETS শৃঙ্খলা থাকত। সকলেই ate মুহূর্তে উঠতেন। তারপর জপ 
ধ্যানাদির ফাকে ফাকে নিয়মিত “te পাঠ ও আলোচনা করতেন। 
শহ্করাচার্য, TANS, উপনিষদ, যোগাবশিষ্ট, পুরাণ, গীতা, বাইবেল প্রভৃতি 
প্রাচ্যও পাশ্চাত্যের সকল ধর্ম ও দর্শনপ্রণালী তাদের বিচারের বিষয় ছিল। 
শুধু তাই নয়, Me, cows, বুদ্ধ প্রভৃতি সকল মহাগুরুদের নিয়েই Stal উৎসব 
করতেন | শ্রীরামকুষের শিক্ষার বিরাট উদারতা তাদের শুতিদিনের সাধন 
জীবনকে মহিমান্বিত করে বেখেছিল। 


এই বিচিত্র সাধনভজন, পাঠ আলোচনার মধ্যে নিয়ত ভেসে উঠত তার 
চিন্তা। মেই হারানো প্রিয়জনকে ফিরে পাবার জন্য তাদের হৃদয়ে হৃদয়ে 
ঘনিয়ে উঠত তীব্র বেদনা | 

১৮৮৭ খ্রীষ্টাব, এপ্রিল মাস একদিন মহেন্দ্র মঠে এসেছেন। নরেন্দ্র 
সঙ্গে বসে গল্প করছেন। কথাবার্তার মধ্যে ঘুরে ফিরে দেই গুরুর কথাই 
এসে হাজির হচ্ছে । নরেন্দ্র বললেন, পাগলের মত বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
এলুম। তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, তুই কি চাস্‌ ? আমি way, আমি 
সমাধিস্থ হয়ে থাকব। তিনি বললেন তুই বড় হীনবুদ্ধি! সমাধির পারে 
যা। সমাধি ত তুচ্ছ কথা। 


মহেন্দ্র উত্তর দিলেন, হ্যা, তিনি বলতেন জ্ঞানের পর বিজ্ঞান। ছাদে 


উঠে আবার পিঁড়িতে আনাগোনা করা | 
, কালী জ্ঞান জ্ঞান করে। আমি বকি। জ্ঞান কততে হয়? আগে 
ভক্তি পাকুক | 


--তোমার বিষয় আর কি কি বলেছেন বল। 


নিজের বুকে হাত্‌ দিয়ে বলতেন, তোর গান শুনলে এর ভেতর ধিনি 
আছেন. তিনি সাপের মত CHA করে যেন ফণা ধরে স্থির হয়ে শুনতে থাকেন। 
কিন্তু মান্টারমশাই, এত তিনি বললেন, কই, আমার কি-হল? 
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অফুরানের জয়যাত্রা ২০১ 
মহেন্দ্র বললেন, এখন শিব সেজেছ, পয়সা নেবার জো নেই। ঠাকুরের 
গল্প ত মনে আছে? বহুরূপী শিব সেজেছিল। যাদের বাড়ি গিছল, তারা 
একটা! টাক! দিতে এসেছিল, সে নেয়নি। বাড়ি থেকে হাত পা ধুয়ে এসে 
টাকা/চাইলে। বাড়ির লোকের! বললে, তখন যে নিলে না!. সে বললে, 
তথন শিব সেজেছিলুম, সঙ্গাদী__তাই টাকা ছোবার জো নেই। তেমনি 
তুমি এখন রোজা crag! তুমি মঠের ভাইদের মান্য করবে। তোমার 
ওপর সব ভার। 
নরেন্দ্র হৃদয়ে বৈরাগ্যের তীত্র অতৃপ্তি তিনি বললেন, এক একবার 
খুব অবিশ্বাস আসে । বাবুরামদের বাড়িতে কিছু নেই বোধ হল। যেন ঈশ্বর 
fora কিছু নেই। 
মহেন্দ্র সাত্বনা দেবার আশায় আবার গুরুর কথা পাঁড়লেন, বললেন, 
ঠাকুর ত বলতেন, তারও এ রকম মনের অবস্থা এক একবার হত। ধন্য 
ভোমরা, বাঁতদিন তাকে চিন্তা করছ। 
গোপনে পুষেরাখা দুঃসহ বিরহবেদন! নিমেষে প্রকাশিত হয়ে পড়ল, নরেন্দ্র 
ব্যাকুল কণ্ঠে বললেন, কই যাস্টারমশাই, তাকে দেখতে পাচ্ছি না বলে শরীর 
ত্যাগ করতে ইচ্ছে হচ্ছে কই? 
তরুণ ভক্তদের জীবনে শ্রবামকুষ্ণভাঁবধারাকে প্রতিষ্ঠা করার কাজ এমনি 
ভাবেই এগিয়ে চলে | বছর কেটে যায়। 
ইতিমধ্যে তাদের আনন্দনীড়ে একটি ঘন মেঘের ছায়া পড়ল। মুক্তিকামীর 
দলে দীরে ধীরে জাগল পথের নেশা | অন্তর্জগতের জয়যাত্রায় যার! বার 
হয়েছিলেন, মাটির পথ আজ তাঁদের ডাক দিলে । বরাহনগরের বাসাও যেন 
বদ্ধ বন্ধীশালার WS অনেকের মনে হতে লাগল । একে একে কয়েকজন নান! 
তীর্থ ভ্রমণ করে আসতে লাগলেন । নিরঞ্জন পুরী ঘুরে এলেন, প্রসন্ন কারুকে 
Al বলে বৃন্দাবন যাত্রা করলেন। প্রাণের জালা আর চেপে রাখতে না পেরে 
একদিন রাখাল নবেনকে ডেকে বললেন, এখানে থেকে ত কিছু হল না। 
“তিনি যা বললেন, ভগবান দর্শন হল কই? 
নরেন চুপ করে রইলেন। 
ATATA তখন মনের গৃঢ় ইচ্ছা প্রকাশ করলেন, চল, নর্মদায় বেরিয়ে পড়ি। 
নরেন বললেন, বেরিয়ে কি হবে? জ্ঞান কি হয়? তাই জ্ঞান জ্ঞান 


FAA l 
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২০২ শ্রীরামরুফদেবের লীলাকথা 

_তাহলে সংসার ত্যাগ করলে কেন? 

নরেন কঠোরভাবে বললেন, রামকে পেলাম না বলে শ্তামের সঙ্গে থাকব T 
আর ছেলেমেয়ের বাপ হব__এমন কি কথা | | 

তখনও নরেনের ধারণা ছিল, কন্তরী মগের মত সত্য আছে আপন আপন 
অন্তরের মধ্যেই। তীর্থে তীর্থে ঘুরে মরলে তাকে লাভ করা যাবে ন, 
নিজেকে বিকশিত করেই তাকে নিজের মধ্যে করতে হবে আবিষ্কার | 

নরেনের নিঃস্বাথ ভালবাসা ও অসাধারণ ব্যক্তিত্বের প্রভাবে রাখাল 
সাময়িকভাবে মনের আশা aata দিলেন। কিন্তু ক্রমে বাইরে বার হবার 
নেশা অনেকেরই মধ্যে উত্তাল হয়ে উঠল । কেবল নিজের মধ্যে আবদ্ধ থেকে 
তারা আর স্থির থাকতে পারলেন না । যাঁকে একান্তভাবে পেয়েও Stal ধরে 
রাখতে পারেন নি তাঁকে Stews চাই-ই চাই. দুর্বার অতৃপ্তির বেদনায় একে 
একে অনেকেই বরাহনগর ছেড়ে বিশাল ভারতবর্ষের fics দিকে বেরিয়ে, 
পড়লেন। 


ক্রমে একদিন নরেনের অটল tte টলল। কানে পৌঁছল সদরের ' 


জলকল্লোল। তার মন বললে, তুমি ত বলেছিলে, তোমাকে ব্যাকুল হয়ে 
ডাকলে তুমি আবার আসবে। কিন্ত আজকের এই অন্ধকারের জাল ভেদ 
করে তোমাকে ত দেখতে পাচ্ছি না? দুর্লভ, অন্তরে বাইরে না-পাওয়ার 
বেদনা ষে দুঃসহ হয়ে উঠেছে, তুমি সাড়া দাও, সাড়া দাও, ঘোর অন্ধকারের 
বুক চিরে সাড়া দাও। তুমি জাগো, তুমি আমাদের ঘুমন্ত সত্তাকে জাগাও। 

১৮৮৮ Meira বিরহকাতর নরেন নিরুদ্দেশ যাত্রায় বার হলেন। 

জীবনবিধাতা চাইছিলেন তাঁদের এই পথে বার হওয়া । গুরু তাদের 
দিয়েছিলেন গানের মালা, এবার শুরু হল তাদের স্থরসদ্ধানের পাল! । বরাহ- 
নগরের নতুনগুড়া মঠ ভেঙেই সকলের অলক্ষ্যে তৈরি হয়েছিল চিরদিনের 
মঠপ্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা | 

তরুণ সাধকেরা শ্রীরামকুষ্ণকে জীবনে দেখেছিলেন মাত্র__কিন্ত তাকে 
লাভ করেন নি। তাঁরা তার সংস্পর্শে এসেছিলেন, Stew নিজেদের মধ্যে 
প্রতিষ্ঠিত করার সুযোগ তাদের হয় নি। অথচ সারা পৃথিবীর তৃষিত ata- 
গোষ্ঠীর ঘরে ঘরে শ্রীরামকঞ্চভাবধারা বিলোনোর aa প্রয়োজন ,ছিল তার 
অনন্ত ভাবধারার এক একটি রূপ এদের এক এক জনের জীবনে কঠোর অভ্যাস 
ও মননের দ্বারা! মূর্ত করে তোলা। বিশ্ববিধাতা শ্রীরামকুষ্ণের ভাবময় সত্ব! পরম: 


CCO. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


অফুরানের জয়যাত্রা ২০৩- 


সম্পদরূপে পৃথিবীকে দান করেছিলেন। তীর তরুণ লীলাসঙ্গীরা তার স্থূল: 
সত্তাকে হারিয়ে সেই ভাবময় সত্তার সদ্ধানেই ব্যাকুল হয়ে উঠেছিলেন। কিন্ত 
সেই,বিরাটকে শুধু নিজের বিকাশের মধ্যে খুঁজলে তাকে একটি সমগ্ররূপে ত 
পাওয়া যেত না। তাহলে বরং তারা ব্যক্তিজীবনের সীমার মধ্যে তাকে" 
সঙ্কুচিত করে গুহাবানী সাধকের মত ATE হয়ে থাকতেন। শ্রীরামরুষ্ণের 
বিরাট ভাবম্‌য় সত্তাকে ঠিক ঠিক ভাবে পাবার জন্ত দরকার ছিল একদিকে 
যেমন নিজের মধ্যে খোজা আর একদিকে তেমনি বিশাল বাইরের বিশ্বের দিকে 
দিকে সন্ধান করা | তাদের মধ্যে যিনি ছিলেন শ্রেষ্ঠ সেই নরেন্দ্র একদিন এমনি- 
ভাবেই বনে প্রান্তরে তাকে খুঁজে বেড়িয়েছিলেন। সেই অনুন্ধীনের ফলে: 
তিনি ভারতের মুচিমেথব, ব্রাহ্মণ ye, নগর বন, নদী পর্বত, মঠ মন্দির_ 
সকলের মধ্যে দেই বিরাটকে আবিষ্ধার করে মানুষের প্রেমে পাগল হয়ে. 
গেছলেন। বিবাগী সয়্যাসীর জীবনে মুক্তিলাভের বাসন! পর্যন্ত হয়ে গেছল 
তুচ্ছ। বিশ্বজনের সেবার মহাব্রতে নিজেকে উৎসর্গ করে তিনি নতুনত্র অদ্বৈত 
লাভ করেছিলেন | 
* 
* নন 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের " জীবনই হচ্ছে তার সব চেয়ে বড় কথামৃত। যা নিজে 
আচরণ করেছেন তাই তিনি বলেছেন। তাঁর তন্বগুলি জীবনের অভিজ্ঞতায় 
পাওয়া সত্য, বইপড়া ASST তথ্য নয়। অপরে জীবনসমুদ্রের তীরে বসে 
অমৃত আস্বাদন করতে চায়, ae কুড়িয়ে পাবার চেষ্ট! করে। তিনি জীবন 
সমুদ্রের অতলে ডুব দিয়েছিলেন। তীর জীবনকথার বৈশিষ্ট্য এইখানে | 

কেউ কেউ বলেছেন, তীর জীবন ও কথামৃতের শ্রেষ্ঠ দান হচ্ছে সর্ব 
ধর্মসমন্থয়ের চেষ্টা । এক দিক থেকে 'এ কথা সত্য কিন্ত পুরোপুরি AST নয় | 
তার মত এমন WHA করে এমন প্রাণমাতানো! ভাষায় এর আগে আর কেউ 
বলেন নি যে সকল ধর্মই সত্য | যত মত, তত পথ। প্রাচীন, হিন্দুসাধকদের 
কাছে এই চিস্তাটি কিছু নতুন নয়। তারা স্বীকার করেছিলেন, নদীর দল" 
যেমন নানা পথ দিয়ে গিয়ে শেষে সাগরে মেশে তেমনি সকল মতবাদ আচরণ 
করেই এক ভগবানে পৌঁছানো বায়। কিন্তু মনে হয়, এই চিন্তাটি তাদের 
কাছে শুধু একটি তত্ব হয়েই ছিল,_কারুর জীবনে ব্যাপকভাবে সত্যে পরিণত 
হয়েছিল কিনা তার প্রামাণিক কোন ইতিহাস আমরা পাই না। কারণ: 
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প্রধান প্রধান ধর্মাচার্ধেরা কেউই এই তত্বটিকে বিশেষ জোর দিয়ে কোথাও 
প্রচার করে যান নি। তাছাড়া, হিন্মুসাধকদের -কাছে নানা মত বলতে 
Raui অন্তর্গত নানা সাম্রদায়িক সাধনপ্রণালী বোঝাত। তারা হিন্দুধর্ম 
ছাড়া অন্ত কোন ব্যাপক ধর্ম সম্বন্ধে সন্ধান রেখেছিলেন কি না তা তাদের 
রচনায় স্পষ্ট করে বলা নেই । শ্রীরামকুফদেবই প্রথম আপন ধর্মমতের সমসাময়িক 
প্রতিছন্থী-_মুসলমান, খ্রীষ্টান প্রভৃতি ধর্মের নির্দিষ্ট পন্থায় সাধনা করে জীবনে 
সর্বধর্মমন্য়কে সত্যরূপে লাঁভ করে তা বিশ্বমাস্থষগোষ্ঠীকে দিয়ে গেছেন। 
অবস্ত Sires, নানক এবং ইদানিংকাঁলের রাজা রামমোহন ও Ceea 
WANA Sel সম্বন্ধে বেশি: আড়ন্বর না করে নিজ নিজ মতধানার মধ্যে একটি 
সমন্বয়ের চেষ্টা করেছিলেন। কিন্ত শ্রীরামরুষ্ণনেবের সমন্বয়ের তুলনায় তাদের 
সময়ের রূপ ছিল সম্পূর্ণ আলাদা। তারা আপন আপন উপলব্ধিমত নান! 
“মতের শ্রেষ্ঠ বস্তুগুলি নিজের মতধারার অ্গীভূত করে একটি সমন্বয় গড়ে 
তুলেছিলেন । শ্রীরামকুষ্দেব সমন্বয় বলতে কোন একটি বিশেষ মতধারা বুঝতেন 
না। তিনি বলেছেন, ষে কোন ধর্ম আশ্রয় করে ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যায়। 
ধর্ম কিছু ঈশ্বর নয়। 
এ কথা শুনে একজন ভক্ত জিজ্ঞাসা করেছিলেন, যদি অন্ত ধর্মে ভ্রম থাকে ? 
শ্রীরামকৃষ্ণ তথুনি উত্তর দিয়েছিলেন, তা ভ্রম কোন্‌ ধর্মে নাই? সকলেই 
বলে আমার ঘড়ি ঠিক যাচ্ছে। কিন্তু কোন ঘড়িই একেবারে'টিক যায় না। 
সব ঘড়িকেই মাঝে মাঝে সুর্ধের সঙ্গে মেলাতে হয়। * + & ভুল কোন্‌ 
বর্মে নাই? আর যদিই তুল থাকে, যদি কেউ আত্তরিক হয়, যদি ব্যাকুল হয়ে 
তাকে ডাকে, তাহলে তিনি শুনবেনই শুনবেন। মনে কর, এক বাপের 
অনেকগুলি ছেলে--ছোট, বড়। সকলেই বাবা বলতে পারে না। কেউ বলে 
বাবা, কেউ বা, কেউ কেবল পা। যাঁরা বাবা বলতে পারলে না তাদের উপর 
বাপ রাগ করবে নাকি? না, বাপ সকলকেই সমান ভালবাসবে ?. 
এমন উদার বিশ্বমানের ধর্মের সন্ধান শ্রীরামকষ্ণদেবের আগে আর কেউ 
“পেয়েছেন কি না সন্দেহ । পৃথিবীতে এক ধর্মের সঙ্গে আর এক ধর্মের ঝগড়া 
নিয়ে যুগে যুগে কত ন! মারামারি, কাটাকাটি, রক্তারক্তি হয়ে গেছে। তিনি 
চিরতরে সে ঝগড়ার মীমাংসা কনে দিয়ে গেছেন। 
wena শ্রীরামক্রফজীবনের একটি শ্রেষ্ঠদান সন্দেহ নেই কিন্তু এ তীব্র 
akes বৈশিষ্টা নয়। তিনি যৌবনে সর্বধর্মসমন্বয়ের আদর্শ নিয়ে সাধন। শুরু 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


অফুরানের জয়যাত্রা ২০৫ 


০ 
ace বিন্দুমাত্র, 
সচেতন ছিলেন না। তার মনের - গড়নটা ছিল নিছক ateti নয়, — 3, 
বস্তুপন্থী। তিনি কেবল ভাবের দ্বারা চালিত হতেন না, নিজের স্বভাবের 
Rear: বাইরে থেকে ঠিককরা কোন আদর্শ 'অহ্যায়ী নিজের জীবনকে 
ডে চুরে গড়ার চেষ্টা কখনও বরেন নি। তিনি ছিলেন মুলতঃ শিল্পী- 
প্রকাতির মাহুষ,__পুরোপুরি স্বভাবের অনুগামী afte থেকে আর্ধনমাজ- 
প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ ছিলেন ঠিক তার বিপরীত WRI তার ছিল নৃূলতঃ 
কর্মীর প্রকৃতি। তিনি ছিলেন stein সমনামরিক কুমংস্কারাচ্ছয 
সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া এবং কঠোর পরিশ্রমে শাস্ত্রপাঠের ফলে 
কতকগুলি ভাব তার হৃদয় মন অধিকার করেছিল। সেই ভাবধারা অনুযায়ী 
তিনি নিজেকে ভেঙে চুরে গড়বার চেষ্টা করেছিলেন, প্রাচীন শান 
BRU নিজের জীবন এবং পারিপাশ্বিক সমাজ ew? করতে চেয়েছিলেন | 
শ্রীরামকৃষ্ণের পাণ্ডিত্য ছিল না। তিনি জীবনকে খুঁজতে বেরিয়েছিলেন 
তার পারিপাশ্থিকের ভিত্তিভূমিতে Aaa স্বাভাবিক প্রকাশের মধ্যেই, 
প্রাচীন শাস্ত্রের কচকচির মধ্যে নঘ। তিনি ছিলেন জীবনের মহাসাধক | 
প্রা মক্ুষ্ণদেব যখন যৌবনে সাধনা! শুরু করেন তখন মনে হয় তার বিশেষ 
কোন নির্দিষ্ট আদর্শ ছিল না। তিনি জন্মেছিলেন পুরোহিত বংশে, অবস্থার 
ঘাতপ্রতিঘাতে দক্ষিণেশ্বর মন্দিরে কৌলিক বৃত্তি হিনাবেই পুজার কাজ atas 
করেন। পুঁথিবিগ্তাবজিত তীর মনে ছিল জীবনকে লাভ করার প্রচণ্ড 
স্বাভাবিক আগ্রহ । সেই আগ্রহের প্রেরণাতেই বিগ্রহ পৃদ্ভার মধ্যে তিনি 
জীবনের সত্য সন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন | সে সত্য জীবন থেকে বঞ্জিত সত্য নয়, 
শান্ত থেকে সংগৃহীত জ্ঞানও নয়। চরম চেষ্টা ও মনের অপূর্ব আধ্যাত্মিক 
সম্পদের জোরে তিনি আপন স্বভাবের নির্দিষ্ট পথে ভূমানন্দের অধিকারী 
হয়েছিলেন। দেই আনন্দের অনুভূতি পেয়ে তিনি বুঝেছিলেন এর কাছে 
পাখিব Queda আনন্দ নিতান্ত তুচ্ছ। তার জীবনে নেই অন্ভূতিই দিয়েছিল 
পরম. সত্যের সন্ধান | বিশ্বপীবনকে নব নব অভিজ্ঞতার মধ্যে দিয়ে লাভ করেই 
তিনি পরম সত্যকে নিত্য নতুনরূপে আবিকার করেছিলেন! মনে হয়, এই. 
শাশ্বত জীবনকে নব নব পথে. সন্ধান করার চেষ্টাই তার জীবনের সব চেয়ে বড় 
বৈশিষ্ট্য । টড ; 
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সাধারণতঃ, তাঁকে আমর! দেখি ধর্মাচার্য হিসাবে। কিন্ত তিনি মহা- 
জীবনের Yaa ছিলেন বলে ধর্মকে কোনদিন নিছক ধর্ম হিদাবে দেখতে পারেন 
'নি,_কোন মতধারার সাম্প্রদায়িক গণ্ডীর মধ্যে তার বাণীকে সীমাবদ্ধ করা 
যায়না । তিনি ছিলেন অনন্ত ভাবময়। যানুষজীবনের যে কোন ক্ষেত্রের 
-তৃষিত পথিক এসে তার অমিয় বাণী থেকে নবপ্রেরণা লাভ করতে পারেন। শুধু 
বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের লোক নন, শিল্পী, কর্মী, যিনি যে ক্ষেত্র থেকে জীবনকে 
গভীরভাবে লাভ করার চেষ্টা করছেন তিনিই শ্রীরামকৃষ্ণজীবনের মধ্যে সন্ধান 
"পাবেন অফুরস্ত পাথেয়ের | 

তার কাছে সতাসন্ধানে ধারা এসে হাজির হতেন তাদের সকলের মধ্যেই 
প্রথমে তিনি মানুষটিকে দেখবার চেষ্টা করতেন। তাদের আপন আপন 
ব্যক্তিত্বের স্বাভাবিক গতি ও বিকাশের তারতম্য aaah পথের সন্ধান 
দিতেন! তাই কেউ তার কাছে থেকে শুধু হাতে ফিরতে পারতেন না। 
কর্মষোগী বিদ্াসাগরকে তিনি বলেছিলেন, কর্ম করছ ভাল। কিন্ত fasts 
"হয়ে করে! জ্ঞানযোগী শশধর পণ্ডিতকে বলেছিলেন, যে পণ্ডিতেন্ন বিবেক 
| নাই সে পণ্ডিতই নয়। তাই বলছি ঈশ্বরের eT ডুব দাও। efen 
“কেশবচন্দ্রকে বলেছিলেন, সচ্চিদানন্দরসে ডুব দাও, আড়ায় বসে আস্বাদন 
করার চেষ্টা করো না। সকলকে মূলতঃ সেই এক কথাই বলেছেন, যে 
যে কাঁজ করছ কর, যে ভাব আশ্রয় করেছ কর, কিন্তু য্নটিকে আন্তরিকভাবে 
ভগবানের দিকে ফিরিয়ে নাও,__নিজের মধ্যে যে বড় আমি আছে তাকে 
জাগাও, নিগিপ্ত হবার চেষ্টা কর। বিশ্বজীবনের সঙ্গে সংস্পর্শহীন, ইন্দিয়ের 
"দ্বার কুদ্ধকরা যোগাসন কারুকেই ন্মাদর্শকূপে গ্রহণ করতে বলেন নি। 
বিচিত্রের মধ্যে তিনি দেখেছিলেন একের নিত্যলীলা | 

তার তরুণ অন্তরঙ্গেরা জন্মেছিলেন তার ভাবধারা পৃথিবীর দিকে দিকে 
ছড়িয়ে দেবার মহাব্রত উদ্যাপন করার জন্য । ' সে দুরূহ কাজের জন্য সর্বত্যাগী 
স্্যাসীর জীবন তাদের পক্ষে অপরিহার্য ছিল। কিন্তু তাই বলে সন্যাসের 
আদর্শ রামরুষ্ণভাবধারার একমাত্র আদর্শ নয়। স্বামী বিবেকানন্দের সফল 
‘জীবন এমনই প্রথর ছ্যাতিময় ছিল যে সাধারণত: আমাদের ধারণা হয়ে গেছে 
যে শ্রীরামকৃষ্ণ বুঝি পৃথিবীর সকল নরনারীকেই সম্যাসের মন্ত্র দিয়ে গেছেন। কিন্ত 
+ তাসত্যনয়। গৃহীদের জন্যও তিনি শুনিয়ে গেছেন অভয় বাণী। তার 
'গৃহী Awa মধ্যে স্বামী বিবেকানন্দের মত প্রতিভাবান কোন লোক 
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ছিলেন না, থাকলে আজ আমাদের শ্রীরামক্ণকে পূর্ণ তরভাবে বোঝার সুবিধা 
RG | তার” /কথাম্মতের সকল দিকের তাৎপর্য সহজ হয়ে CAS | 
তিনি JÀ অন্তরদদের বারে বারে বলতেন, যে সংসারী ঈশ্বরের পাদপদ্দে 
ভক্তি/রেখে সংসার করে সে ধন্য, সে বীরপুরুষ। যেমন ‘কারুর মাথায় দু মণ 
বোঝা আছে, আর atel দিয়ে বর বাচ্ছে। মাথায় ভারি বোঝা, তবু সে বর 
দেখছে। খুব শক্তি না থাকলে হয় না। যেমন পাঁকাল মাছ পাকে থাকে, 
কিন্তু গায়ে একটুও পাক নাই। পানকৌড়ি জলে সর্বদা ডুব মারে, কিন্তু পাখা 
একবার ঝাড়া দিলেই আর গায়ে জল থাকে না। * * * সংসারে নিলিগুভাবে 
থাকতে গেলে কিছু সাধন করা চাই। দিন কতক নির্জনে থাকা দরকার। তা 
এক বছর হোক, ছমাস হোক, তিন মাস হোক বা এক মাঁ হোক 1 সেই নির্জনে 
ঈশ্বর চিন্তা করতে হয়, সর্বদা তাকে ব্যাকুল হয়ে ভক্তির জন্য প্রার্থনা করতে 
হয়। আর বলতে হয়, এ সংসারে আমার কেউ নেই, যাদের আপনার বলি তারা 
দুদিনের RI | ভগবান আমার একমাত্র আপনার জন, আমার সর্বস্ব ।* * * 
ভক্তিলাভের পর সংসার করা যায়। যেমন হাতে তেল 'মেখে কাটাল 
ভাঙলে হাতে আর আঠা লাগে না। সংসার জলের স্বরূপ আর ARAA 
যনটি যেন দুধ। জলে বদি দুধ রাখতে যাও, দুখে জলে এক হয়ে যাবে। 
তাই নির্জন স্থানে দই পাততে হয়। দই পেতে মাখন'তুলতে হয়। মাখন 
তুলে যদি জলে রাখ তাহলে জলে মিশবে না, নিলিপ্ত হয়ে ভাসতে থাকবে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ আরও বলতেন, যদি বল সংসার আশ্রমের জ্ঞানী আর সন্ন্যাস 
আশ্রমের জ্ঞানী এ দুয়ের তফাত আছে কিনা । তার উত্তর এই cy ছুইই 
এক বস্তু। এটিও জ্ঞানী উটিও জ্ঞানী। তবে সংসারে জ্ঞানীরও ভয় আছে। 
কামিনীকাঞ্চনের মধ্যে থাকতে গেলেই একটু না একটু ভয় আছে। কাজলের 
‘ঘরে থাকতে গেলে যত মিয়ানাই হও না কেন, কাল দাগ একটু না একটু গায়ে 
লাগবেই । মাখন তুলে যদি নতুন হাড়িতে রাখ, মাথন নষ্ট হবার সম্ভাবনা 
থাকে না ।. বদ্দি ঘোলের হাঁড়িতে রাখ, সন্দেহ হয়। খই যখন ভাজ হয় 
ছুচারটে খই খোল! থেকে টপ.টপ.করে লাফিয়ে পড়ে। সেগুলি যেন মল্লিকা 
ফুলের মত, গায়ে একটুও দাগ থাকে না। খোলার উপর যে সব খই থাকে 
সেও বেশ খই, তবে অত ফুলের মত হয় না। সংসারত্যাগী সন্যাসী বদি 
জ্ঞানলাভ করে তবে ঠিক এই মল্লিকা ফুলের মত দাগশৃন্ত হয়। আর জানের 
পর সংসার খোলায় থাকলে একটু গায়ে লালচে দাগ হতে পারে। **তা 
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যাই হোক, যদিও সংসারের জ্ঞানীর গায়ে দাগ থাকতে পারে সে দাগে কোন. 
ক্ষতি হয় না। চন্দ্ৰে কলঙ্ক আছে বটে কিন্ত তাতে আলোর ব্যাঘাত হয় ন!। 

সন্যাসী ও সংসারীর কাছে শ্রীরামকৃষ্ণের মূল কথা সেই এক। স্বকীয় 
বিকাশ ও মনের গতি অনুযায়ী আপন আপন জীবন যাপন কর কিন্তু নিলিগ্ত 
হও, মন থেকে বিষয়াসক্তি দূর করে দাও। কামিনীকাঞ্চন বর্জন কর। অপূর্ব 
তাল ও ব্যঞ্তনাময় এই ছুটি শব্দ তার we করা। বাংলা ভাষা এ ছুটি শব 
লাভ করে সমৃদ্ধ হয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু শ্রীরামরুষ্জ এ ছুটি শব্দ 
দিয়ে ভিতরের তাৎপর্যকেই বুঝতেন নিছক বাইরের অর্থে এদের প্রয়োগ 
করতেন ন!। JAA জীবনে সব চেয়ে বড় আসক্তির বস্তু হচ্ছে দেহভোগ 
আর বিষয়ানন্দ। এই ছুটি মৌলিক ভোগাসক্তির উপাদান হচ্ছে কামিনী 
ও কাঞ্চন। উপাদানের নাম উল্লেখ করে তিনি আসক্তি ছুটিরই ছবি 
শ্রোতাদের সামনে প্রকট করে তোলবার চেষ্টা করতেন। কারুর কারুর 
ধারণ! মেয়েদের ANG তাঁর মধ্যযুগীয় AY yo ছিল। কিন্তু তিনি 
কামিনী বলতে নারীঞ্জাতিকে বুঝতেন না। কামিনীবর্জন মানে পৃথিবী 
থেকে সমগ্র নারীজাতি লুপ্ত হোক__এ ধারণা নয়। কামিনী বলতে পুরুষের 
কামিনীভোগেচ্ছা-ও নানীর পুরুষভাগেচ্ছাকেই ই্দিত করতেন। কারণ তার 
যেমন পুরুষ ভক্ত ছিলেন তেমনি মেয়ে STS ছিলেন। পুরুষদের যেমন RINAT 
ত্যাগ করতে বলতেন, মেয়ে ভক্তদের তেমনি পুরুষসংসর্গ এড়িয়ে চলতে পরামর্শ 
দিতেন। Sta নিজের ব্যক্তিগত জীবনেও এর প্রমাণ পাঁওয়া যায় 1 তিনি জীবন 
থেকে কামিনীবর্জন করেছিলেন কিন্ত স্ত্রী ত্যাগ করেন নি। তীর চরম 
দিদ্ধিলাভের পরও সন্যাসিনী সারদামনি দক্ষিণেশ্বরে তার কাছেই থাকতেন। 

ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার এই ছুটি শব্দ নিয়ে প্রথমে ভুল করেছিলেন। 
১৮৮৬ Sere, এপ্রিল মান। অসুস্থ AIFP তখন ভক্কেরা কাশীপুরের 
বাগানে এনে চিকিৎসা করাচ্ছেন। সেদিন ডাক্তার সরকারের ACT তার একজন 
বন্ধু ডাক্তারও এসেছেন। AFE ভক্তদের সেবা ও আত্মত্যাগের জন্ত 
ইঙ্গিতে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের উদ্দেশ্য বললেন, এদের বড় খরচা হচ্ছে। 

ডাকার ভক্তদের দেখিয়ে উত্তর দিলেন, তা এরা সব প্রস্তুত। বাগানের 
খরচা সব দিতে এদের কোন কষ্ট নাই। এখন দেখ, কাঞ্চন চাই। 
আবার কামিনীও চাই। 
লেন বন্ধু মৃদু হাসতে হাঁদতে বললেন, হ্যা, এর পরিবার রেখে 
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শ্ীরামকষ্ণদেবের রোগশীর্ণ মুখে এক ফালি অপরূপ হাসি ভেসে 
উঠল। তিনি বললেন, বড় sate | 
SSF না থাকলে ত সবাই পরমহংস aS | 


Alais গায়ে ঠেকলে অন্থখ হয়, যেখানে ঠেকে সেখানটা ঝন্বন্‌ করে 
যেন শিঙি মাছের কাটা বিধল। 


ডাক্তার বললেন, তা বিশ্বাস হয়। তবে না হলে চলে কই? 

গীরামকৃষ্ণদেব বুঝতে পারলেন, তিমি কি অর্থে কামিনীকাঞ্চন বর্জন করতে 
বলেন তা ডাক্তার ঠিক বুঝতে পারেন নি। তাই তাকে বোঝাবার ay 
গলার ভয়ঙ্কর বেদনা সত্বেও আস্তে আস্তে বলতে লাগলেন, টাকা হাতে করলে 
হাভ বেঁকে যায়। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যায়। টাকাতে যদি কেউ বিদ্যার সংসার 
করে, ঈশ্বরের সেবা_সাধুভক্ের সেবা করে, ভাতে দোষ নাই। আর 
eats নিয়ে মায়ার সংসার করা! তাতে ঈশ্বরকে ভুলে যায়। যিনি 
জগতের মা, তিনিই এই মায়ার রূপ-্ত্রীলোকের রূপ ধরেছেন। এটি ঠিক 
জানলে আর মায়ার সংসার করতে ইচ্ছা হয় না। সব স্ত্রীলোককে ঠিক 
মা বোধ হলে তবে বিদ্যার সংসার করতে পারে। ঈশ্বর দর্শন না হলে 
স্ত্রীলোক কি বস্তু বোঝা যায় না। 

শ্ীরামকুষ্ণদেবের LH মন এ কথ! জানত, বাস্তব পৃথিবীতে কোন আদর্শের 
চরম ARI করলে বেঁচে থাকা VAST যতদিন জীবন ততদিন অংশতঃ 
মানতেই হবে গুড়জগতের অপরিহার্য নিয়মাবলী । তাই বর্তমান সমাজ- 
ব্যবস্থায় সাধকের জীবনে টাকার প্রয়োজন একেবারে শৃন্ত করে দেওয়া 
সম্ভব নয়, তবে টাকার আসক্তি নিঃশেষে লোপ করা সম্ভব। কাঞ্চন 
নিয়ে aff কেউ নিলিপ্ বিদ্যার সংসার করতে চায় তাতে দোষ নেই। 
তেমনি দেহভোগেচ্ছা ত্যাগ করাই হচ্ছে__কামিনীবর্জন করার মূল লক্ষ্য। 
Aaea সারদামণির মধ্যে দেখতে পেতেন না নিজের স্ত্রীকে, 
দেখতেন তার ইষ্টদ্েবীরই মৃতি। 

তিনি গৃহীদের বলেছেন, fifae বিস্তার সংসার গড়ে তোল। বৈরাগীদের 
বলেছেন, AAS হও অদ্বৈতলাভের সাধন! করে অথবা শিবজ্ঞানে জীবের সেবা 
করে। এই হচ্ছে তার মান্ুষগোষ্ঠীকে অপরূপ দিবযজীবনলাভের মন্্রান। 

= 


২০৯ 


* 
এই নিণিপ্ততার বাণী ভারতীয় সংস্কৃতির পুরাতন বাণী। যুগ যুগ ধরে 
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২১০ শ্ররামকষ্ণদেবের লীলাকথা 


নানাজনে নানাভাবে প্রকাশ করেছেন এই চরম তত্বকে। গীতাকার বলেছেন, 
কর্ম কর কিন্তু আগে স্থথহুঃখকে সমান জ্ঞান করে Rog vel শঙ্করাচার্য 
বলেছেন, মায়ার নাগপাশ কেটে GHATS) বেদাস্তেরও মূল কথা নিলিপ্ততার 
সাধনা | 

কিন্তু শ্রীরামকুষ্ণদেবের নিলিপ্ততার বাণীর মধ্যে ছুটি বৈশিষ্ট্য আছে। 
তাঁর অমিয় বচনগুলি সমগ্রভাবে বিশ্লেষণ করে দেখলে মনে হয় তার fafa awl 
তোতার মত we জ্ঞানমাগাঁর পাষাণ নিলিপ্ততা নয়। তা হচ্ছে ভক্তিরসমাথা, 
সরস নিলিগ্ততা। ভার মূলে নেই মায়া বলে এই নিখিল মাঁনবজীবনকে বজ'ন 
করার চেষ্টা। জীবনকে পরিপূর্ণরপে গ্রহণ করার প্রেরণাই হচ্ছে তীর 
কথাম্মতের গোড়ার কথা ৷ মাটির দেশে তিনি দিয়ে গেছেন দিব্যের সন্ধান 
আপন জীবনের সাধন! দিয়ে প্রতিষ্ঠিত করে গেছেন দিব্যকে। এই সর্বব্যাপক 
গ্রহণ তার নিপ্লিপ্ততার প্রথম বৈশিষ্ট্য | 


ইংরেজজাতির কাছে ভারতবর্ষের যখন রাজনৈতিক পরাজয় ঘটে তখন 
আমাদের গোষ্ঠীগত জীবনে প্রকট হয়ে উঠেছিল জীবনকে বর্জনের চেষ্টা। 
সে যুগে ধারা শ্রেষ্ঠ, ধারা! বৃহৎ, ধারা GATS লোকনায়ক তাদের প্রভাব থেকে 
সমাজ হয়ে পড়েছিল বঞ্চিত, কারণ Stal আপন মোক্ষলাঁভের সাধনায় 
গুহাবাদী হয়ে চারপাশের মানুষের সংসর্গ ত্যাগ করেছিলেন। ভারতীয় 
সমাজের দিকে দিকে তাই প্রবল হয়ে উঠেছিল সেই সব শক্তিহীন মানুষ যারা 
শুধু বুঝত স্বার্থাম্বেষণ, কুটবুদ্ধি ও ছলচাতুরী । ক্রমে বাংলাদেশে ইংরেজী 
শিক্ষার প্রথম প্রচলন হল। তার ফলে ভারতীয় মনীষীরা ধীরে ধীরে উপলব্ধি 
করলেন পাশ্চাত্য সংস্কৃতির রূপ কি এবং ইংরেজের মানসপ্রকূতির বৈশিষ্ট্য 
' কোথায়। তাঁরা এই তথ্য আবিষ্কার করলেন, ইংরেজের গোষ্ঠীগত ও 
ব্যক্তিগত শক্তির প্রধান উৎস হচ্ছে জীবনকে গ্রহণ করার আদর্শধাবা | 
ভারতবাসীর মত তারা! জীবনকে বর্জন করে গুহাবান মোক্ষদাধন অবলম্বন 
করে না,_-দংসারকে মায়া বলে উপেক্ষা করে ভাগ্যের রুদ্বদ্বারে মাথা fso 
$কতে তাকিয়ে থাকে না অনিশ্চিত স্বর্গের দিকে । নব্য বাঙালী সেই আদর্শ- 
ধারা আবিষ্কার করে মুগ্ধ হল, ধীরে ধীরে ভারতীয় সংস্কৃতির ভিত্তিতে 
অস্তরজীবনে সেই আদর্শ অবলম্বন করতে লাগল এক একজন শক্তিশালী সাধক। 
এইভাবে স্তরে স্তরে অতিবাহিত হয়েছিল রামমোহন, TANI ও দেবেন্দ্র 
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অফুরানের জয়যাত্রা ২১১ 


নাথের যুগ । অকস্মাৎ সেকালের সমাজের একটি বিভিন্ন উৎস থেকে প্রায় 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে এসে হাজির হলেন চরম সিদ্ধির অধিকারী শ্রীরামক্ৃষ্ণদ্েব, 
তার Afsa মধ্যে ফুটে উঠল গ্রহণের নব আদর্শধার|। 

এ গ্রহণ পাশ্চাত্যসংস্কৃতির আদর্শগত গ্রহণ agi পাশ্চাত্য সমাজে 
মানুষের প্রতি যে মৈত্রী ও করুণ! দেখ! যায় তার মূলে আছে বিশবল্রাতৃত্বের 
আদর্শ। পাশ্চাত্যবাসীর হৃদয়ে জীবনকে গ্রহণ করার প্রেরণার গোড়ায় 
আছে ভোগের আদর্শ__অবশ্ট সে ভোগ বীর্যবানের ভোগ। কিন্তু ্রীরামকৃষণ- 
দেবের সর্বব্যাপক গ্রহণের ভিত্তি হচ্ছে নিণিগ্ততার সাধনা । মানুষের উপর তার, 
যে মমত্ব তার উৎদ হচ্ছে নব অদ্বৈতবাদ,__-শিবজ্ঞানে জীবের সেবা। তার 
জীবনে মূৰ্তি পেয়েছে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির এক নতুন ATI নতুন ও 
পুরাতনের মধ্য প্রকৃতিতে ভেদ নেই, ভেদ শুধু আকৃতিতে | 

শ্রীরামকৃষ্ণভাবধারার নিলিপ্ততার দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে তার গতীয়তা। 
এই বৈশিষ্ট্য তার বাণীর চেয়েও জীবন্লীলার মধ্যেই বেশি প্রকাশ পেয়েছে। 
নিরাসক্তিসাধনার মধ্যে কোথাও তিনি টানতে চান নি ইতির ছেদ। 
আজীবন তিনি agaa করে গেছেন নিত্যচলার লীলাবাদ। এক পাওয়া 
থেকে আর এক পাওয়ার জন্ত- যাত্রা করা-_-এই ছিল Sta পথ চলার মন্ত্র। 
অল্পে তার তৃপ্তি হয় নি, বিরাটকে বিচিত্রভাবে আস্বাদন করার aa তিনি চেষ্টা 
করেছেন অবিরত। তার নিরাসক্তিদাধনার চরম লক্ষ্য ঠিক মোক্ষলাভ ছিল 
না। মোক্ষ বলতে কোন না কোন পর্বে জীবনের ACH সকল সংযোগ থেকে WS 
বোঝায়। শ্রীরামক্ষষ্ণ মোক্ষের স্তরে উঠেও মোক্ষকে TTAN) করেছেন। 
তার নিজের উপমায় বলা যেতে পারে ছাদে উঠে আবার বারে বারে নেমে 
এসেছেন। তীর দীর্ঘ সাধনজীবনে এই মহাসত্যই ফুটে উঠেছে। তিনি যতই 
স্তরে স্তয়ে গভীরতর নিরানক্তিলাভ করেছেন ততই তাঁর মধ্যে লীলায়িত হয়ে 
উঠেছে দিব্য জীবন সম্বন্ধে নৃতনতর ও প্রচণ্ডতর উল্লাস। সেই মহা! উল্লাসের 
প্রেরণা জীবনের পর্বে পর্বে নানা পথে চরম অনুভূতি লাভ করে শেষে শিবজ্ঞানে 


. জীবের সেবার আদর্শে বিশ্বজনকে নিয়ে দক্ষিণেশ্বর তীর্থে সেই অনুভূতির 


নিত্যরদাত্থাদন করে গেছেন। তাঁর অপূর্ব নিরাসক্তি কোনদিন তীর অন্তরের 
অবিরাম দিব্য উল্লাসের Gers শুকিয়ে দিতে পারে নি। মোক্ষলাভের মধ্যে 
কোন দিন রুদ্ধ হয় নি তার জীবনের নিত্য চলা | 

ক্ীরামক্ষষ-বিবেকানন্দের পরবর্তীকালে বাংলাদেশের আর একজন মহাপ্রাণও 
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২১২ শ্রীরামক্র্চদেবের লীলাকথা 


শুনিয়েছিলেন এই নিপিপ্ততা এবং অবিরত পথচলার মহাঁবাণী। তিনি ছিলেন 
না সাধনমার্গের সন্ধানী পথিক। তিনি জীবনকে খুজতে বেরিয়েছিলেন 
কাবারসাম্ভূতির পথে। সে যাত্রার ঘাটে ঘাটে বিচিত্র অভিজ্ঞতার ফলে 
তার হৃদয় যে চরম সত্যের স্পর্শ লাভ করেছিল তা তার “ফাস্তুনী” নাটকে 
কবিচরিত্রের মুখে প্রকাশি করেছেন।, নাটকের কবি মহারাজকে বলছেন ঃ 

“কবি। আমাদের মন্ত্র এই যে, ওরে ভাই, ঘরের কোণে তোদের থলি 
থালি আকড়ে বসে থাকিসনে, বেরিয়ে পড়, প্রাণের সদর রাস্তায় ওরে যৌবনের 
. বৈরাগীর দল। 

“মহারাজ । সংসারের পথটাই বুঝি তোমার বৈরাগ্যের পথ হল? 

“কবি। তা নয়ত কি মহারাজ? সংসারে ষে কেবলি সরা, কেবলি 
চলা। তারই সঙ্গে সঙ্গে যে লোক একতারা বাজিয়ে নৃত্য করতে করতে 
কেবলি সরে, কেবলি চলে, সেই ত বৈরাগী, দেই ত পথিক, সেই ত 
কবিবাউলের চেলা | 

“মহারাজ । তাহলে শাস্তি পাব কি করে? 

SRI শাস্তির উপরে আমাদের একটুও আসক্তি নেই, আমরা যে 
বৈরাগী | ; 

“মহারাজ | কিন্তু eq সম্পদটি'ত পাওয়া চাই । 

“কবি। sq সম্পদে আমাদের একটুও লোভ নেই, আমরা যে বৈরাগী। 

“মহারাজ । সেকি কথা? 

“কবি। আমরা অক্রব মন্ত্রের বৈরাগী । আমরা কেবলি ছাড়তে ছাড়তে 
পাই, তাই ফ্রবটাকে মানি না। 

“মহারাজ। এ তোমার কি রকম কথা? 

“কবি। পাহাড়ের গুহা ছেড়ে যে নদী বেরিয়ে পড়েছে তার বৈরাগ্য 
কি দেখেন নি মহারাজ? সে অনায়াসে আপনাকে ঢেলে দিতে দিতেই 
আপনাকে পায়। নদীর পক্ষে gq হচ্ছে বালির অরুভূমি_-তার মধ্যে 


সৌধলেই বেচারা গেল। তার দেওয়া যেমনি ঘোচে অমনি তার Atete’ 


ঘোচে। 

“মহারাজ! এ শোন কবিশেখর, কান্না শোন। ওঁ ত তোমার সংসার! 
“কবি। ওরা মহারাজের ছুতিক্ষকাঁতর প্রজা | 

“মহারাঙ্গ। আমার প্রজা? বল কিকবি? সংসারের প্রজ্জা ওরা । এ 


000. In Public Domain. Sri Sri Anandamayee Ashram Collection, Varanasi 


Digitization by eGangotri and Sarayu Trust. Funding by MoE-IKS 


অফুরানের জয়যাত্রা ২১৩ 


we কি আমি স্থষ্টি করেছি? তোমার কবিত্মন্তের বৈরাগীরা এ দুখের কি. 


প্রতিকার করতে পাঁরে বলত | 
“কবি। মহারাজ, এ দুঃখকে ত আমরাই বহন করতে পারি। আমরা 


যে নিজেকে ঢেলে দিয়ে বয়ে চলেছি। নদী কেমন করে ভার বহন করে 


দেখেছেন ত? মাটির পাকা রাস্তাই হল যাকে বলেন Ha, তাইত ভারকে 
কেবলি নে ভারি করে তোলে; বোঝা তার উপর'দিয়ে আর্তনাদ করতে 
করতে চলে আর তারও বুক ক্ষতবিক্ষত হয়ে যায়। নদী আনন্দে বয়ে চলে, 
তাই ত মে আপনার ভার লাঘব করেছে বলেই বিশ্বের ভার লাঘব করে। 
আমরা! ডাক দিয়েছি সকলের সব স্থখ ছুঃখকে চলার লীলায় বয়ে নিয়ে বাবার 
জন্যে । আমাদের বৈরাগীর ডাক। আমাদের বৈরাগীর সর্দার যিনি, 
তিনি এই সংসারের পথ দিয়ে নেচে চলেছেন তাই ত বসে থাকতে পারি নে, 

পথ দিয়ে কে যায় গো চলে 

ডাক দিয়ে সে যায়, 
আমাদের ঘরে থাকাই দায় ।» 


aage যাকে বলেছেন নির্ষিগুতা, রবীন্দ্রনাথ তাই বুঝেছেন বৈরাগ্য 
শব্ধ fica কবির বৈরাগী হচ্ছে নিরাসক্ত বাউল, শাস্তির মধ্যে-_সুখের 
মধ্যে তার একটুও আসক্তি নেই, তাই সে দুঃখের মধ্যেও দেখতে পায় ভারহীন 
দিব্য আনন্দকে । তার লক্ষ্য কিছুকে আকড়ে ধরে পাওয়া নয়_কেবলি 
ছাড়তে ছাড়তে MeN | নে জমতে চায় না চলতে চায়, ফল চায় না ফলতে 
চায়। বনানী প্রক্কতির খতুউৎসবেও এই একই জীলা__চিরপুরাতনের নিত্যনতুন 
আবরণ মোঁচনের অবিরাম খেলা | 

্্রামরুষ্কদেবের জীবনে এবং রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে একই মুল আদশ 
ab উঠেছে-_অবশ্ত ভিন্ন সুরে, ভিন্ন ভাষায়। প্রত্যেক মানুষের অন্তরে 
আছে দুটি সত্তা--একটি ব্যক্তিগত, অপরটি বিশ্বগত। একটি ছোট আমি, 
আর একটি বড় আমি । মহাজীবনের কবি আপন ferrets মধ্যে রসাহুভূতির 
বিছ্যাতম্পর্শে যা পেয়েছিলেন, মহাজীবনের আচার্য সেই উপলব্ধি আপন 
বিশ্বসত্তার সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তিগত সত্তার অণুতে অণুতে লাভ করেছিলেন কঠিন 
সাধনার ছারা । একই মূল আলোকশিখাকে দুজনে SRST করেছেন 
বিভিন্ন কোণ থেকে,__একই মূল স্থরকে HHA রূপায়িত করে তুলেছেন 
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৯১৪. প্রীরামকষ্$দেবের লীলাকথা 


জীবনের বিভিন্ন তারের বঙ্কারে। তাই শ্রীরামকুফ্ণ যাকে বলেছেন ত্যাগের 
পথে নিলিপ্ত হওয়া, কৰি তাকেই বর্ণনা করেছেন ছাড়তে ছাড়তে পাওয়া | 
পরমহংসের উপলদ্ধি ব্যক্তিগত সভার দৈনন্দিন পরিধির সীমায় গভীর তাই 
তাঁর কথা আরও মৌলিক এবং প্রাণমাতানো | 

বাঙলার অন্তরের শ্রেষ্ঠ ay দিয়ে সৃষ্টি হয়েছিল শ্রীরামকৃফসত্তা। কিন্ত 
প্রীরামকুষ্দেবের জীবন ও বাণীকে কেন্দ্র করে যে অপরূপ আদর্শধারা গড়ে 
উঠেছে তাঁকে কেবল বাঙলার সংস্কৃতির নবজাগরণ ভাবলে ভুল করা হবে। 
উনবিংশ শতাব্দীতে বাওলাদেশে যে নব্জন্মের প্রচেষ্টা দেখা দিয়েছিল তা 
প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষেরই নবজন্মের সাধনা । তাঁর ইতিহাসের মধ্যে বাঙালী- 
গোষ্ঠীর একান্ত নিজস্ব কোন সন্ধান ও নতুন সত্যলাভের পরিচয় নেই। অবশ্য 
একথা স্বীকার করি, অন্যান্য ভারতীয় গোষ্ঠীর acy বাঙালীর যেমন বহুলাংশে 
মিল আছে, তেমনি আছে কতকগুলি yok স্বকীয়তাও। ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রাচীন কেন্দ্র ছিল উত্তর ভারত। সেখানকার প্রাকৃতিক 
পরিমণ্ডলের তুলনায় বাংলার বনানীপ্রকৃতির একটি নিজন্ব at আছে। 
তেমনি নবয়ুগের বাঙালীর মানসপ্রকুৃতি, দৈহিক গঠন এবং সামাজিক 
অভিব্যক্তির মধ্যেও আছে কতকগুলি qA? বৈশিষ্ট্য । বাঙালী পরিবারে, 
আবির্ভাব এবং বাঙলার প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিমণ্ডলে প্রতিপালনের 
ফলে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের দেহে মনে সেই সব বৈশিষ্ট্য অনেকাংশে বূপায়িত 
হয়েছিল সত্য | কিন্তু Amge যে মূল ভাবধারা এবং সাধনপ্রণানী 
অবলম্বন করে জীবন কাটিয়ে গেছেন তা ছিল একাস্তভাবে প্রাচীন ভারতীয় 
সংস্কৃতির দান। তাই শ্রীরামরুঞ্দেবের fife মানে মূলতঃ সেই ভারতীয় 
. সংস্কৃতিরই নৃতনতর নিদ্ধি। তীর সাধনার মধ্যে দিয়ে নবজন্ম লাভ করেছে. 
ভারতবর্ষের মহাজাতি। 

শ্রীরামরুষ্ণদেবের মহাজীবনখানি আমাদের প্রতিদিনের জীবনে এনে 
দিয়েছে নতুন আশার আলো। নিত্যপরিচিত বস্তুর মধ্যে তিনি আবিষ্কার 
করেছেন নতুন অর্থ। তীর কথা চিন্তা করলে আমাদের পুরাতন পৃথিবী 
ভরে ওঠে নতুন সম্পদে, অবসন্ন হৃদয় জেগে ওঠে অভিনব প্রেরণায়, ঘুচে যায় 
চিরাচরিতের একঘেয়েমি জড়তা। পরম কারুণিক তিনি, সকল মানুষকেই 
ডাক দিয়েছেন অভয় WH] ছোট বড়, প্রতিভাবান্‌ ও সাধারণ, ত্যাগী ও 
ভোগী,_যে যেমন আধার হোক না কেন__সকলের জন্য চলার পথ তৈরি করে 
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অফুরানের জয়যাত্রা ২১৫ 


দিয়ে গেছেন। তাকে স্মরণ করলে চারিদিকের অন্ধকার থেকে যেন নিয়ত 
শুনতে পাওয়া যায় ভোরের ভৈরবী ডাক £ 


“তিমির লয় হল দীপ্চিসাগরে, 
স্বার্থ হতে জাগো, CT হতে জাগো, 
সব জড়তা হতে জাগো জাগোরে 1” 


-.-১৯৪৫ সালের অগস্ট থেকে ১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর | 
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এই লেখকের লেখা আরও বই 
উপন্যাস £ 
যে নদী মরুপথে ঘুমপাড়ানি গান 
o জীবনী ঃ 
স্বামীজির জীবনকথা 


“এই পুস্তকের ভাষ! এত চিত্তাকর্ষক ও সতেজ হয়েছে যে একবার পড়তে 
আরম্ভ করলে শেষ না করে রাখ! যায় না। * * * মূল্যবান মন্তব্যগুলি 
বইথানিকে সাধারণ জীবনীর শ্রেণী থেকে উচ্চপ্তরের সাহিত্যের আসনে অধিষ্ঠিত 
করেছে। এরূপ জীবনী বাংলাভাষায় কমই লেখা হয়েছে।” উদ্বোধন: 


মানুষ রবীন্দ্রনাথ 


“It shows considerable powers of observation and of 
forming an idea of a man’s personality from what he says 
aud does. For this kind of work what is necessary, among 
other things, is capacity for psychological study. This the 
author possesses. ‘The book is written in an attractive: 
style.” ais শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। 


ছোটদের জন্য জীবনী e 


গান্ধীজী, ছোটদের রবীন্দ্রনাথ, ছোটদের বিদ্যাসাগর | 

“প্রত্যেক বইখানিতে পুরো! একটি জীবনের মোটামুটি আভাস দেবার চেষ্টা 
আছে। বড়মাহুষদের জীবনের সত্য কাহিনী পড়ে ছোটদের বস্তুবাদী মন 
খুশী হবে_-অজান্তে আপনা থেকে জীবনের পাথেয় সঞ্চয় করবে ।* 


কলিকাতার বড় বড় বইএর দোকানে পাওয়া যায়। 
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